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א 


און װאם װײטער און װאם מער די עקשנות איז געװאקםן׳ אלץ גיכער 
האבן אין אים געצאנקט און זיך געלאשן די לעצטע כוחות. 

סוף־כל־םוף, שוין ניט אין שטאנד זיך גובר צו זײן, איז דער מענטש 
געבליבן שטײן. דער קראנקער פום, דער לינקער, אן אײנגעבויגענער אין 
דער קני, האט אן רחמנות געבריט און געצופט בײ די אדערן. די אויגן — 
אט די צװײ אײנציקע ליכטיק־לעבעדיקע פענצטערלעך — זײנען פארלאפן 
געװארן מיט ביטערע װײ־טרערן. דאס הארץ האט זיך געשלאגן אין 
א בלוטיקן טרויער. 

דער מענטש איז געשטאנען אין מיטן דער נאכט — אײנע פון די 
םאמע וױלד־װינטיקע, םוף־הארבםטיקע, לאנג־פינצטערע נעכט פון יאר — 
און װען ניט די מיליצעם, װאם האלטן אים אונטער, װאלט ער געפאלן 
מיטן פגים אין זאמד ארײן. 

איבערן ערב־װינטערדיקן װאלד, פון ערגעץ דארטן, פון די הויך־ 
װײטע, קאלט־פרעמדע, נאר זײער רײך־אויסגעשטערנטע הימלען, שװימט 
מיט א מאל ארוים פון אײנער פון יענע גרין־באזילבערטע סאזשלקעם 
א גרויםע, כמעט א קײלעכדיקע לבנה. 

דער מענטש װישט אוים מיטן ארבל די אויגן, הײבט אויף דעם קאפ 
און קוקט גלײך אין דער לבנה ארײן. ער טראכט װעגן גארניט. אים דאכט 
זיך נאר־ די פינקלענדיק־גאםע לבנה ציטערט אויפן װינט... פאלן אויף 
דער ערד לענגלעכע רויטע טראפנס• א פאר פון זײ טרעפן אפילו אין די 
װינקלען פון מויל• שארט ער זײ מיט דער טרוקענער צונג אין מויל 
ארײן. זײער געזאלצענע טראפנס... 

דער מענטש אטעמט שװער. מיט אן אפן מויל, אויף א קול. דער 
װינט טראגט פון ערגעץ דורך פארבײ א פארגעםן־פארװאלגערטן ריח פון 
א זוניק־איבערגעברענטן בלאט. פון דער ערד שמעקט שוין מיט שנײ. 


נאך פריער, נאך אײדער ער האט געטראפן די שװעסטער ליגן אויף 
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עלי שעכטמאן 


דער שװעל אין בלוט, נאך א סך פריער פאר דעם, האט ער זיד שוין 
פארפלאגטערט אין די טעג, אפילו אין די װאכן. 

דורך שטעט און שטעטלעך, דורך װעגן און אומװעגן, א האלב־ 
הונגעריקער, — אויםשטרעקן די האנט צו יענעם קאן ער ניט, ער װארט׳ 
ביז יענער װעט זיך אליין אנשטויסן, — און װען מ׳גיט אים שוין יא 
עפעס, פילט ער זיך פון דעם מתנת־יד באלײדיקט און דערשלאגן — דורך 
שרפעדיקע טעג און דורך קאלט־רעגנדיקע נעכט שפרינגט ער, דער 
םאלדאט, אויף די מיליצעם פון דער יאפאנישער מלחמה אהיים... 

דער םאלדאט װײסט, און דאם איז זײן אײנציקע טרײםט, דער אייג־ 
ציקער קװאל, װאם נערט און שפײזט זײן מוט און װילן, אז ער פארמאגט 
זי, די הײם. אויף קײן אײן רגע, וװ ער זאל ניט זײן און זיך ניט געפינען׳ 
האט ער זי נאך פון אויג ניט פארלארן, פון שװארצאפל ניט ארויםגעלאזט. 
ער זעט, װי דער טאטע נעמט אראפ מיט בײדע הענט, שטײענדיק אויפן 
לײטער, די פארפאליעטע עפל פון בוים, לײגט זײ פארזיכטיק ; אין קויש 
ארײן, פרײטיק פאר נאכט, נאך דער שװערער װאך, זיצט ער, דער טאטע, 
אויף דער פריזבע, אונטער די אויםגעקרימטע פענצטער, רויכערט ערב 
שבת דעמ לעצטן ציבעק, האלט דעם קאפ צום אקסל פארנײגט, שנאלט 
אלע מאל מיט די פינגער פון דער לינקער האנט. און די מאמע... דאש 
ווײסע טיכל פארלײגט הינטער די אויערן, גײט זי מיט אירע שװערע, נאר 
שטילע טריט פון דער שטאל, טראגט אין בײדע אדערדיקע העגט דאס 
מעלקשעפל מיט די צװײ נײ־אנגעשלאגענע רײפלעך. די מאמע רופט מען 
אין דער משפחה ״דער שטילער זומער״... און אונטער דעם אלטן, נידעריק־ 
געזעצטן, ברײט־צװײגיקן בארנבוים שטײט דער ברודער דניאל. דער 
גרין־װאלענער שארף אויף די אקסל, א גרויער, װי א טויב, מיטן פענדזל 
אין דער האנט. ער קוקט אלע מאל ערגעץ אהין, אין דער װײט ארײז׳ 
און מאלט. די װײב זײנע, מלכד״ זאגט װעגן אים ־ ״דאם איז מײן שײנדל׳ 
מײן קרוין און מײן צרה״... 

און דאך, װאס דײטלעכער ער האט זײ געזען, אלץ מער און מער 
האט זיך אימ געדוכט: ניטא קײן הײם, ם׳איז עפעם ניט מער, װי א שײנער 
חלום.., אן אויסגעחלומטע שײנע הײס.., ער איז געבליבן עלנט, אײנער 
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אלײן, און אויב זײ זײנען אפילו ערגעץ יא פאראן׳ געפינען זײ זיך אזוי 
װײט, אין אזא פארװארפן ארט, אז ער, אברהם באיאר, װעט זיך צו זײ 
אהין אויף די מיליצעם קײן מאל ניט דערקלײבן און ניט דערגײן. 

פאר זײנע אויגן איז אפגעשטארבן דער זומער. די לעצטע זוניקע טעג 
האבן דערטליעט. בײס װעג האט שוין אפגעצװיטעט דער פאלין. אלץ 
ארום נעמט װעלקן. הויך אין די הימלען טראגן זיך דורך מיט געפילדער 
אין װײטן װעג ארײן די בושלען. אין א געשלענגלט שנירל ציען זיך די 
װילדע ענטלעך. נידעריק, לענג־אויס די טײכן פליען די װאלדשנעפן. פון 
די בײמער פאלן שטיל די װאקס־געלע בלעטער. נאר דער ראבינעבוים 
שטײט נאך אונטער דער פײערדיקער קרוין. 

שװער איז געװען דעם סאלדאט אויף דער נשמה. אבער װי גאר 
ער האט דערגרײכט צו די ערשטע פאלעםיער זומפן, באװאקםענע מיט 
ליכטיקן מאך, מיט ראר און אםיקעבוים, דערזען די הילצערנע כאטעם מיט 
די געלע קירבעסן אויף די שװארץ־שטרויענע דעכער,. דעם פלאקם, די 
לײמענע קריגלעך אויף די לאזע־געפלאכטענע פלויטן, די זונרױזן אויף די 
גערטענער — אט די סוף־זומערדיקע גרויםע אויגן מיט די גאלדענע 
געדיכטע װיעס, — דאם אלץ האט בײ אברהם באיארן צום ערשטן מאל 
פאר דער גאנצער צײט פון זײנע ביטערע לײדן און שװערע גםױנות 
ארויםגערופן א פרײדיקן ציטער איבערן גאנצן לײב. 

ער בלײבט שטײן, ער גלײבט זיך ניט, האט נאך אלץ מורא, אז אט־א 
דער גוט־באקאגטער שפיץ־ילעטערדיקער קליאן, די אלטע װערבעם אין 
דעם טונקל־פײכטן טאל, די הויכע סאסנעס מיט די ארויסשטארצנדיקע 
װארצלען איבער דער ערד — ם׳שלאגט גאך פון זײ מיט װארעם־שארפן 
פעך־גערוך, אז אט די דרײ געשטרײפטע קלאד־װײסע בערעזעס, אפילו 
אט די געבערגלטע װײםע זאמדן, װאס ציען ויך מײלן־װײט, — דאם אלץ 
איז ניט מער װי א שײנער חלום, א כישוף, א געדאכט־פארבלענדעניש. 

און כדי זיך איבערצײגן, פאדמאכט דער סאלדאט די אויגן. שטײט 
ער אזוי א פאר רגעס מיט פארמאכטע אויגן, דערנאך טוט ער א הײב אויף 
די פארשטויבטע װיעס — יא, ער האט זיך ניט אפגענארט. יא, דאם אלץ, 
נאך װאס ער האט חדשים־לאנג װײטיקדיק געבענקט, שטײט פאר אים 
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אצינד אזוי לעבעדיק. און ער דערפילט מיט א מאל אונטער דעם אײבציקן 
פום די פאלעםיער ערד — יענע ערד׳ אויף װעלכער ער איז געבוירן און 
אױםגעװאקםן. 

— דערשפרונגען׳ א ל — פרעגט ער זיו אלײן. — נו׳ אברהם׳ שטארק 
זיך... שוין ניט װײט... א טאג װעםטו זיד אפרוען בײ רחלען• בײ איר 
װעסטו אויך זײן א גרויםער גאםט. אײ איז גוט צו זײן א גאםט... און 
דערבאך — אהײם. 

און שוין מיט א מין שיכורנדיקער שמחה טוט ער א קלאפ מיט דער 
מיליצע אין דער ערד און שרײט אויס. 

— מא־א־מע! — און דערנאד מיט גדלות׳ װאם ער איז אלץ בײגע־ 
קומען׳ אויםגעשטאנען און איבערגעטראגן׳ גיט ער צו פאר זיד אלײן׳ שוין 
גאר שטיל־ — כ׳גײ׳ מאמע׳ כ׳גײ... 

אן אויםגעצערטער׳ הויט־און־בײן׳ א שאטן מיט האלב־פארמאכטע 
אויגן׳ מיט א צעקאשמעטער קײלעכדיקער בארד׳ מיט װײםע־איבערגעטרי־ 
קנטע ליפן — א פארשטויבט געשפענםט מיט א קאקארדע אויפן שמוי־ 
םענעם יאלעם׳ אין א קורץ־פארדארטן שינעל׳ מיטן רענצל אויף דער 
פלײצע׳ שפרינגט ער׳ דער אפגעדיגטער םאלדאט׳ אויף די מיליצעם׳ 
א האלב־בארװעםער׳ אלץ װײטער און װײטער — אהײם׳ צו טאטע־מאמע׳ 
װאם זאגן נאד אים דארטן בײדע׳ אין דעם קלײנעם אלקערל׳ גאנץ פרי 
און פאר נאכט קדיש. 

נאר ביז צו טאטע־מאמע איז נאד אלץ װײט — די הײם ליגט פארװארפן 
ערגעץ דארטן׳ אין טיפן װינקל פון די פאלעםיער װעלדער. צו דער שװעס־ 
טער׳ צו רחלען׳ דארף מעו נאד אויד גײן אין די מרחקים ארײן. 

און מיט יעדן טאג איז דער םאלדאט ארײנגעשפרונגען אלץ טיפער 
אין הארבסט. פריער זײנען די װעגן געװען לעבעדיקער — מ׳האט געאקערט׳ 
געזײט די װינטער־תבואה׳ ארויםגעגראבן פון פעלד און אראפגעפירט די 
װעגענער קארטאפליעם. אויף דער םטערניע האט זיך געפאשעט פי. אין די 
טאלן׳ ארום די פלאקערנדיקע שײטערם׳ זײבען געזעםן פאםטעכער. 

אפט יאגט אן א פור׳ יעדער פויער נעמט גערן דעם םאלדאט אין 
װאגן ארײן׳ יעדע כאטע איז גרײט צו געבן א נאכטלעגער׳ א ביםל געקעכטס. 
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און ליגנדיק אין אװנט אויפן פרישן הײ, א מיד־צעבראכעגער, הערט 
ער, װי איבערן דארף פלאטערט דאס גוט־באקאנטע, דאם צום הארצן 
נאענטע געזאנג-. 

עפעס האט אין װאלד צערוישט זיך 
די זון גערעדט האט מיטן װינט, 

אוי װינט, דו, מײן װינט, 

ברעך ניט, װארף ניט 
מײנע געװיקםן אויפן װעגי) 

און דעם סאלדאט שטעלן זיך טרערן אין די אויגן. ער הערט זיך צו, 

װי דאס געזאנג גײט אװעק אין דער נאכט ארײן, װערט פארטראגן מיטן 
װינט אין די װעלדער. און די װעלדער ארום רוישן־רוישן. ער װאלט ניט 
געקאנט דערקלערן, פאר װאם דאם ליד האט בײ אים ארויםגערופן טדערן. 
ם׳איז אים שװער געװארן אויף דער נשמה און גאר. 

אבער באלד, ערגעץ גאר נאענט, א פנים צװישן די םקירדעס קארן, 

טוען בײ עמעצן א ציטער אונטער די פינגער א סד סטרונעם, און א װארעם 
קול נעמט זיך בעטן-. 

אוי, זײ געזונט, מײן שװארצברעמיקע, 

פארגעס מיך ניט, זײ אזױ גוט.״*) 

שמײכלט שוין דער סאלדאט דורך די טרערן ן 

— נײן, — זאגט ער מיט זיכערקײט, — דאבציע האט מיד ניט 
פארגעסן... 

ער פארלײגט די הענט הינטערן קאפ און הײבט אױך אן שטיל צו 
זינגען * 


װאס האסטו מיר אפגעטאן, טײער לע־עבן מײ־נ־ם, 
וזאם מײן הארץ ציט אזוי צו דיר ? 


*) פון אן אוקראיניש פאלקסליד 
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עלי שעכטמאז 


דו האסט מיר גארניט אפגעטאן, טיי־ײע־ער לעבן מײנס 
איך האב זין פשוט אײנגעליבט אין דיר... 

און דערנאן־ װעט זיך אים א גאנצע נאכט הלומען דאם מײדל מיט 
די שװארצע אויגן און מיט די לאנגע בלאנדע צעפ. ער װעט זי האלטן אין 
אײן פרעגן־ ״איר האט זיך דען ניט געקאנט אנשטויםן, איר האט דען ניט 
געזען, אז איך בין אין אײך פארליבט י װי נאר איר זײט געקומען צו 
אײער פעטער׳ טאקע װי נאר איר זײט אראפ פונעם װאגן׳ זײט איר מיד 
מיט בײדע פים ארײן אין הארצן״... 


ב 

בײ דער שװעםטער האט ער זיך ניט אפגערוט, װי ער האט געהאפט 
און געטרוימט, קײן גאםט און קײן אורח דארטן בײ קײנעם ניט געװען, 
ארײנגעשפרוגגען איז ער אין שטעטל נאך האלבן טאג, שוין נאך דער 
שחיטד״ און זי, רחלען, געטראפן אויף דער שטובשװעל ליגן אין בלוט• 
אין יענעם טאג, שוין אין פינצטערן אװנט, שוין בײ דער שײן פון צענד־ 
ליקער לאמטערנם, האט מען זי אויך צו קבר־ישראל געבראכט. 

צום אנהײב האט גאר קײנער ניט געוװםט, װער איז ער, אט דער 
בערדיקער םאלדאט אין דער פאפאכע מיט דער קאקארדע, װאם שפרינגט 
אויף די מיליצעם הארט לעבן דער מיטה און שטרענגט אן אלע כוחות 
אויף אונטערצושטעלן אן אקםל... נאד שפעטער האט אײנער דעם צװײטן 
איבערגעגעבן און ס׳איז פאר אלעמען באוװסט געװארן: 

— ס׳איז דאך א לײבלעכער ברודער... 

— דאס קערט ער זיך אום פון דער מלחמה אהײם... 

— דאס איז ער געקומען אזוי צו דער שװעסטער צו גאםט... 

— אױ וױי, א בראך איז צו אונדז... — און ם׳האט װידער אויסגע־ 
בראכן אין דער נאכט א קלאג־יללה ביז צו די הימלען. 

נאך אין יענער גאכט׳ טאקע באלד, װי דער קבר איז פארשאטן 


*) פון אן אוקראיניש פאלקסליד 
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געװארן׳ האט ער ניט געלאזט פון קײנעט זיך פארהאלטן און איז האםטיק 
פון בית־עולם ארויסגעשפרונגען און װײטער געלאזט זיך אין װעג ארײן• 
ער מוז גיכער לויפן אהײם׳ אפשר ליגן זײ דארט אויך אלע אויף דער 
שװעל... 

און מיט יעדן טאג װערט אברהם באיאר׳ װי דער סוף־הארבסטיקער 
װאלד׳ שװארצער און שווײגנדיקער. ער שטעלט זיך אפילו אין ערגעץ 
ניט אפ אויף נאכטלעגער. אמת, ער איז ארײנגעשפרונגען אין דעם טײל 
פאלעסיע, וװ די באפעלקערונג איז זײער א שיטערע, ארום־און־ארום זומפן. 
זעלטן טרעפט זיך א דארף. איבער די װעלדער זײנען צעװארפן כוטארס, 
אײנער פון דעם צװײטן אויף צענדליקער מײל. 

און די טעג זײנען שטארק קורצע. אט פארגײט שוין װידער א טאג. 
עפעם א שרעקלעכע שטילקײט שטײט ארום־און־ארום, כאטש די װינטן 
רוישן. זעלטן דערגײט צו זײן אויער דער קלאפ פון דעם פיקהאלץ איבערן 
טרוקענעם שטאם, זעלטן הערט ער שוין דעם פײף פון די בלויערלעך 
צום םוף טאג. 

דער װינט ברענגט אים דעם ריח פון װאםער — ערגעץ ניט װײט 
איז א טײך• בײ אים אין רענצל ליגן עטלעכע קארטאפל, א היפטל קרויט, 
צװײ ציבעלעט, א קניפעלע זאלץ, װעט ער זיך אראפלאזן צום טײך, 
צעלײגן דארטן אויפן ברעג א שײטער און אפקאכן א ביםל געקעכטס. 
דער הונגער זויגט אים אונטערן לעפעלע ביז צו חלשות פאלן. 

און הגם דער הונגער מאטערט אים זײער, נאר (שוין א טבע אזא) 

ער טוט אלץ ניט געאײלט, ערגםט, געטרײ, װי ניט פאר זיך טוט ער עס, 
נאר פאר עמעצן, פאר א צװײטן, און דערצו נאך פאר אײנעם א פארמאטערט־ 
קראנקן׳ װעמען מע דארף דערקװיקן די נשמה, און אפשר גאר דערהאלטן 
דאם לעבן. 

אויף דער הארטער פאלע פונעם שינעל שײלט ער די קארטאפל, 
בראקט דאם קרויט, צעשנײדט א גרויםע בלאװע ציבעלע, װארפט עם 
אלץ ארײן אין דעם סאלדאטישן שװארץ־פאררײכערטן מעשענעם קעסעלע, 
און דערנאך רוקט ער זיך מיט אײן מיליצע פון דעם הויך־שיפועדיקן ברעג 
צום טײך אראפ. דאס װאסער לעבט נאך, אבער ס׳איז שוין זײער קאלט. 
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עלי שעכטמאן 


ערב־פארפרוירן צו װערן. די נידעריק־פארגײענדיקע זון שפיגלט זיך 
כמעט ניט אפ אין די געדיכט־שװערע װאםערן• ער װאשט פריער די הענט, 
דערנאך דאם פנים, און ערשט שפעטער װאשט ער איבער אין קעםעלע 
דאם אלץ צוגעגרײטע און רעדט דערבײ צו דער מאמען: 

— איד גיי, מאמע, איך גײ!.. 

אין די שװער־געדיכטע גרויע װאםערן, וװ ס׳שפיגלט זיד ניט אפ 
די נידעריק־שטײענדיקע זון, דערזעט ער מיט א מאל ברענענדיקע לאמ־ 
טערנס און דערהערט, װי ם׳פאלט אין קבר ארײן אויף דער געקוילעטער 
שװעסטער די ערשטע לאפעטע ערד. הײבט ער זיך אויפגיך מיט שרעק 
אויף — עס ציט אים אין װאסער אדײן... 

ארויפקלײבן זיך מיטן פולן קעסעלע צוריק אויפן הויך־שיפוענדיקן 
בארג קומט אים אן מיט גװאלדיקע שװעריקײטן. דער פום גליטשט זיך 
אינעם שיטנדיקן זאמד, װי מ׳װאלט די ערד פון אונטער אים ארויםגעריםן. 

א פארשװיצטער, דער אײנציקער פום האלט אים קוים, דערקלײבט 
ער זיך צום ארט, וװ ם׳ליגט דער שינעל, דאס רענצל, די צװײטע מיליצע. 
ער כאפט איבער דעם אטעם און נעמט זיך מיט די הענט אויםגראבן א גריבל, 
— צעלײגן א שײטער. 

שוין געהאט צונויפגעלײגט די צװײגלעך, ארויפגעװארפן פון אויבן 
טרוקענע שישקעס, װאס זײנען אים אונטער די הענט געקומען, רוקט ער 
ארײן די האנט אין קעשענע, װיל ארויםנעמען פון דארט די שװעבעלעך, 
נאר דאם פנים װערט אים מיט א מאל נאך שװארצער, די אויגן נאך 
טרוקענער און גלאנציקער. ער נעמט שארן, קלאפן, אויםטרײסלען, אי־ 
בערטרײםלען, איבערקערן אלע קעשענעם, דאס רענצל, — ניטא קײן 
שװעבעלעך. 

רוקט ער זיך װידער מיטן זעלבן װעג, פונעם הויכן בארג צום טײך 
אראפ. ער זוכט דארט, נישטערט... בלײבט זיצן בײם טײך, קוקט אין די 
שװער־גײענדיקע װאסערן. די זון זעצט זיך. אויף דער סאםגע שארפט 
א קרא דעם שנאבל אן א צוױיג. אים דוכט זיך: אחוץ אים איז מער קײן 
לעבעדיקער מענטש אויף דער װעלט ניטא... און ם׳טוט אים װידער א צי 
אין װאםער ארײן• 
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ער קלעטערט אויף גיך אויף אלע פיר, צוריק בארג־ארויף און 
בלײבט ליגן אויף דער ערד מיט פארמאכטע אויגן. אין מויל פילט ער 
דעם טעם פון הײםע קארטאפל, אין די גאזלעכער שלאגט אים א געזאלצן־ 
זיסלעך רױז פון שװאמען־זופ... שפרינגט ער אויף און טוט פון צארן אזא 
זעץ מיט דער מיליצע איבערן פולן קעםעלע, אז אלץ, װאם ער האט 
צוגעגרײט, צעפליט זיך אין אלע זײטן. דאם קעםעלע קײקלט זיך אראפ 
פונעם ברעג מיט א געקלאנג אין טײך ארײן. 

דער סאלדאט קוקט צום טײך אראפ. דאס קעםעלע איז צום דנא ניט 
אװעק. אן אנגענומענם ביז האלב מיט װאסער, זיצט עם טיף אין טײך 
און טראגט זיך מיטן שטראם. אן־א האט עס דער שטראם פארטראגן צװישן 
די זאמדבענק, צו אן אינדזעלע, וװ אויפן װאםער װיגט זיך אן אײנזאמע 
סאסגע — א פנים נאך פרילינגצײט האט זי זיך אפגעריםן פונעם פליט. 

אברהם באיאד לאזט זיך וױיטער אין װעג ארײן. נאכן זון־זעצן־זיך 
שעמערירן אויפן מערב װײם־זילבערנע שײנען. דער װאלדמענטש װײסט; 
ם׳איז אן אנזאג אויף א פראסט. די שטארקע װינטן בײ נאכט רײםן ארויס 
שטערן פון הימל. אזעלכע װינטן קאנען אנטראגן א שנײ־געװיטער. 

און דער סאלדאט, א באשלאגענער מיט נויטשװײס, שפרינגט וױיטער 
איבער װעג־און־װעגעלעך, לענג־אוים די לײדיקע שװארצע װעלדער, און 
שטאמלט; 

— איך גײ, מאמע, איך גײ... 

די נאכט שפארט פון דער ערה פאלט פון די הימלען. דװקא אן 
אויסגעשטערנטע, אבער א שװארצע און זײער א לאנגע איז די םוף־הארבס־ 
טיקע, די ערב־װינטערדיקע נאכט. די מיליצעם זינקען אין זאמד ארײן 
אויף ניט ארויסצושלעפן זײ. פון אנגעשטרענגטקײט הײבט אים אן דער 
פארוװנדעטער פוס אויפגעלאפן צו װערן. דער װײטיק הײבט זיך אלץ 
העכער איבערן קערפער, גײט דורך אלע אדערן ביז צום האלדז־און־נאקן 
און נעמט שלאגן אין קאפ און אין די אויגן ארײן... די עקשנות אין אים 
װאקסט, די לעצטע כוחות אבער צאנקען און לעשן זיך. 
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אברהם שטײט אין מיטן דער נאכט אויפן זאמדיקן װעג, ניט װאך און 
ניט געשלאפן, דאם פנים צונטער־רױט, די אויגן פארלאפן מיט װײ־טרערן 
און דאם הארץ שלאגט זיך אין בלוטיקן טרויער. א שוידער גײט אים 
דורך איבערן גאנצן גוף, און װען ניט די מיליצעט, װאם האלטן אים 
אונטער, װאלט ער שוין לאגג געלעגן מיטן פנים צו דער ערד. 

און די נאםע לבנה ציטערט נאך אלץ אויפן װינט... אומגעהײער 
לאנגע, דאר־אויםגעקרימטע שאטנס קריכן איבער די בערגלעך זאמד. די 
שאטנס הײבן זיך אױף, שפרינגען און פאלן װידער. אברהמען דוכט זיך: 
עמעצער גנבעט זיך נאך זײנע טריט. ער הערט אפילו, װי אונטער יענעמס 
טראט ברעכן זיך טרוקענע צװײגלעך... 

,׳רחל, — שטאמלט ער, — רחל, ם׳איז דו י..״ און פלוצעם נעמט ער 
שרײען ־ ״װאס דארפט איר דא י װאם װילט איר פון מײן לעבן ?..״ קײנער 
ענטפערט ניט, זײן קול פאלט ארײן אין די זומפן. און ערגעץ דארט, אויף 
די זומפן, שרײט א קראנקער פויגל. אברהם הערט זיך צו צום שארפן 
אפגעהאקטן געשרײ, װאס גײט פון אן איבערגעטריקנטן גארגל, און פאר־ 
געסט אין אלץ. ער האט אײן הייםן װילן: גײן און אויפזוכן דעם קראנקן 
פויגל. ,׳װער דען װעט אים העלפן ?״ אים דוכט זיך, אז ער גײט... אבער 
עמעצער גײט אים װידער נאך. יענער שפרינגט אראפ פונעם בערגל זאמד, 
אויך אויף אײן פוס, און נעמט שטילינקערהײט ארויסשלעפן בײם סאלדאט 
פון אונטער די ארעמם בײדע מיליצעם... די לבנה רײםט זיך אפ פונעם 
הימל, פאלט ארויף אויף א בוים, און די גאנצע ערד װערט באדעקט מיט 
פוגקען• 

דער םאלדאט ליגט אויפן װעג, און הויכע, שטארק־געדיכטע װאלד־ 
געװיקםן פלעכטן אים ארום. א וױיםע צאפליע מיט לאנגע שװארצע פים 
שפרינגט איבער אים, פון אײן אקסל אויפן אנדערן, און מיט דעם געל־ 
גרינעם שנאבל פיקט זי אים אין די שלײפן ארײן... ער קאן זיך פון דעם 
פויגל גיט אפשלאגן. מיטן בײנערדיקן שגאבל װעט ער אים באלד דורכעג־ 
בערן און דורכברעכן דעם שארבן. איבערן װאלד דרײט זיך א שװארצע 
בערעזע, ארומגעכאפט מיט פײער. א הײס־בריענדיקע פײכטע ערד פארשיט 
אים די אויגן... דער סאלדאט טראגט זיך אויף א צעהיצט פערד, די אנט־ 
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בלויזטע שװערד איבערן קאפ, און שרײט צװישן טויזנטער אנדערע׳ 
אזעלכע׳ װי ער־ 

— זא צא־ריא־א!..*) 

פלוצעם זעצט זיך דאס פערד אויף די הינטערשטע פיס אזוי, אז דער 
רײטער פאלט שיר פון זאטל ניט ארויס. פונעם גארגל בײם פערד שלאגט 
א שװארצער שטראם בלוט. און באלד, װארפנדיק די פעדערשטע פים 
אין דער לופטן, נעמט זיך דאם פערד גליטשן פון דער סאפקע אראפ... 
װיל ער אברהם באיאר, אראפשפרינגען פון פערה דערפילט ער: מיט 
א פארביםענער רציחה האט מען אים ארײגגעזעצט אין דער אונטערגעהוי־ 
בענער קני עפעס א דינס, א טעמפס, נאר זײער א גליענדיקס. 

ג 

מיטן זעלבן זאמדיק־פאלעסיער װעג, אויף װעלכן דער םאלדאט איז 
געפאלן, פארט אין יענער נאכט א פור. אין װאגן זיצן פיר מענטשן. 

די יינגערע צװײ מאנצבלען, נאך דעם, װי ס׳איז צװישן זײ געפירט 
געװארן א לאנגער און א הײםער װיכוח װעגן דעם יחיד און דעם כלל, 
װעגן דער פערזענלעכקײט און דעם המון, זײנען זײ בײדע געשמאק 
אנטשלאפן געװארן• 

דער דריטער מאנצבל — א ייד אין די יארן, אבער נאך איצט אפילו 
רופן אים די בעלי־עגלות פאר זײן גבורה לײזער דער אשמדאי... דער 
דאזיקער אשמדאי זיצט פון פארגט אויף דער קעלניע. פון אונטן איז 
ער שטארק בדייט, װאס העכער — װערט ער שמעלער. אויפן קאפ שטעקט 
אים א האזענער יאלעם, אראפגערוקט אריבער די אויגן. דער קאפ בײם 
אנטרײבער איז אראפגעלאזט אויף דער ברוסט, די אויגן פארמאכט, עס 
װאלט געקאנט דוכטן — ער שלאפט. נאר ער שלאפט ניט, דער אשמדאי. 
װי תמיה וװ ער זאל זיך ניט געפינען, אויב נאר קײנער רירט אים 
ניט אן, דרעמלט ער. 

דער פערטער מענטש, די פרוי, װאם די גאנצע נאכט ניט זי שלאפט, 

*) פארן קײסער (רוסיש) 
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ניט זי דרעמלט, האט דעם גאגצן לאנגן װעג מיט קײנעם קײן װארט ניט 
אויסגערעדט. זי זיצט אנגעבױגן, דעם קאפ אנגעשפארט אויף די הענט, 
די אויגן ברײט פונאנדערגעעפנט, װי זי װאלט זיכער געװען־ אין אט 
א־דער װינטיקער, אויסגעלײטערטער, רײך־אויסגעשטערנטער נאכט, בײ 
אט דער אויפגײענדיקער לבנד״ אין אט דעם װאלד, װעט זי נאך באגעגענען, 
נאך דערזען יענעם מענטשן, װאס װעט איר, אויב גיט מיטהעלפן, איז אן 
עצה געבן, זי אויםלערנען, װי אזוי א סוף צו מאכן צו אזא לעבן, װי אזוי 
איבערצושנײדן דעם שטריק, װאם זי טראגט שוין באלד צען יאר פארבאר־ 
גענערהײט אויפן האלדז... ״א שענדלעך לעבן... — טראכט זי, — יא׳ יא, 
אױוע, ס׳איז בײ דיר א שענדלעך לעבן״... 

װאם טיפער די פור פארט אין די װעלדער ארײן, אלץ א גרעסערע 
אינערלעכע קעלט נעמט זי ארום. 

דער מאן אירער ליגט אויםגעצויגן איבער דער גאנצער לענג פון 
װאגן, אײגעװיקלט ביז איבערן קאפ אין דעם שװארצן ראמאגאװער פעלץ, 
און רעדט די גאנצע צײט פון שלאף. זי טוט מיט פאראכטונג א שמײכל: 
״מםתמא חשבונט ער זיך מיט זײן מאמענױ״... 

דער צװײטער, װאס שלאפט אין װאגן, דער דאקטער, יענער ליגט 
אראפגערוקט צו אירע פיס, דער קאפ אנגעשפארט אויף דעם זעקל האבער, 
די שײנע שװארצע בארד װיגט זיך פונעם פארן, און אין זײנע גרויםע 
ברילן־גלעזלעך שפיגלט זיך אפ די לבנה. 

דער מאן רירט שוין לאנג ניט אן אין איר קײן אײן ברעקל לעבעדיק 
געפיל. אפילו יענע אלע תגועות און גענג, װאס פלעגן פריער זי טרעפן 

ממש ביז דער זיבעטער ריפ, רופן שוין איצט, די לעצטע פאר יאר, ניט 
ארוים בײ איר קײן שום קעגנוױרקונג. די לעצטע יארן לײדט זי אויף דער 
שװערםטער און געפערלעכסטער קרענק אין לעבן — אויף גלײכגילט... 
אויף אלץ און אלעם קומט שוין גלײך יענער שרעקלעכער ענטפעו־: 
״װאס איז דער חילוק, אזוי צי אזוי י... םײ װי איז מײן לעבן פארשפילט, 
פארשפילט ביזן לעצטן פאדעם... װאס זשע איז שוין דער אונטערשײד? אלץ 
אײנס״. 

אמת, זי האט קײן מאל ניט געקאנט םארגעםן, במילא שוין ניט 
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געקאנט מוחל זײן, יענעם פארברעכן, װאס ער איז קעגן איר אלס מענטש 
און אלס פרוי באגאנגען. מיט דער צײט אבער איז די פריעח־יקע פײנט־ 
שאפט צו אים, די שגא־ אויםגעװעפט און געשטילט געװארן. ער פארנעמט 
שוין לאנג דאם זעלבע ארט אין איר לעבן, װי די גאנצע שטוב, — דאם 
פירשטאקיקע מויערל מיט אלע זײנע תושבים: דער שװער — א מין 
פארבארגענער צדיק אין שטאט, דער געװעזענער דײן רב נתן לאנדע... 
די שװיגער מיט די טײערע לאנגע אוירינגלעך און מיט דרײ גוידערם — 
די גרויםע םוחרטע, װאס פארלאזט זיך אויף קײנעם ניט, פארגלײבט 
קײנעם ניט און פארט נאך אלץ אלע יאר אלײן אויף די לײפציקער יאר־ 
יארידים. ער, דער מאן, פארנעמט בײ איר דאס זעלבע ארט, װי די 
צװײ בעל־גאװהדיקע שװעסטער זײנע מיט זײערע מענער און בכלל װי 
אלע יענע שטובזאכן, צװישן װעלכע זי דרײט זיך ארום און װאם פאר־ 
נעמען דארט אזא אנגעזעען ארט... יא, אין איר לעבן געהערט דער מאן 
צו יענע שטובזאכן, װאם גײען איר גיט אן, זי דארף זײ ניט, זײ זײנען איר 
איבעריק, זײ פאדערן אבער א טאגטעגלעכע השגחה. 

גאר װאס טיפער מ׳איז אין דעם װאלד־לאנד ארײנגעפארן, װאס 
נעענטער ם׳װערט צו יענעם ארט, צו יענער הײם, פון װאנען זי איז מיט 
אזא אכזרױת ארויסגעריסן געװארן, אלץ מער און שטארקער לעבן אויף 
אין איר די אלטע וװנדן, די פארדראסן און עװלות... און דעם מאנס 
חקירות װעגן דעם װערט פון דעם יחיד, אז ״בלויז די פערזענלעכקײט 
קאן זײן דער װעגװײזער, דער לערער פון המון...״ רײצן זי װידער ביז 
גאר אויף. 

אויף אט די אלע רײד זײנע האט זי פריער שוין קײן שום אכט ניט 
געלײגט, זײ פלעגן שוין אפילו צו איר אויער גיט דערגײן, און אויב שוין 
יא א מאל דערגאנגען, פלעגן זײ ארויסרופן בײ איר אויף א רגע א ביטערן 
שמײכל: ״זיך סאררעכנט ער צו די יחידים״... 

אבער איצט, אויף דער פור, װאס טרײסלט ארוים פון איר די 
נשמה, האבן די דאזיקע חקירות זי װידער אויפגעבראכט און זי װידער 
פון דאם נײ שרעקלעך באלײדיקט... ״מיך האט ער דעמאלט ניט געהאלטן 
און האלט מיך די גאנצע צײט פאר קײן יחיד ניט״... 
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און יענע אלע געז־אנקען, װאס האבן זי פון צײט צו צײט פארט געמא־ 
טערט, װאס האבן קײן מאל ניט דערלאזט, אז דער גלײכגילט זאל זיך 
א װארעמע נעסט אין איר נשמה אויםבויען, און ניט אײן נאכט איז איר 
אויסגעקומען, פון שרעק פאר איר לעבן און פון חרפה פאר מענטשן, צו 
װארגן, צו שטיקן און צו טרײבן זײ פון זיך, — אט יענע געדאגקען האבן 
איצט װידער, נאר שוין אלע מיט א מאל, װאם טיפער די פור איז אין 
װאלד ארײן און װאס נעענטער צו דער הײם, צום ארט, וװ די שריפה 
פון איר לעבן האט זיך אנגעהויבן, אלץ ענגער און שטארקער זי 
ארומגעריגגלט. 

און דער, װאם האט צוליב זײן תאװה און גענום זי געפירט מיט גװאלד 
צו און פון דער חופה, געװארן דער פאטער פון איר קינה ער, אלעקסאנ־ 
דער לאגדע, דער אײגנטימער פון הונדערט װעבשטולן און פון א ױנג און 
שײן װײב, ער ליגט זיך אויסגעצויגן אין װאגן, אײנגעװיקלט אין דעם 
פעלץ, קײן װיגט זאל אים, חלילה, ניט דורכנעמען, און ער רעדט פון 
שלאף ארוים... ער פלאפלט נאך מסתמא אלץ װעגן דעם װערט פונעם 
״יחיד״ און עס װילט זיך איר אנכאפן אים פאר בײדע אקסל, אים אויפ־ 
װעקן און זאגן־ 

— הער, דו, אלעקסאנדער, א םוף צו דער שפיל... זײ װיםן, אז ניט 
אזוי צוליב דער קראנקער מוטער פאר איך... איך פאר, דו זאלםט װיסן׳ 
צוליב דניאלן. צו אים פאר איך, צוליב אים פיר איך דעם דאקטער... 

מיט א מאל גײט איר דורך א שרעקלעכער געדאנק: ״ניט צו דניאלן 
פאר איך... איך פאר אויף קבר־אבות פון מײן ליבע...״ 

און זי בלײבט זיצן אנגעבויגענערהײט, בלאנקעט מיט די ברײט־ 
פונאנדערגעעפנטע אויגן איבער דער נאכט — װארט אויף עפעם און אויף 
עמעצן... 

און די לבנה שװימט איבער די פאלעסיער װעלדער. די ערד איז 
באדעקט מיט פינקלדיקן פריר־טוי. ערגעץ אויף די זומפן שרײט נאך 
אלץ דער קראגקער פויגל. לויט דער קעלט און לויט די פלאקערנדיקע 
שטערן דארף שוין גיך אנהײבן טאגן. 
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די פערד טוען פלוצעם א געם דעם וואגן. ם׳קאן דאכטן, אז דער 
אשמדאי האט פארגעםן אין זײנע התחייבותן, געלאזט די פערד אויף א 
פרעמדן װעג, בײ נאכט, אויף הפקר... נאר ער, דער דרעמלענדיקער 
בעל־עגלה, װי נאר די פערד האבן א נעם געטאן דעם װאגן, האט תיכף 
דעם קאפ אויפגעהויבן. 

— האדיע, נו: — ציט ער שטײפער די לײצעס, — בארג־אראפ הײבט 
אײך אן צו שטעכן דער האבער. טפרר—רז אזוי קריכט איר, װי א נגיד 
נאך א שװיצבאד... טפרר—ר! 

דער פארטאגיקער װינט פארטראגט זײנע רײה און זי, אױוע, הערט 
ניט, װאם דער אשמדאי רעדט צו די פערה זי װיל אים בעטן־ טרײבט 
ניט, מענטש אײנער, אזוי שטארק די פערה ס׳איז ניט פאר מײנע כוחות 
ארײנצופארן אין מײן אמאליקער הײם, פון װאנען מ׳האט מיך מיט חוזק 
ארויסגעטריבן. 

זי האט זיך צוגערוקט צום אשמדאי, רעדט צו אים אריבער זײן אקםל! 

— פארט ניט אזוי גיך, ליבער מענטש, ם׳איז ניט פאר מײנע כוחות 
צו באגעגעגען זיך מיט דניאלן, זיך טרעפן מיט מײן מאמע... זי איז מיין 
גרעםטער שונא. װען ניט די מאמע מיט איר ברודער אבושל, װאלט עס 
גיט פארגעקומען... מײן מאמע האט מיך פײגט געהאט נאך פונעם װיגעלע. 
זי האט אלעמען פײנט געהאט, נאר מיך מער פון אלע... אײן־און־אײנציקע, 
א בת־יחידה און אזא פײנטשאפט... פאר װאס ? 

דער װינט פארטרײבט איר אין פנימ ארײן דעם אשמדאיס גרויסע 
בארה זי פילט עם אבער ניט. נאר װען יענער בײגט זיך אן און טומ 
אויף איר א געשרײ: ״מאדאמ, האדיע, נו, האלט זיך פאר דער דראבינע!״ 
ערשט דעמאלט דערזעט זי זיך שטײן אויף די קני לעם אשמדאי, בײדע 
הענט אירע אויף זײן אקסל... האט זי טאקע צו אים גערעדט ? ס׳קאן דאך 
ניט זי־ין ו 

זי פרעגט בײ אים: 

— מענטש אײנער, איך האב אײך דען עפעם געזאגט ? 

נאר דא האט זי דער אשמדאי אויפגעהויבן אויף די פיס, א ברום 
געטאן איבערן גאנצן װאלד: ״האדיע, נו!״ און א שפרונג געטאן פון װאגן 
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ארוים. און אײדער זי האט באװיזן צו באנעמען׳ װאם דעם בעל־עגלהם 
געשרײ, זײן שפרוגג פון װאגן דארף הײסן און באטײטן, איז דער װאגן 
שוין געלעגן אויף א זײט, זי׳ איװע׳ בײם אשמדאי אויף די הענט׳ און 
איבער איר קאפ דרײט זיך אין דער לופטן א ראד. 

— האדיע, נו, — זאגט איר דער שמײםער, — גאך מיט מזל. 

זי קלײבט זיך ארויס פון זײנע הענט און הײבט זיך אויף אויף די פים. 

— מ׳האט דאך געקאנט אומקומען. 

— האדיע, נו, כ׳האב דאך ניט געקאגט ארויפפארן אויף א מענטשן... 

— אויף װעלכן מענטשן י 

— אן־א, — װײזט ער מיטן בײטש־שטעקל, — אן־א אויפן װעג ליגט 
א מענטש. 

דער טומל און רעש, די איבערשרעק־געשרײען פון אונטער דעם איבער־ 
געקערטן װאגן, באזונדערס דעם אשמדאיס ברום, װאס האט אויפגעטרײםלט 
דעם פארטאגיקן װאלד, האט אויך אומגעקערט אויף א װײלע דעם םאלדאט 
צום לעבן. 

ער עפנט די אויגן. ארויפצו, צװישן די בײמער, — אן איבערגעקערטע 
פור, מעגטשן, פערד מיט פארריםענע קעפ, דער דישל שטעקט אין הימל... 
און הארט צו דער ערד, אנגעשפארט אן א בוים, שטײט די לבנה אן אוימ־ 
געצויגענע, א װײםע... נײן, ם׳איז ניט די לבנה. די לבנה איז פריער 
צעבראכן און צעשאטן געװארן. ס׳איז פשוט א ריפטל װײצן ברויט. 

און דא דערזעט ער: פון קבר ארויס קריכט די שװעסטער. דעמ קאפ 
אירן זעט ער ניט. ער זעט נאר צװײ נאקעטע הענט, פארבלוטיקטע ביז 
די עלנבויגגם. אט די צװײ פארבלוטיקטע הענט װיגן זיך איבערן בערגל 
זאמד און ציען זיך מיט די צעשפרײטע אײנגעבויגענע פינגער צום ריפטל 
װײצן ברויט. 

דעם סאלדאט װערט די גאל־ביטערניש אין מויל נאך געדיכטער. די 
צונג — א טרוקן שטיק האלץ• 

— רחל, — בעט ער זיך בײ איר, — רחל, נעם ניט צו דאם גאנצע 
ריפטל, גיכ מיר אויך א שטיקל... 
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די צאפליע אויף די לאנגע שװארצע פים נעמט אים װידער פיקן׳ אן 
אויפהער, ביז משוגע צו װערן, מיס דעם גרין־געלבלעכן שנאבל אין די 
שלײפן ארײן• 

און באלד װערט אלץ צוריק אײנגעהילט אין א הײםער שװארצקײט — 

די פור, די מענטשן, די צוױי פארבלוטיקטע הענט, דאם װײצענע ריפטל 
ברויט, — אלץ װערט פאר זײן אויג פארלארן און אפגעװישט. 

די פרוי איז צופרידן, װאס די פור האט זיך איבערגעקערט. זאל זײן 
דורך אזא צופאל, אבי דער װעג זאל פארלענגערט װערן... איר איז זײער 
שרעקלעך ארויפצופארן אויפן בית־עולם פון איר ױגנט. 

דער מאן, נאך אלץ שלעםעריק־דערשראקן, װארפט זיך אויפן דאקטער, 
מאכט דערבײ װילד מיט די הענט, רעדט עפעם מיט א משונה דין קולעכל, 
װיל תיכף װיסן: װיפל גזלנימ זײגען אנגעפאלן, און צי װעט דער אשמדאי 
קאנען אלײן זײ בײקומען ? צװישן די בעל־עגלות שמט ער דאך פאר א גבר... 

— איך קויף איס א פערד. זאגט אים, אז איך װעל אים קויפן. 

~ שװײג שוין בעםער, יחיד איינער, — גײט צו צו אים די פרוי, 
קײנער איז אויף דיר ניט אנגעפאלן. דו ביםט א גרעםערער פחדן, װי איך 
האב זיך פארגעשטעלט. 

זי העלפט דעם דאקטער אויפהויבן זיך פון דער ערד: 

— קומט, אויפן װעג ליגט א מענטש. 

דער דאקטער, װאם האט װינציק־װאס געהאט צו טאן בײ אזעלכע 
באדינגוגגען לעבן קראנקן, שטײט מיט פונאנדערגענומענע הענט, פינטלט 
מיט די װיעס — בעתן פאלן זײנען בײ אים פארלארן געגאגגען די ברילן 
און איצט, ניט געקוקט אויף דעם שטארקן לבנה־ליכט, זעט ער ממש 
גיט, װאס ארום אימ טוט זיך. 

ם׳איז אויך צוגעגאנגען דער מאן. 

— נו װאם ? — פרעגט ער מיט אומגעדולד. — ער פארשטעלט 
זיך ניט? 

— נײן, ער פארשטעלט זיך ניט, — ענטפערט אפ דער דאקטער מיט 
א זיפץ, — טוט א נעם זײן האנט. דער מענטש איז אין פײער... — און אין 
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דעם דאקטערם קול הערט זיך יענע אומבאהאלפנקײט, װאס רופט ארויס 
מער רחמנות צו דעם׳ װאם װיל העלפן׳ װי צו דעם, װאס נײטיקט זיך אין 
דער הילף — יא׳ א שװערער צופאל. דער פום איז בײ אים אױפגעלאפן. 
ם׳קאן דא זײן אלץ׳ אפילו א גאז־פלעגמאנע. ם׳איז זײער מעגלעך... אט 
טוט א נעם, אלעקםאנדער נאטאנאװיטש, זײן פום, װעט איר אויך זען. 

אלעקםאנדער נאטאנאװיטש איז אװעק אנטאן דעם פעלץ: 

— װאס זאגט איר אויף דער קעלט ? — ער שפאנט אין דעם פעלץ 
לענג־אויס דעם װאגן הין און צוריק. — איליא איליטש, דערװיסט זיך 
בײ אים, װער איז ער י 

— דערװיסן זיך, װער ער איז? אײן קלײניקײט. דאם איז גראדע 
דאס םאמע שװערסטע. 

דער דאקטער בײגט זיך װידער אן און טאפט דעם קראנקנס דופק. 

— מער פון אלעמען לײדט פון א מלחמה דער פראםטער מענטש. ס׳איז 
דאך הימל־שרײענדיק... ס׳איז בײ מיר קײן צװײפל ניט, אז דעם םאלדאמ 
האט מען אויםגעשריבן פון שפיטאל פאר דער צײט. 

— איליא איליטש, — זאגט די פרוי, — לאמיר ניט פטרן קײן צײט. 

אין דעם צושטאנד, אין װעלכן דער קראנקער געפינט זיך, קאנען מיר זיך 
דען פון אים עפעם דערװיסן ? 

— נײן, אין קײן פאל ניט. און װער דער סאלדאט איז, פון װאנען און 
װוהין ער גײט, שפילט, מײן איך, אציגד קײן שום ראליע ניט... אונדז אױ 
געבליבן צו פארן א װערםט צװאנציק ? 

— ניט מער. — און זי דרײט זיך אוים צום בעל־עגלה, װאס שפאנט 
די פערד און װאגן. — זײט אזוי גוט, רב לײזער, ברענגט אהער די 
דראבינע. 

— נו אט, נא דיר גאר א דראבינע... איך װעל אים נעמען אויף די 
הענט און האדיע• 

— נײן, רב לײזער, ברעגגט, זײט מוחל, די דראבינע. — און צומ 
מאן זאגט זי: — דעם םאלדאט װעלן מיר מיטנעמען מיט זיך, און דארטן 
װעלן מיר שוין זען, װאם װײטער צו טאן. 
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דער דאקטער איליא איליטש, דער אלטער בחור מיט דער שײבער 
שװארצער בארד, הערט זיך צו מיט פארמאכטע אויגן צו דער פרויס 
קול, עפעם אנדערש קלינגט איר קול דא, אין דעם ערב־װיגטערדיקן 
לבנה־קאלטן װאלד. 

—דו ביםט מסכימ י — פרעגט זי דעם מאן• 

— גאט איז מיט דיר... פארשטײט זיך, מםכים. 

אלעקםאנדער לאנדע שטײט בײם װאגן פון קאפ ביז די פיס אין 
לבנה־ליכט. פון דער גאנצער גסיעה איז ער אומצופרידן. די ליפן פאר־ 
קרימט. אלץ און אלעמען איז ער חושד. אומעטום און שטענדיק זעט ער 
אן אונטערגעשטעלטן פוס... מ׳װיל אים אומברענגען. ער איז זיבער: דער 
אשמדאי האט אומישנע איבערגעקערט די פור. דעם םאלדאט האט מען 
אויך אומישנע אװעקגעלײגט אויפן װעג. ס׳איז א פארשטעלטער סאלדאט. 
קײן גוטם װעט דערפון ניט ארויסקומען... ער דערפילט שטארקער דעם 
אלטן װײטיק אין בויך. 

— װאס זשע שטייסטו, אלעקםאנדער 2 

— מיט װאם קאן איך אים העלפן 2 

און װי שטענדיק, װען פאר זײגע אויגן טרעפט מיט עמעצן אן אומגליק, 

רוקט ער אויפגיך ארײן די האנט אין זײט־קעשענע — גרײט צו געבן 
יענעמ א נדבה. 

די פרוי גײט צו צו אים זײער נאענט און זאגט זײער שטיל: 

— אלעקסאנדער, מ׳דארף העלפן אריבערטראגן דעם םאלדאט. מעגלעך, 

אז ער איז א יחיד. 

איר קול האט אויך ער ניט דערקענט... פול מיט גאל און מיט ביטול. 

ד 

די שטערן לעשן זיך. פון דער לבנה גײט ניט קײן ליכט, נאר א 
באזילבערטע גרויקײט. ס׳טאגט. דער קאלטער װינט שטארקט זיך׳ קריכט 
אין די בײנער ארײן — ניט װײט צו זונאויפגאנג. די מיט שוים־באדעקטע 
פערד שפאנען שװער. די רעדער סקריפען. 
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דער אשמדאי דרעמלט. אים פאלט אפילו ניט אײן, אז זײ, די חשובע 
פארשוינען, װאלטן אים געמעגט באדאנקען פאר זײן מסירת־נפש. װען ער 
שפרינגט באצײטנס פון װאגן ניט אראפ, שטעלט ניט אונטער זײן האלדז־ 
און־נאקן, זײנע הענט, װאלט זײ געװים געמזיקט געװארן. 

די פרוי האט זיך צוגעשפארט בײם קראנקן צופוסנס. ער ליגט נאד 
אלץ א פארטראגענער, אבער שוין א שטיל־געבליבענער. נאר פון צײט 
צו צײט אטעמט ער האםטיק און הילכיק. 

אױוע קוקט מיט א גוטן שמײכל, װי דער דאקטער שפאנט נאכן װאגן. 

די הענט פארלײגט אויפן רוקן, דעם קאפ פארריסן. ער הײבט מאדנע 
הויך די פיס, די בארד איז צעשפאלטן פונעם װינט אויף צװײען. ער 
פײפט אויס דעם ניגון פון זײן באליבט לידל, װאם ער זינגט אויף אלע 
קערמישלעך: 


ס׳האט זיך מיר די זיפ צעזיפט, 

זי האט זיך מיר צעשאטן, 

זי האט זיך מיר צעשאטן, 

ס׳האבן זיך די שיך צעריסן, 

טאנץ איך אין די זאקן. 

און װען ער דערגײט צום רעפרען: ״טאנץ, טאנץ, טאנץ א ביםעלע 
מיט מיר...״ הײבט ער אן צו פײפן גאר ײנגלש־פארשײט, און די פים הײבן 
זיך איבערן װעג נאך העכער. םארע ליבער מענטש, טראכט זי װעגן דענו 
דאקטער, ער לעבט, דוכט זיך, נאר פאר אנדערע. אט שוין דאם פינפטע 
יאר, װי מ׳זעט אים אלע פארנאכט אויף זײן נידעריק, צװײרעדערדיק 
בריטשקעלע. צװישן די צװײ אויםגעקרימטע דישלעס — א הויך דאר 
געל פערד. ער פארט ארום, דער דאקטער, איבער די ענגע געםלעך, 
צװישן די קרומע הײזלעך. מ׳זאגט אפילו: ער האט זיך באזעצט אין דער 
גובערניע־שטאט נאר דערפאר, װײל ם׳װוינען דארט א םך קבצנים... ער 
װארט ניט, מ׳זאל אים רופן, ער גײט אלײן איבער די הײזער. ער קומט 
ארײן, װי א הײמישער, װי אן אײגענער. קבצנים שעמען זיך ניט פאר 
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אים מיט זײער קרענק און דלות... יא, דער דאקטער איז אן אידעאליסט ׳. 
זי איז אים אװדאי זײער דאנקבאר, װאס ער האט איבערגעלאזט אלץ 
און אלעם, זיך געלאזט מיט איר אין אזא שװערער גםיעה. אבער... פון 
זײן גוטםקײט, פון זײן איבערגעגעבנקײט, פון זײן גרײט זײן צוליב איר 
אויף אלץ, װערט איר פון טאג צו טאג שװערער. זי פילט, זי דארף זיך 
באפרײען פון דעם... צו א גרויםער בעל־חוב װערט זי אים. 

דער מאן, פארנורעט דעם קאפ אין דעם אויפגעשטעלטן קאלנער, קאן 
ניט פארטראגן דעם ריח, װאם טראגט זיך פון די צעהיצטע פערד. ער 
זיצט לעבן אנטרײבער, רײכערט דעם טערקישן ציגאר און איז צופרידן, 
װאם גראד איצט, װען דער מארק איז פארװארפן מיט םחורה און בײ אימ 
ליגט א פולער סקלאד, האבן זײ, די ארבעטער, געמאלדן דעם שטרײק... 
״זאלן זײ דארטן האלטן הײסע רעדעס אויפן לײדיקן מאגן״... ער׳ אלעק־ 
סאנדער נאטאנאװיטש לאנדע, האט צוגענומען די שליםלען פון פאבריק 
און פארט מיט דער װײב מבקר־חולה זײן איר מאמע... אײגנטלעך, פארט 
ער צו איר טאטן. דער אלטער גבריאל באיאר איז אנגעשטאפט מיט געלט. 
מ׳דארף אים ארײננעמען אין שותפות. 

די פרוי זעענדיק, װי ער, א בארויקטער פון עפעם, א צופרידענער, 
רײכערט מיט הנאה דעם ציגאר, זאגט מיט א באהאלטענער שנאה: 

— אלעקםאנדער, דער סאלדאט קאן א מאל ניט שטארבן אויפן װעג י 

— מער פעלט ניט, — װערט ער אויפגערעגט, — אין אזא צײט... 

— װי אזוי דו האסמ עס פאר אלץ מורא. מיט מיר ביסטו געװען 
א העלד. 

— אױוע, װאם איז מיט דיר הײנט ך 

— איך װיל אויך װערן, װי דו, א יחיד... 

ער ענטפערט ניט. מיט א װײב איז גלײכער, אז מ׳רעדט װײניקער. 

— מרײב די פערד, שלאף ניט, — טוט ער א שטוים מיטן עלנבויגן 
דעס אנטרײבער, — א מענטש זאל האלטן אין אײן שלאפן. 

דער אשמדאי עפנט ניט די אויגן. ער טוט זיך א קראץ מיטן בײטש־ 
שטעקל הינטערן אױער : 



28 


עלי שעכטמאן 


— האדיע׳ נו, די פערד גײען בארג־ארויף. 

— פון װען אן זשאלעװעםטו פרעמדע פערד? טרײב, טרײב.י מ׳דארף 
דעם קראנקן װאס גיכער ארײגפירן אין א שטוב. איד מײן, אױוע, אין 
דער ערשטער שטוב װעלן מיר אים אראפטראגן. מיר האבן געטאן פאר 
אים אלץ. םוף כל םוף טאר מען דאך ניט... 

זי װיל אים זאגן־ ״כ׳װיים, כ׳װײס, דו האםט שוין אויםגעקויפט דײן 
געװיםן.״ נאר דא באמערקט זי: דער םאלדאט װארפט פון זיך אראפ דעם 
צודעק, הײבט זיך אונטער אויף די עלנבויגנם, דרײט דעם קאפ. די אויגן 
זײנען פארמאכט. דער האלדז אנגעשטרענגט־אויסגעצויגן. ער פירט מיט 
דער װײסער צונג איבער די ליפן. הײםט זי אפשטעלן די פערד, שלעפט 
ארויס די בלעכענע כלי, לײגט אװעק דעם קראנקנם קאפ צו זיך אויף די 
קני און, ניט װארטנדיק, ביז דער דאקטער װעט צוגײן צום װאגן, געבן 
זײן הםכמה, נעמט זי שטילן דעם קראנקן זײן דארשט. 

דער סאלדאט שלינגט הילכיק, פארכלינעט זיך, דער קין ציטערט 
און די צײן קלאפן אין דער כלי• גרויסע טראפנם שװײם באדעקן זײן 
שטערן. און פון דער להוטקײט, מיט װעלכער ער טרינקט, און פון דעם, 
װי אזוי דער גוף זײנער טרײםלט זיך דערבײ, װערט די פרוי אויך דורכ־ 
געדרונגען מיט ציטער און צער. ניט טראכטנדיק, װאם עם קאן דערנאך 
דעם קראנקן קאםטן אזא קאלטער טרונק, באמיט זי זיך װאם מערער און 
בעםער שטילן זײן דארשט. אבער װאם פלײםיקער זי װיל עם טאן, אלץ 
ערגער באקומט זיך בײ איר. די כלי פאלט שיר פון אירע הענט גיט 
ארוים, דאם װאסער רינט אים איבער דער בארד, איבערן שינעל. 

— גענוג, גענוג, — לויפט צו דער דאקטער, — גאט איז מיט אייך, 

אזא קאלטן טרונק בײ אזא טעמפעראטור... — ער װיל פארריכטן די ברילן, 
די ברילן זײנען אבער אויף זײער ארט ניטא. מ׳האט זײ טאקע ניט געפונען. 
דער דאקטער טאפט װידער בײם קראנקן דעם דופק, ער לאזט דערבײ 
אראפ און װארפט באלד אוגטער די ברעם צוריק אויף ארויף:— נד־דא, — 
זאגט ער, — ס׳װאלט גוט געװען, װען מ׳גיט אים א ביםל װײן. 
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— אלץ שטײט דארטן אויפן ארט, — טוט א זאג דער אשמדאי און 

גיט באלד צו, — א ביםל װײן קאן א געזונטן אויך ניט שאטן. 

די פרוי, א צופרידענע, װאס מיטן װײן קאן מען פארריכטן איר 

פעלער, װענדט זיך צום מאן ־ 

— אלעקםאנדער, דערלאנג א פלאש װײן. קײן םך װעט ער ניט אוים־ 
טרינקען. און אויב די מאמע װעט זיך נײטיקן, װעלן מיר... 

— װעגן װאם איז דא צו רײדן, — שלאגט ער איר איבער, — זאל 

ער טרינקען װיפל ער װיל... עפעם רעדט ער, דוכט זיך. װען ם׳גיט זיך 

אײן צו דערװיםן, װער ער איזי 

— קײן קלאר װארט, — זאגט דער דאקטער און גיםט ארײן א ביםל 
וױין פון דער פלאש אין דעקל פון דער בלעכענער כלי׳ — קײן קלאר 
װארט װעט איר זיך פון אים ניט דערשלאגן, נו, אױוא גאװרילאװנא, — 
דערלאנגט ער איר אויף ארויף דאס דעקל מיט װײן, — נאט און גיט 
אים אויםטרינקען. 

ער שטײט און קוקט מיט קנאה, װי זי פאיעט דעם קראנקן, װי זי 
דעקט אים אײן, װי זי פארשארט אים די האר פון די אויגן, און זאגט 
כמעט בײז? 

— איר װאלט געװען א גוטע בארעמהארציקע שװעסטער... 

זי װארפט אויף אים א זײער װארעמען בליק ־ 

— א שװעסטער ? יא. 

דער דאקטער טוט א שטילן זיפץ, און, ניט װארטנדיק, ביז די פור 
װעט רירן פון ארט, לאזט ער זיך װײטער שפאנען בײם זײט װעג. עמעצער 
פארלעשט די לעצטע שטערן אין הימל. 

די פור גײט װידער בארג־ארויף. ס׳שאריעט. דער װאלד בלײבט 
שטיל־שטיל. און באלד דערהערט זיך א פרײדיק געצװיטשער. נאך א םך 
טונקל־כמורע טעג קומט א זוניקער פרימארגן. דער אשמדאי עפנט די 
אויגן, הײבט אויף דעם קאפ און געמט טרײבן שטארקער די פערד. און 
װאם העכער די פור גײט בארג־ארויף, אלץ ברײטער און פײערדיקער 
װערט דער הימל. 



30 


עלי שעכטמאן 


די פרוי זיצט מיט אראפגעלאזטע װיעם. פאר די לעצטע צען יאר 

האט זי ניט געזען, װי די זון גײט אויף... און דאך קוקט זי איצט דורך 

די אראפגעלאזטע װיעס. עפעס פרעגט בײ איר דער מאן, עפעם רעדט צו 

איר דער דאקטער, נאר זי איז װײט פון זײ... זי איז דארטן, אין יענע 

זומערדיקע פארטאגן. די מאמע מיט אירע ברידער און שװעגערינם זאלן 
זי ניט דערזען און באמערקן, לויפט זי אהין, װײט הינטערן דארף, צו 
דגיאלן... קײן מאל האט זי גיט געקאנט קומען די ערשטע. תמיד האט זי 
אים שוין געטראפן דארטן. אט זעט זי אים זיצן, דניאלן. די זון גײט אויף. 
ער האלט די פינגער פאררוקט אין דעם װילדן קאפ האר. ער דרײט אפילו 
צו איר דעם קאפ ניט אוים, ער באמערקט, דוכט זיך, אפילו ניט איר 
קומען... אבער װי נאר זי זעצט זיך שטיל צו לעבן אים, פארװארפט ער 
די רעכטע האנט ארום איר האלדז און זאגט ־ 

— אויף מײן געלעגער האב איך א גאנצע נאכט מײן ליבהארציקע 
געזוכט, געזוכט און ניט געפונען... 

דריקט זי איר קאפ צו זײן אקסל• ער קושט איר די האר. זי ענטפערט 

אים: 

— איך בין, מײן הארציקער פרײנד, צו דיר אין פעלד ארוים, איך 
האב פאר דער זון זיך אויפגעהויבן... לאמיר זיך בײדע לאזן אין די 
װײנגערטנער, מיר װעלן בײדע יעדעם אײנציק בײמעלע באקוקן. אפשר 
בליט שוין אויף דאם װײנשטאקל, אפשר פיקן זיך שוין די טרױבעלעך, 
אפשר שפראצן שוין די מילגרױמען... 

— אױוע טײערע, שלאגט ער איר איבער. — דו װײםט דאך, אז בײ 
מיר אין הארצן האבן שוין געפלאצט די קנאספן. ם׳בליט שוין דער גאנצער 
װײנגארטן. 

פלעכט זי ארום בײדע הענט אר.־ם זײן קאפ און ױימט אימ אײן 
אין אויער: 

— ליבהארציקער מ׳יינער, דיר אײנעם װעל איך אפגעבן די גאנצע ליבע 
מײנע... דיר, דניאל... דיר אײנעם. 

בײם םאלדאט ציטערן אויף די וױעס — די ערשטע זונשטראלן, 
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פילקאלירנדיקע און װארעמע, קריכן אים אין די אויגן ארײן. דער װײן 
לאזט זיך אויך פילן. א װארעמקײט צעגײט זיך איבער זײן גאנצן לײב. 
ער עפנט די אויגן, און... ממש אנטקעגן אים, מיט דער האנט צו 
דערלאנגען, שטײט א גרויםע, װי א ראד, א פלאמפײערדיקע זון. 

א פארשיכורטער פונעם װײן, אן איבערראשטער פון אזא זון, קוקט 
דער סאלדאט אויף די מענטשן, װאם האבן אויסגעדרײט צו אים די 
פנימער, און צעשמײכלט זיך. 

דערנאך קוקט ער זיך ארום מיט די שטארע טרוקן־גלאנציקע אויגן. 

זײן פנים קעגן דער בלענדנדיקער זונשײן װערט נאך פלאמיק־צעהיצטער. 

— וװ בין איך ? — שטאמלט ער. — װער זײט איר ? 

אבער ער איז גאר אפגעשװאכט. און בײם װעלן זיך דערמאנען, װאס 
מיט אים איז פארגעקומען און געשען, װערט דער פלאנטער אין קאפ נאך 
גרעםער, און ם׳שליםן זיך אים די אויגן נאך א מאל צו. 

דעם דאקטער האט זיך פארט אײנגעגעבן ארויםצורײםן בײם סאלדאט 
עטלעכע װערטער ־ 

— די אלטע קרעטשמע... אברהם... 

פון חידוש נעמט אלעקסאנדער לאנדע ארוים דעם ציגאר פון מויל 
און װענדט זיך גראד צום שמײסער. 

— האסט געהערט ? האםט פארשטאנען, װאם ער רעדט ? 

—האדיע, נו, װאם זשע, כ׳קען קײן יידיש ניט רײדן? 

— אבער װאס קומט ארויס דערפון ? — זאגט דער דאקטער. — פון 
דעם קאן מען נאך גארנישט ניט פארשטײן. די אלטע קרעטשמע, אברהם... 
װאם זאגט עס? 

— ס׳זאגט טאקע גארניט, — ענטפערט אלעקםאנדער לאנדע שוין 
גאר גלײכגילטיק, — אבער איך האב שוין פאר אים איצט גאר קלײנע 
צרות. איװע איז געװען גערעכט, מיר װעלן אים פארפירן צום שװער און 
דארטן... 

און דא, בײ אלעמענס שטוינונג, טוט די פרוי א פרײדיק געשרײ, 

בײגט זיך אן צום סאלדאט און נעמט אים גלעטן דאם פנים. 
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— אברהמלע י דאם ביםטו, אברהמלע ?... 

דער סאלדאט מורמלט עפעס א װײלע, טוט א שמײכל און װערט 
צוריק פארזונקען אין שלאף. די פרוי געמט ניט אראפ אירע אויגן מון 
דעם םאלדאט. 

אלע אויפן װאגן קוקן צו, װי זי נעמט פירן מיטן פינגער איבער זײגע 
שװארץ־געדיכטע ברעמען, איבער די פארפלאנטערטע האר, װאם שלאגן 
זיך ארוים פון אונטער זײן היטל. 

זי זאגט קײנעם גארניט. זי הײבט בלויז פון פארוװנדערונג װאס א 
מאל שטארקער די אקסל־ אט דאם איז ער, יענער אברהמלע, אט יעגץ 
צװעלפיאריק דאר יינגעלע, דניאלם ברודערל, װאם האט צוריק מיט צען 
יאר איר געהאלפן פון דער הײם אנטלויפן ? אט דאם האט ער מיט עקיבאן 
זי געפירט אין דעם װײםן חופה־קלײד, געטריבן דאס פערד איבערן װאלד 
אין יענער װיםטער נאכט ? ער, אברהמל, איז דעמאלט געפארן מיטן װאלד, 
אן א װעג, געטריבן דאם פערד מיט אלע זײנע קינדערשע כוחות. עקיבא 
האט אפילו מורא געהאט, אז פון דעם, װאם דעם שליטן װארפט אזוי אין 
אלע זײטן, קאן ער צעבראכן װערן. דער שליטן האט זיך געקלאפט אין די 
פארשגײטע םאםנעס, און זי, אױוע, האט געהאלטן אין אײן בעטן־ 

— אברהמלע, פאר גיכער, מײן גורל איז אין דײנע הענט! 

נײן, ער, אברהמל איז דעמאלט גיט שולדיק געװען, װאס די ברידער 
האבן זי געכאפט און געבראכט צוריק... 

זי קוקט נאך אלץ זײער אנגעשטרענגט אויף דעם פארוװגדעמן 
םאלדאט, אויף זײן פארװאקםן פנים און זאגט, ניט אויפהײבנדיק דעם 
קאפ, צום דאקטער: 

— ס׳װערט שרעקלעך, זײער שרעקלעך... װי גיך ס׳לויפן אפילו 
שלעכטע יארן. 

ה 

צום הויף, אומדערװארט און אומגעריכט, איז אנגעקומען די ידיעה: 
אױוע פארט מיטן מאן. זײ שטײען בײ דער קרעטשמע. זײ האבן פון ערגעץ 
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געבראכט אהײם יצחקם מיזיגיק, דעם סאלדאט. זי, איװע, רעדט מיט 
דניאלן אונטער דעם גארגבוים. 

איז אין שטוב געװארן ממש א בהלה — אין ערגעץ ניט אויפגעראמט 
און גיט צוגעקליבן. די חלה זיצט נאך אין אוױון, ס׳איז פאר טשאלנט־ 
רוקן. פון אזוי פיל שטובארבעט ערב שבת, דרײען זיך דעם גאנצן טאג 
אזוי אויך די טיכלעך אויף די קעפ. און דא נאך — געסט... און אזעלכע 
געסטז נאך צען יאר ברוגז זײן פארט זי מיט איר כבוד אלײן, די בת־יחידה, 
די גרויםשטאטישע גבירנטע. דאם איז דאך ניט די מומע ליבע, װאם קומט 
צו פום מיטן שטעקן אין דער האנט ? מ׳באגעגנט זי מיטן ״אוי, זעט נאר, 
ס׳ארא גאםט מיר האבן״, און דערמיט קאן מען ױצא זײן. 

די װײבער, מיט קולות, װי אויף א שריסה, רופן צונויף די קינדער, 
פארשפארן הינטער זײ די טירן, און אײנציקװײז רײבן זײ מיט די לײװנטענע 
פארטעכער די פארמורזעטע פנימער. די חברהלײט שלאגן זיך בײ די 
מוטערם אין די הענט׳ װי צעפאלאכעטע הינער. מען הײבט זײ אן איבער־ 
טאן, — בײ די מאמעם פאלט אלץ פון די הענט. לאזט מען אוים צו די 
קינדערס קעפ.• ערשט אויף פםח אויפגעגײט א פאר נײע הײזלעך, און זײ 
קריכן שוין אויף אים ניט ארויף. אז ס׳װאקםט, מײנע שונאים אויף צע־ 
פיקעניש, װי קראפעװע בײם פלויט. 

אפגעפארטיקט מיט די קינדער, נעמען די װײבער זיך אלײן אויך 
צופוצן, זײ קעמען צו די האר. די מומע ליבע העלפט צו בײלען. יענע, די 
לאנגע דארע בײלע, טראגט שוין װידער אויף דעם לינקן פוס א פוישט, — 
זי איז װידער פארגאנגען אין טראגן. פונעם לעצטן קימפעט איז נאך ניט 
אװעק אפילו קײן זעקם חדשים. בײלע באמיט זיך מיט א הארנאדל צו 
פארשפיליען אויף דעם לינקן פוס די קנעפ פונעם שוך מיט די הויכע 
כאלױוקעם. דערװײל רײבט זי ארײן א זויערע אוגערקע און װארפט אײנציקע 
װערטער: 

— מ׳האט... איר... גאר... שלעכטם... געטאן... 

פארשטײט מען, װעמען זי מײנט און װאס בײלע װיל דערמיט זאגן. 
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— װאם האט זי דעמאלט, איװע, פארשטאנען ? א קעלבל נאך... און 
א קעלבל דארף מען פירן אויפן שטריק. 

— געװען טאקע א װילדע ציג. 

— מילא, זי איז טאקע געװען גוט פארקאכט. 

— בײ דניאלן װאלט זי געפוכנעט. 

— זי װאלט װי מלכה, געזעםן טאג װי נאכט מיט דער נאדל... 

— און... ער... װאלט געפארבט... די ברעטלעך. 

דא, אויף די רײד, קומט ארײן דער הערשער פונעם הויף און פון 
אלע גיטער — דער שװער, גבריאל באיאר. 

— װײבער, װעגן דעם קײן װארט ניט, װעגן דעם זאל ניט דערמאנט 
װערן. פוסטע מילן, םאראקעם. — און צו דער שװעסטער* — דערקלער 
זײ, ליבע, אז יענעמס נשמה איז א שװארצער װאלד. 

און בײ דער טיר, ניט אױםדרײענדיק זיך, פארזאגט ער: 

— איר זאלט אנטאן די ױמטובדיקע מלבושים, גיט איבער אין מײן 
נאמען נפתלין, װעלװלען, זײנװלען און שמחהן, זײ זאלן אראפװארפן די 
לײביקעס און אנטאן די קארטענע קאפאטעס מיט די שבתדיקע היטלען. 

און ער איז ארוים. די בהלה איז נאך גרעםער געװארן. אין דער 
קראנקער פארגעםן אלע. די קראנקע נעכע זיצט דארטן, אין דעם װײיטן 
חדרל, אײנע אלײן און האלט דאם באק־לעמעלע אויף די הענט. 

װײט פונעם הויף, כמעט בײ דעם בערעזע־װעלדל, האט אױוע דערזען: 

מיט דעם װעגל, דורכן װיהאן, גײט איר די גאנצע משפחה אנטקעגן. דער 
טאטע שפאנט פארוים, גײט גיך, דאם פנים פארפלאמט, די פאלעם פון דער 
צעלאזטער קאפאטע פלאטערן אויפן װינט. הינטערן טאטן גײען אירע 
ברידער, אלע פיר אין אײן רײ — די זײדענע קאשקעטן אויף א זײט, 
זײ שפאנען ברײט אין די קויטיקע, אין די הני־פארשמירטע שטױול. 

די װײבער, ניט געקוקט אויף דער קעלט, — אין די געקװײטלטע 
קאפטלעך, אין די פיל־געפאלדעװעטע און ברײט־געשליארעװעטע קלײד־ 
לעך, אין געקנעפלטע שיך אויף די הויכע קנאפל, און ארום זײ א װעלט 
מיט קינדער — גרויםע, קלענערע און גאר ברעקלעך. 
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די מוטער זעט מען ניט צװישן זײ. א פגים׳ זי הײבט זיך שוין פון 
בעט ניט אויף. נאר װעדליק אלע זײנען ארוים אזוי ״אויםגעםטראנצלט׳/ 
פארשטײט זי ׳ אױוע, — די מאמע לעבט נאך... ״װי שװער ס׳װעט מיר 
זײן צו באגעגענען זיך מיט דער מאמען... איך קאן זיך ניט װארפן זי 
קושן... איך קאן איר ניט מוחל זיין״, 

גאר פון הינטן, װײט פון אלעמען, בײ דער זײט, גײט די מומע 
ליבע — די קלוגע, די שײנע, נאר די ארעמע מומע. מסתמא איז זי 
געקומען צומ ברודער, װי תמיד, אין א נויט־באדערפעניש, אויפמאנען 
דעם רעשט נדן אירן. דער פעטער שמריה שיקט זי... און אפשר איז 
די מומע ליבע געקומען נאך א גרום פון דער טאכטער. שיפרה האט 
געקאנט אגשרײבן, אז זי, איװע, קלײבט זיך אהײם צו גאםט. 

אחוץ דעם טאטן און דער מומע ליבע זײנען איר דא אלע פרעמד. 

נאך מער װי פרעמד. 

יענע אלע איבעריקע, באזונדערם די ברידער, זײנען אירע שונאים. 

אט אזוי, אין די זײדענע קאשקעטן אויף דער זײט, װי איצט, בײם קבלת־ 
פנים, מיט די פײנע שמײכעלעך אויף די רויטע ליפן, אזעלכע לײטיש־ 
בנעימוחדיקע, האבן זײ צוריק מיט צען יאר א האלב־לעבעדיקע ארויס־ 
באגלײט זי נאך דער ״חתונה״ פון דער הײם. 

נײן, די ברידער האבן זיך פאר די יארן גארניט געביטן. די בערד 
זײנען בײ זײ נאר רויטער געװארן. װי געראטן זײ זײנען אײנער אויפן 
אנדערן... דערפאר האט זיך דער טאטע שטארק געענדערט: איבערגעלאזט 
אים אן אײן גראװער האר, שװארץ געװען, װי א ציגײנער. און איצט איז 
ער װײס, םארא שעמערירגדיקע וױיסע בארד. די װאנצעם זײנען געל־ 
פאררײבערט. 

און זי דערמאנט זיך׳ װי אין א יאר ארום נאך דער חתונה, נאך 
יענער חתונד״ װאם מ׳האט מיט איר אפגעשפילט, איז דער פאטער געקומען 
צו פארן צו איר, געװאלט מיט איר עפעם רײדן. נאר זי, אױוע, איז פון 
שטוב אװעק און ניט געװאלט אים אפילו זען. 

איר דוכטו זי פארט איבערן בית עולם פון איר ױגנט. נאר װאם איז 
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זי געװען אויפן קבר פון איר ליבע — בײ דניאלן... און עפעס מער װי 
טרויער לײגט זיך איר אויפן הארצן. 

און דאך װיל איר אויג אלץ אױפכאפן. איר בליק װערט צו אלצדינג 
צוגעבונדן, װי עס טרעפט כסדר מיט א מענטשן, װאס איז לאנגע יארן 
אין דער הײם ניט געװען, וװ ער האט געמאכט דעם ערשטן טראט אויף 
דער ערד. 

ם׳האט זיך דא כמעט גארנישט ניט געביטן. צו דער שטוב איז צו־ 
געבויט נאך א פליגל. די שטוב איז גאר אין סאד ארײנגעקראכן. 

אן־א שטײען די דרײ קרומע אלכעם ארום דעם ברונעם. זײ שטײען 
נאך אלץ אנגעבויגן די קעפ, װי זײ װאלטן װעלן זיך אנטרינקען. אין 
אײנעם אזא סוף־הארבםטיקן קאלט־זוניקן טאג האט איר דניאל בײ אט 
די דרײ קרומע אלכעם געזאגט־ 

— ניטא, אױוע, קײן שוידערלעכערס, װי שטײן א גאנצן לעבן איבערן 
ברונעם און ניט קאנען זיך אנטרינקען. 

א צװײט מאל, טאקע אונטער די דרײ קרומע אלכעס, האט ער איר 
געזאגט: 

— אױוע, אן דיר װעל איך ניט קאנען לעבן. 

״יא, — טראכט זי, — דאס זײנען געװען ניט קײן שײנע װערטער. 

זי האט נאר װאס געזען מיט אירע אויגן ־ דניאל שטארבט. ער שטארבט, 
דניאל...״ 

די געקװײטלטע קאפטלעך שװינדלען איר אין די אויגן. דעם טאטנם 
װײםע בארד לויפט איר אנטקעגן. 

גבריאל זעט, װי די טאכטער שפרינגט אראפ פוגעם גײענדיקן װאגן. 

ער טוט א שמוך אין בארד ארײן און זאגט צו דער שנור, צו בײלען: 

— ביםט כאטש א מבין אויפן שפרונג ? א געזונט איר אין די בײנער 
ארײן• 

— די זעלבע ציג, װאם געװען, — ענטפערט אפ בײלע דעם מאן, 

װען דער שװער גײט אפ, — באדט זיך מסתמא, װי א קרעפל אין שמאלץ. 

װעלװל טוט א קוק אויף דער װײב, אויף די פלעקן, װאם אויף איר 
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פנים, דערזעט, װי אויף דעם לינקן פוס איז דער שיך ניט פארקנעפלט, 
און טוט א קרעכץ: 

— און אז מ׳זאל דיך האלטן דרײ יאר אין א פעםל מיט גענדזענעם 
שמאלץ, װעםטו דען דערנאך ארוים פון דארטן מיט א שענער פנים ?״. 
טו א קוק אויף אױוען, װי א שײגע םאםנע. 

~ פאר װאם זעםטו בעסער ניט, ווי זי גײט אנגעטאן ז 

— אויף װאם װעסטו דאס אגטאן ? 

— װעלװל־םערדצע, האלט די צונג. 

גבריאל גײט שוין ניט, נאר ער לויפט דער טאכטער אנטקעגן• און 
װען זײ באגעגענען זיך, נעמט ער ארײן איר קאפ אין זײנע ברײטע הענט, 
קוקט איר אין די אויגן ארײן און זאגט: 

— כ׳װײס אלץ, טאכטער, כ׳װײס... אין ים איז פאראן א סך װאסער, 

נאר מע שטארבט פון דארשט. זאל אונז גאט משפטן, — און ניט לאזנדיק 
זי ארויסצוברענגען א װארט, טוט ער זי א קוש מיט פארמאכטע אויגן 
און גײט אװעק מקבל־פנים זײן דעם אײדעם און אויך יענעם, דעם פרעמדן 
מיט דער שײנער בארד. 

דער גרויםער מהלך — פונעם בערעזע־װעלדל ביז צו דער שטוב — 

איז קארג געװען אויף איבערצוקושן זיך מיט אלעמען. צום אנהײב איז 
מען געבליבן שטײן — דער גרויםער הוט מיט דעם פאװע־פעדער, דער 
ברײטער, שװארץ־גלאנציקער פוטערנער מאנטל, די בלוי־זײדעגע הענטש־ 
קעס האבן אזוי געפלעפט די משפחה, אז מ׳האט ניט געוװסט, װי צו פירן 
און צו האלטן זיך. אײנער דעם צװײטן גיט אונטער מוט: 

— װאס האםטו מורא, זי װעט דיך אויפעסן ? 

— װאם דרײםטו זיך, גיטל, גײ צו... 

— און דו, בײלע, האםט זיך שוין מיט איר צעקושט? 

די ברידער װישן די הענט אין די פאלעם, רײניקן דורך די העלדזער 
מיט א הוסמל, שטאמלען עפעס צעטראגן. זײ זײנען פול מיט דרך־ארץ צו 
דער שװעםטער דער נגידתטע. 

ערשט דעמאלט, װען מ׳איז אין הויף ארײן, און מורא האבנדיק דורכ־ 
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צולאזן די לעצטע געלעגנהײט׳ האט די דארע לאנגע בײלע זיך א װארף 
געטאן צו אױוען׳ געקושט זי און געהאלדזט׳ גארניט געקאנט זיך אפרײמן 
פון איר: 

— אױוענױ, חױת מײנם, װי דו ביסט קײן עין הרע ניט פאלנע׳ װי 
אן אנגעגאםן אוגערקעלע... מײן אריהן געדעגקסטו ? און דאם זײנען מײנע 
קלענערע... דאם איז, אױוע־םערדצע, מײן זרחל, א נאמען נאך מײן טאטן, 
עלױ השלום. און דאס איז דער פעטער איצעלע, אים צו לענגערע יאר. 
און דאס איז דער זײדע מײנער, ער זאל האבן א ליכטיקן גן־עדן... דאם 
איז די באבע עטעלע, וי זאל דארטן זײן א מליץ־ױשר פאר אונדז אלעמען... 
און דאס איז דער פעמער עליע... 

און אױוע, מיט האלב־פארמאכטע אויגן, זעט פאר זיך בלויז אײנס • 
הינטער דער קרעטשמע, אנגעשפארט אין דעם אלטן בארנבוים, זיצט 
דניאל, אײנגעװיקלט אין א רויטער װארעמער קאלדרע מיט א גרינער 
לאטע, אין פוישטן, אן א היטל. דער קאפ האר איז נאך אלץ געדיכט, 
געקרויזט און װילד, אבער — װײם, װי פון אונטער א שגײ ארויס. זי האט 
אים קוים דערקענט, דניאלן, זי װיל זיך צוזעצן לעבן אים, לאזט ער ניט. 
ער װײזט איר אן מיט די אויגן אויפן פעגצטער. פון דארטן, פון הינטערן 
פארהענגל, קוקט טאקע ארוים א פרוי מיט א גרויסן קאפ געלע האר. 
יא, ס׳איז מלכה. 

— מ׳דארף ניט... ס׳װעט איר קאםטן געזונט. אױוע, כ׳האב געוװםט, 

אז דו װעםט קומען. 

— כ׳האב שוין מער ניט געקאנט, דניאל... 

— און װער איז דער, װאס מיט דער בארד ? 

— א דאקטער. 

— דער דאקטער, איװע, איז איבעריק... ניט איך בין קראנק, מײן 
לעבן איז קראנק. מײן לעבן דארף מען הײלן... אױוע, דער דאקטער איז 
איבעריק. 

און יעדע אײנע פון די שװעגערינם פירט צו און באװײזט אירע 
קינדער: 
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— דאס איז מײן מיטלםטע — פרומעלע. דו זאלםט הערן, װי זי 
זינגט. און דאס איז מײן חײמל, א נאמען נאך מײן מומע חיה די צדקת... 

און אױוע הײבט אויף פון דער ערד, נעמט אויף די הענט די פאר־ 
שטארבענע דורות — די זײדעס און די באבעס, די פילצאליקע פעטערם 
און מומעס, װאס זײערע נעמען זײנען פארקערפערט געװארן אין אט די 
קינדער — אלע אזעלכע פוללײביקע, שװערע, מיט נאסע נעזלעך. 

— אשרל, הערשעלע, משהלע ׳. דאם איז דאך די מומע אױוע. 

און אױוע קושט זײ, די קינדער, און שלינגט די טרערן. 

מיט א מאל בלײבן אלע שטײן דערשראקן, קוקן זיך איבער, פרעגן 
שטום אײנער בײם אנדערן: װי אזוי איז עם געשעןו און װאם זאל מען 
אצינד טאן? 

אױוע דערזעט: פון שטוב איז ארוים עפעם אזוינס, װאם איז שװער 
מיטן קלארן װארט צו זאגן — ס׳איז א קינד צי א זקנהי... אין א לאגג 
העמד, א בארװעסע, אן אפגעשוירענער װײסער קאפ מיט ״טרעפ״ — 
געשוירן מיט א שער. 

אױוע קוקט זיך אײן שטארקער. נײן. ם׳איז ניט קײן קינד. א טיף 
צעקארבט פנים. א מאדגע פנים — א שטיק געלע קארע מיט צװײ אוים־ 
געברעגטע אפענע, ניט־פינטלדיקע אויגן. 

אפילו אױועס שארפע ראיה, איר געזונטער זכרון, איר הײסער כוח־ 
הדמױן האט גיט געקאנט דערקענען, זיך פארשטעלן, אז דאם איז איר 
מוטער. און אפילו דעמאלט, װען דער טאטע לאזט איבער אלײן דעם מאן 
מיטן דאקטער און טוט א קרעכץ: ״נעכע״... — אפילו דעמאלט, שוין 
הערנדיק דער מוטערס גאמען, קאן זי ניט, איװע, און װיל אלץ נאך ניט 
גלײבן, אז דאס איז איר מאמע. זי זעט, װי יענע, מיט דעם אפגעשוירענעם 
וױיםן קאפ, איז צוגעלאפן צו א מײדעלע און רײסט בײ איר פון די הענט 
א הילצערן געפארבט שפילעכל. דאס קינד שרײט: 

— באיע, בא־בע, גיב אפ, ם׳מײנס... 

די באבע אבער, צודריקנדיק דאם שפילכל מיט בײדע העגט צו דער 
ברוסט, לאזט זיך אנטלויפן. גבריאל פארשטעלט איר דעם װעג: 
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— נעכע... נעכע״• 

נעכע בלײבט שטײן, קוקט פון א זײט אויפן מאן, האלט נאך אלץ 
דאס שפילכל פעסט צוגעדריקט צו זיך, דערנאד דרײט זי אוים דעם קאפ, 
קוקט אויף אלעמען. איר פנים הײבט זיך אן צו ענדערן, אין די אויסגע־ 
ברענטע אויגן טוט זיד א צינד אן א שײן. זי קוקט אויף אױוען. גבריאל 
גײט אויפגיך צו, בײגט זיד אן און נעמט נעכען אויף די הענט. ער 
װײסט, גבריאל: װען אין נעכעם אויגן ציגדט זיך אן די שײן, דעמאלט 
װערט זי געפערלעך... 

אלע טרעטן אפ דעם װעג. גבריאל טראגט אװעק דאם װײב אין שטוב 
ארײן. אױוען באשלאגט א פײכטע היץ. אט דאם איז איר מאמע? יעגע 
מאמע, װאם האט איר צוריק מיט צען יאר דערלאנגט צװײ פלאמפײערדיקע 
פעטש און זי אװעקגעשטעלט מיט אלעקסאנדערן אונטער דער חופה י און 
ם׳ברעכט ארויס פון איר שוין ניט קײן שטיל, נאר א קאביק, א הארצ־ 
רײםנדיק געװײן. זי פאלט ארויף דער מומע ליבע אויפן אקםל. 

— װײן, אױוע, װײן, — פירט זי די מומע ליבע אין שטוב ארײן, — 

װײן, אױוע, אויף א קול, װײן זיד גוט אויס, װײן, װעט דיר גרינגער װערן. 

ו 

דער טאג האלט בײם זעצן זיך. די נידעריקע גרויסע זון, א רויטע 
פונעם װינט, פארהאלט זיך פאר דער שקיעה, װי זי װאלט פארפלאנטערט 
געװארן אין דער געדיכטער צװײגן־נעץ פון דעם אלטן דעמב, װאם שטײט 
אײנער אלײן װײט אין לײדיקן פעלד שוין כמעט אן אפגעבלעטערטער. 
פונעמ םוף טאג װײעט מיט פראםט און שנײ. 

יצחק באיאר זיצט מיט א זײט אױף דעם םיטשקע־קעסטל, די פים 
איבער דער דראבינע, די ברײטבײנערדיקע אקםל גײען אום אוגטערן 
פעלצל. אײן ברעם אויפגעהויבן, א שפיץ בארד פארביםן אין װינקל פון 
מויל — ער איז אין אײגע צרות דער באיאר: 

— אט אזוי קאן מען חלילה־וחם מחלל־שבת זײן... אזױ געאײלט, 
געטריבן פון זיך די נשמה, אראפגעשאטן דאס אויבס פשוט אויף דער 
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ערד, — ער רעדט צו דעם ױנגנמאן, װאם ליגט אינעם װאגן שטרוי׳ 
אנגעשפארט אויף די עלנבויגנס און שטעכט די װײםע צײן אין א קאלטן 
גרינעם עפל, — מ׳דארף שוין באלד בענטשן ליכט. 

— איז אפשר װאלמן מיר, רב יצחק, — בײסט יענער געשמאק דעם 
עפל, — אפשר װאלטן מיר אפגעשטעלט דאם פערה אראפגעקראכן פון 
װאגן און זיך געשטעלט אין מיטן פעלה מקבל־שבת זײן? איך װעל זיך 
שטעלן פארן עמוה דאם הײסט, קעגן דער פארגײענדיקער זון, ארויםנעמען 
דעם פידל און װעל א שפיל טאן א לכו־נרננה, אז זינט, רב יצחק, די 
װעלט איז באשאפן געװארן, האט גאך קײנער... 

— טרײב ניט, עקיבא, קײן ליצגות — שלאגט אים מיט א מאל בײז 
איבער דער ײה — איך קאן ניט לעבן אן קײן שבת. אײן טאג אין דער 
װאך מוז איך האבן א נשמה־יתרה... די אלטע נשמה װערט מיר פאר דער 
װאך אויפגעטריקנט און איבערגעברענט. דו האםט שוין בײ מיר גענוג 
צוגענומען... לאז מיר איבער כאטש דעם שבת. 

פון יצחק באיארם זאג, דער עיקר פון דער מינע, מיט װעלכער ס׳איז 
ארויסגעזאגט געװארן ״דו האסט שוין בײ מיר גענוג צוגעגומען״, װערט 
עקיבא דערשראקן, און די צײן בלײבן בײ אים שטעקן אין עפל: װאם, 
ער װיל דער באיאר, װידער פארפירן די אלטע קריג? ער האט דאך 
שוין די לעצטע יארן אים, עקיבאן, קײן מאל װעגן דעם ניט פארגעװארפן, 
מיט קײן װארט ניט דערמאנט. דער אלטער האט גענוג שכל־הישר אויף 
צו פארשטײן: ער, עקיבא, האט טאקע געהאלפן דער טאכטער אװעקצוגײן 
פון דער הײם, ער לײקנט עם ניט אפ, אבער שפעטער האט זי, כײרוס, 
אים עקיבאן, אויך איבערגעלאזט, און אלײן איז זי אװעק מיט גאר אן 
אנדער װעג... 

טוט־עקיבא א װארף דעם אנגעביםענעם עפל אין פעלד ארײן, זעצט 
זיך אויף און פאררוקט די העגט אין ארבל: 

— נו, זאגט זשע, איך האב אײך אומגליקלעך געמאכט, איבער מיר... 

— שװײג שטיל, עקיבא, — קערט אפ יצחק באיאר דעם קאפ — 

נו׳ נו... — ער שלעפט ארויס דאס ליוקע־ציבעקל. — די זון שטײט גאך. 
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מעג מען נאך פאררײכערן. דו מעגםט זיך לאכן׳ נאר בײ מיר איז שבת 
טײער. די באיארם זײנען טאקע מוכםנים׳ ישובניקעם, דארפםלײט... 

— יא, יא, — טוט עקיבא א טרויעריקן שמײכל׳ — די באיארם. 

זאגט מיר בעסער, רב יצחק, פון װאנען האט אײך גאט צוגעשיקט דעם 
פויגל, און דערקלערט מיר, איך בעט אײך, אויף װאם דארפט איר איםז 

— דארפן דארף איך אים ניט, נאר ס׳איז א צער בעלי־חײם. 

אין װאגן ליגט טאקע א װײםער בושעל. די לאנגע רויטע פים אוים־ 
געצויגן, דער רויטער שנאבל אויפגעהויבן צו דער פארגײענדיקער זון, 
ער קלאפט מיט דעם װײםן, שװארץ־באזוימטן פליגל, װי ער װאלט זיך 
געקליבן אװעקצופליען. 

— א צער בעלי־חײם. װער װײםט, אפשר איז עס א גילגול, א פאר־ 
זינדיקטע נשמה. נא־נא: — טוט ער א צי די לײצעס. — זי הערט זיך 
צו, װאס מ׳רעדט... הײנטיקם יאר האב איך אפגעדונגען אויף די פיםקעט, 
בײ א דײטש, א םאד. געהאפט אויף א גערעטעניש. 

יצחק באיאר טוט א זיפץ. 

— בכלל איז בײ מיר הײנטיקן יאר א געשלאגענער זומער. נא!.. 
הינטערן םאד, כמעט אויף די בלאטעם, שטײט א שטיבל, װי זאגט מען, 
אויף הינערשע פיםלעך. װוינט אין דעם אן אלטע דײטשקע, עפעס א פאן 
יארגע. זי האט זיך באזעצט דארטן פאר א יארן. פון װאנען זי איז, װאם 
זי איז — װײםט קײנער ניט. מײדט אויס מענטשן, גײט אלײן צו קײנעם 
גיט, און קײנער גײט ניט צו איר. זי לאזט ניט ארויף קײן מענטשן אויף 
דער שװעל. א פארשאלטעגע נשמה. א מענטש, װאם האט פײנט מענטשן, 
איז ערגער פון א חיה. װעםנע־צײט זײנען געקומען צו פליען צוױי בושלען 
און גענומען זיך בויען א נעםט אויף איר דאך. א פנים, אז אלע יאר 
פלעגן זײ בויען זײער נעםט אויף דעם שטיבל. נאר הײנטיקס יאר האט 
די דײטשקע זײ געטריבן פון דעם דאך. 

— פאר װאס ? — חידושט זיך עקיבא. 

— זי האט איבערגעדעקט דעם דאך מיט נײער שטרוי, האט זי א 
פנים מורא געהאט, די פויגלען זאלן איר ניט חרוב מאכן דעם דאך. 
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דרײ מאל האבן די בושלען געװאלט מאכן די נעםט, און דרײ מאל האט 
די דײטשקע זי צעװארפן. די װעסנע שטײט ניט, די טעג װערן װארעמער• 
אט הײבן שוין אן צו צװיטען די בײמער. נא־א!... די צװײ פויגלען זיצן 
אויפן דאך לעם זײער חרובער נעםט. אײנעם א טאג זע איך — לעבן די 
צװײ זיצמ שוין א דריטער בושעל. פריער זײנען זײ אלע דרײ געזעםן 
אויפן יאד שטיל, ספאקאיגע. שפעטער א ביםל האבן צװײ צװישן זיך 
געגומען זיך שלאגן, א פנים — די צװײ זכרים. מ׳האט זיד געהרגעט 
אזוי, אז פעדערן זײגען געפלױגן. דערנאך איז דער פרעמדער אװעקגע־ 
פלויגן. אין א פאר טעג ארום האט ער זיד װידער באװיזן. אמת, שוין 
ניט אויפן דאך, נאר אויפן װיהאן. ער דרײט זיד דארט ארום, טאנצט 
אונטער, קלאפט מיט די פליגל, פארװארפט דעם קאפ אויפן רוקן און 
גראגערט לאנג, לאנג. א פנים, ער האט גערופן צו זיך די בושעליכע. 
עטלעכע טעג נאך אנאגד אזוי. םוף כל םוף איז זי טאקע אװעקגעפלויגן 
מיטן טענצער... און מײן בושעל איז געבליבן זיצן אויפן דאך אײנער אלײן• 
זיצט גאנצע טעג, גאנצע נעכט שא־שטיל. מ׳הערט פון אים קײן פיפם 
ניט. דאס הארץ רײםט, קוקנדיק אויף אים. א שטומע צונג. קאן זיך אפילו 
נימ אויםװײנען. פארן זומער איז ער אזוי אויםגעמאגערט געװארן, אז די 
פעדערן האבן זיך אויף אים ניט געהאלטן. דאם האב איך אים שוין א 
ביםל אטכײעט. נא־א, האסטו געזען אזעלכעס, רעדט מען אויפן װאגן, װיל 
זי ניט לױפן, זי הערט זיך צו... א װײבערשע נשמה, להבדיל, אלץ דארף 
זי הערן און װיםן. נא: בקיצור, דער זומער איז דורכגעלאפן. ם׳האט 
א בלאז געטאן דער אםיען — די בלעטער טריקענען, פאלן שוין... כ׳הײב 
שוין אן אראפגעמען די װינטערדיקע עפל. אין אײנעם אזא טאג דערהער 
איך — אויפן װיהאן רוישן פויגלען. כ׳טו א קוק אהין, — אין א רינג 
שטײען א סך בושלען. מײנער איז אויך דארטן. מ׳דערקענט אים גלײך — 

אן אפגעקראכענער. א פנים, טראכט איך זיך, זײ קלײבן זיך פארלאזן 
אונדזער קאנט, און מײנער פליט אויך מיט זײ. נאר דא דערזע איך, װי 
אײן בושעל האט זיך אפגעטײלט פון די איבעריקע, א פנים דער, װאם 
פירט זײ אין װעג ארײן, דער סטאראסטע זײערער. ער האט אויסגעצויגן 
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דעם האלדז צו מײנעם און גענומען עפעס ריידן, די איבעריקע האבן אויד 
אנגעהויבן צו גראגערן. שלמה המלך האט געקענט די שפראך פון פויגלען 
און חױת. אין אונדזער צײט פארשטײען אפילו ניט אונדזערע קינדער די 
רײד פון זײערע עלטערן... נא־א:... נאר לויט זײער שפרינגען ארום 
מײן פליכעװאטן האב איך פארשטאנען, אז מ׳עצהט זיך־ װאס זאל מען 
טאן מיט איםז מיטנעמען אים מיט זיך ? װי אזוי קאן מען אים מיט־ 
נעמען, אז ער קאן אויף דער ערד ניט שטײן... און דא דערזע איך, װי 
דער םטאראםטע איז צוגעגאנגען צו מײן בושעל און אים א פיק געטאן 
אין קאפ ארײן. נאך אים האבן זיך א װארף געטאן די איבעריקע צו 
פיקן אימ. 

— און איר שטײט, װי ארעםטאטעל, און קוקט אלץ צו <■ 

— װי קאן מען אזעלכעם קאלט צוקוקן ד איך האב אנגעהויבן שרײען 
און זיך געלאזט לויפן אהין• האבן זיך די בושלען אויפגעהויבן און זײנען 
אװעקגעפלויגן. און דער, װאס איז דעם גאנצן זומער אפגעזעםן אויפן דאך, 
אפילו די דײטשקע האט אים שוין מער ניט געטשעפעט, איז געלעגן אויף 
דער ערד א צעבלוטיקטער... אײ, אײ, אײ, װיפל אכזרױת אין לעבן... נא־א ן 

דער באיאר װערט אנטשװיגן, בלײבט זיצן מיט פארמאכטע אויגן און 
רײכערט פארטראכט און פארזארגט דאם לױלקע־ציבעקל. 

פון בײדע זײטן װעג ציען זיך די גרוי־אשיקע פאלעםיער פעלדער. 
װױניט־וװ שנײדט זיך אין אט דער גרויקײט ארײן א שיטער־אויפגעגאנ־ 
גענער גרינער בײט װינטער־תבואה. צום דארף איז שוין ניט װײט. דער 
װינט ברענגט פון די לײדיקע גערטנער די לעצטע ריחות פון קרויט, פון 
פארטריקנטע שטענגלעך זונרויזן. ם׳לאזט זיך שוין הערן דער טעמפ־ 
געמאםטענער קלאפ פון די ״צעפעם״ — אין די שײערן קלאפן פויערים 
מיט די דרעש־שטעקנם איבער די מאגערע סנאפעס, מ׳דרעשט דאס ברויט. 
אין פעלד הוליעט א צפונדיקער װינט. װאם שפעטער עם װערט, אלץ גע־ 
דיכטער, שװער־טונקעלער װערט דער הימל — ס׳פילט זיך דער שנײ. 

דער בושעל האט דעם רויטן שנאבל פונאנדערגעעפנט, דעם לאנגן 
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האלדז אויסגעצויגן צו דער פארגײענדיקער זון און קלאפט מיט דעם 
שווארץ־באזוימטן פליגל. 

עקיבא זיצט מיט די פאררוקטע הענט אין די ארבל ארומגעכאפט די 
קני, די אונטערשטע ליפ אויף דער אײבערשטער און קוקט אויף יצחק 
באיארם ברײטער, אויף דער א ביסל תמיד אײנגעבויגענער פלײצע. 

— די באיארס, — גיט ער װידער א טרויעריקן שמײכל, — די 
באיארם... זײער א משיקאװער שבט, דער דרײצגטער שבט בײ ײדן. 

אין אלע ארומיקע דערפער, אין אלע כוטארס קאן מען זײ טרעפן, 

די באיארם. דער ערשטער באיאר, דערצײלט מען אין דער משפחד״ האט 
זיך באזעצט אין די פאלעםיער װעלדער צוריק מיט דורות, גערופן האט 
מען אים עזרא און די באיארם רופן אימ עזרא אבינו. 

און אלע יאר, צום ערשטן סדר, נאכן ערשטן כום, דערצײלט יעדער 
באיאר פאר זײן הױזגעזינד — פאר זין און טעכטער, פאר שניר און 
אײניקלעך, — װי אזוי דער ערשטער באיאר האט זיך באזעצט דא אין 
די װעלדער. און זײ דערצײלן עס אזוי: 

אין אײנעם פון די דײטשלענדער האט געלעבט א ײד א גאלדשמיד, 

װאם האט פארמאגט געבעגטשטע הענט. די צירונג און די שטוב־אנטיקלעך 
בײ די גרעםטע און חשובםטע לײט פון יענער מדינה איז געװען דעם 
גאלדשמידם מלאכה. דער קיניג אלײן האט געטרונקען װײן פון דעם גאל־ 
דענעם בעכער, װאם עזרא אבינו האט געמאכט. דאם איז געװען ניט קײן 
בעכער, גאר א שטיק וװנדער, ם׳האט פארנומען דאס אויג... 

אויף אײנעם א קיניגלעכן מאלצײט, — בארימען זיך די איצטיקע 
באיארס, — וװ ם׳זײנען בײגעװען מלכים פון אנדערע מדינות, האט 
אײנער א מלך ניט געקאנט בײשטײן דעם נסױן און אראפגעלאזט דעם 
בעכער צו זיך אין קעשענע ארײן... 

— גאר װי ס׳פירט זיך, — דערצײלן װײטער די באיארס, — האט 
יעדער מענטש א םך גוטע־פרײנד, אבער שונאים נאך מער... און דער 
גאלדשמיד האט געהאט א סך שונאים. אין יענער מדינה האט מען בכלל 
פײנט געהאט א יידן. ארויםטרעטן אבער אפן קעגן עזרא אבינו האט מען 
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פון דעסטמעגן מורא געהאט — ס׳פאםט ניט פאר דער מעלט. ם׳קאן װערן 
א גװאלד... און דערצו נאך האט מען טאקע מורא געהאט פאר אים אלײן 
אויך״ װארעם אזוי װי ער האט געקענט מאכן די שענסטע, די אײדלםטע״ 
די פײנםטע גילדענע חפצים, אזוי האט ער אויך געקענט אנברעכן גוט די 
בײנער, ער איז געװען א גבר. 

— מיר, ~ קלאגן זיך די איצטיקע באיארם, — מיר פארמאגן שוין 
ניט אזעלכע אברים, דערצו נאך האט עזרא אביגו געהאט א האנט אין 
די הויכע פענצטער. זײנען די שונאים אנגעקומען צום אלטן בלבול אויף 
ײדן — צום בלוט־בלבול... און דאס איז געװען, װי תמיד, ערב פםח. 

די מוטער בת־שבע (אזוי רופן די באיארם זײער עלטער־באבע) איז 
אויפגעשטאגען, װי איר שטײגער איז געװען, פאר טאג, אויסהײצן דעם 
אוױון. ארײנקומענדיק אין שטאל נאך האלץ, באמערקט זי — דאס האלץ 
ליגט עפעם ניט אזוי... האט עם זי שטארק פארחידושט. אחוץ איר גײט 
קײנער אין שטאל ניט, קײן דיגסטן האלטן זײ ניט. זײ זײנען צװײ מענטשן. 
שוין צען יאר נאך דער חתונד״ און קײן קינדער האבן זײ ניט — א שטראף 
פון זײן ליבן נאמען! 

טוט זיך די מוטער בת־שבע א פארע צװישן דעם האלץ, עפעם א 
שלעכט פארגעפיל האט זי שוין געהאט, און בלײבט שטײן פארגלױוערט — 
צװישן דעם האלץ ליגט א טויט קינד. 

שטעכן איר די האר אין קאפ, פאלט זי שיר ניט חלשות. איז דאך 
עם אבער געװען די מוטער בת־שבע — אחוץ שײנקײט, איז זי נאך געװען 
סול מיט חכמד״ האט זי גלײך אלץ פארשטאנען און באגומען. 

װען די מוטער בת־שבע האט אלץ באװארנט און באשטאט, האט זי 
אויפגעװעקט דעם מאן און אים ערשט דעמאלט אלץ דערצײלט. ם׳איז 
קלאר : עזרא אבינו איז געבליבן אין טויטשרעק. די ערשטע װערטער 
זײנען געװעןז 

— מ׳דארף אנטלױפן. 

האט אים די מוטער בת־שבע בארויקט און אים אפגעשלאגן פונעם 
געדאנק : לויפן טאר מען איצט ניט, ם׳קאן ארויסרופן גרוים חשד, ם׳קאן 
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ברענגען צו אן אומגליק אויף דער גאנצער קהילה. מ׳דארף איבערװארטן 
די ערשטע טעג פסח. 

— און מ׳קאן זיך פארשטעלן, — דערצײלן װײטער די באיארס, דור 
נאך דור, זײער הגדד״ זיצגדיק אנגעלענט אויף די העסע־בעטן, קינד־אוך 
קײט איז פארגאפט, די הערצער קלאפן זײ, — בײ אונדזער עזרא אבינו 
איז שוין געװען יענער פארשטערטער און פארחושכטער ױם־טוב. 

קומענדיק אויף דער נאכט פון בית־מדרש אהײם, האט ער אנגעטאן 
דעם װײםן קיטל, די ליכט ברענען, דוכט זיך׳ װי אלע יאר, נאר עפעס 
טרויעריק. א פינצטערע כמארע הענגט איבערן טיש. 

מיט א מאל דערהערט זיך א שטארקער קלאפ אין טויער. הגם זײ 
האבן זיך אויף דעם געריכט, גאר מאן און װײב זײנען געװארן נאך 
בלײכער. א מחנה םאלדאטן האבן ארומגערינגלט די שטוב. דער עלטםטער 
זײערער האט זיך געלאזן גלײך אין שטאל ארײן, — מ׳װײסט, וװהין צו 
גײן, מ׳װײםט, װאס און וװ מ׳האט אװעקגעלײגט. 

זײ האבן איבערגעגראבן דעם הויף, איבערגעקערט די שטוב, אויפ־ 
געריסן די ברעטער פון די פאלן, נאר מ׳האט געמוזט אװעקגײן מיט 
לײדיקע הענט. 

און דא רײםן איבער די באיארס זײער הגדה, זײ גיסן אלעמען אן 
פולע כוסות, די פנימער בײם איצטיקן דור באיארם צעשטראלן זיך. 
מ׳טרינקט אוים פאר שמחה און די טאטעס פארענדיקן־ 

— און דאך איז אונדזער פאטער עזרא און אונדזער מוטער בת־שבע 
אנטלאפן געװארן פון יענעם װיסטן לאנד אהער און זיך באזעצט דא, אין 
די פאלעסיער װעלדער. און דא האט זײ גאט געבענטשט — ס׳איז בײ זײ 
געבוירן געװארן א זון. דאס איז געװען דער אמתער באיאר — א װאלד־ 
מענטש... זײ האבן אים א גאמען געגעבן רפאל — אויםגעהײלט פון אלע 
צרות. אונדזער עזרא אבינו איז אבער געװארן דא אוים גאלדשמיד — 
אין דעם קאנט איז ניט געװען פון װאס און פאר װעמען צו ארבעטן. איז 
ער געװארן א טעפער. אײן טאפ פון עזרא אבינוס טעפ האט זיך פארהיט 
אין אונדזער משפחה. דער טאפ גײט פון דור צו דור... 
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— רב יצחק, — פרעגט עקיבא׳ װאס זיצט נאך אלץ ארומגעכאפט 
מיט די העגט די אונטערגעהויבענע פים, די גאמבע אויף די קני׳ — דער 
טאפ איז, דוכט זיך, בײ אײךד 

— דער ירושה־טאפ ? יא, ער איז בײ מיר. 

— איר האט אים באקומען בירושה מיט דער אלטער קרעטשמע ? 

— הע־ע, ניט אלע האבן געװאלט אפגעבן דעם טאפ. אין דער משפחה 
האבן זיך געפונען אויף אים א םך בעלנים. גבריאל האט דעמאלט אײג־ 
געלײגט די װעלט. ער האט געשריען: ער איז בילכער... האט זיך די 
משפחה געשפאלטן — אײן טײל האלט גבריאלם צד, די צװײטע איז אויף 
מײן צד. גבריאל שטעלט פעסער מעד, שיט מיט געלט. ער װאלט אפשר 
געװען אריבערגעשלעפט די גאנצע משפחה אויף זײן זײט, נאר דעמאלט, 
בעת דער קריג איבערן טאפ, האט נאך געלעבט דער עלטער־זײדע, עלױ 
השלום, זרחל. ער איז שוין געװען נאך דער צװײטער בר־מצװה. דאם 
האט ער, עלױ השלום, דער עלטער־זײדע, זיך געשטעלט אויף מײן צד. 
און דאס האט געלײזט. 

— גבריאל, — הײבט אויף עקיבא דעם קאפ, — א מאדנער ײד אט 
דער גבריאל. בײ אים שטעקט א שפילקע אין דער נשמה... ער גײט נאך 
הײנט אויך שפילן אויף פויערשע חתונות ? 

— די לעצטע יארן גײט ער שוין ניט. ביםט גערעכט, עקיבא, בײ 
גבריאלן שטעקט א שפילקע אין דער נשמה. איך האב אים פײנט. מ׳דארף 
אבער מודה זײן... 

עקיבא שלאגט אים איבער: 

— מ׳זאגט, רב יצחק, אז צוריק מיט א צײט זײנען צו אײך געקומען 
צװײ פארשוינען און געװאלט אפקויפן דעם טאפ. 

— אזש פון פײטערבארג זײנען זײ געקומען. געװאלט געבן א מטמון 
מיט געלט. 

— װאס זשע האט איר זײ געענטפערט ? 

— כ׳האב זײ געזאגט: דעם זײדן פארקויפט מען ניט. 
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— האבן די צװײ פײטערבארגער גענומען בעטן, מ׳זאל זײ געבן דעם 
טאפ כאטש אויף אײן חודש, זײ װילן אים ערגעץ דארטן ארויםשטעלן אויף 
א װיםטאװקע. דאס, זאגן זײ, איז אזא ארבעט, װאם די װעלט האט עם נאך 
ניט געזען, אקוראט װי מיר אלײן װײסן עס ניט. מיר האבן עם נאד 
געוװסט, אײדער אין פײטערבארג האט זיך געשטעלט דער מארק אויף 
אלטע יידישע טעפ... נא־א: אלץ דארפסטו װיםן. 

— האט איר זײ געגעבן דעם טאפי 

— דו מײנסט געליען ? איך האב זײ געזאגט: דער טאפ איז ניט 

מײנער, איך בין נאר א שומר. אויב זײ װעלן מיר ברענגען די הסכמה 
פון דער גאגצער משפחה, װעל איך זיך ניט קעגנשטעלן. זאלן זײ זיך 
אגפרעגן בײ דער גאנצער משפחה... פארן די צװײ מענטשן שוין ארום 

א גוטעי פאר יאר. אז באיארם זײנען, קײן עין־הרע, פאראן װי די בײמער 

אין די װעלדער. 

— זײער א טשיקאװער שבט, די באיארם, — זאגט עקיבא פאר־ 
טראכט, — זײ האבן פײנט יאוש, זײ זײנען װילדע עקשנים, גרויסע 
אפטימיסטן. 

— װ־װא־אס, װא־װאם זײנען זײ ? 

— גרויסע בעל־בטחונס. 

— א־הא, — יצחק שאקלט צו מיטן קאפ, — װאס אמת איז אמת, 

מיר גלײבן. מיר גלײבן מיטן גאנצן הארצן, מיט דער גאנצער נשמה. 

גלײבן דארף מען קעגען. מ׳דארף קענען גלײבן ביזן סוף. טאמער, חלילה, 

טוט זיך אין דיר א װאקל דער גלויבן — אוים, פארפאלן, ביםטו א 
לעבעדיקער מת. דעמאלט זײנען אלע דײנע פײנען און יםורים נארישע, 
װילדע — ס׳איז אין זײ קײן זין ניטא... ביםטו א משוגענער. אמת, 
דניאל זאגט, אז דער ײדישער בטחון איז א שרעקלעכע קרענק... נא־א י 
אט װעט זי זיך באלד ארײנמישן אין די רײד... נא־א ו 

דער באיאר טרײבט די שקאפע, — האט מורא, חלילד״ גיט ארײגפארן 
אין שבת. ער כאפט אלע מאל א קוק, װי האלט עם מיטן טאג. דער װינט, 
װאם שטארקט זיך פארן טאג־זעצן־זיך, פארהאלט, דוכט זיך, די זון. זי 
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פלאנטערט זיך נאך אלץ אין דער שיטער־געבליבענער קרוין צוגעדעמפמ־ 
ברוינע דעמבענע בלעטער. 

יצחק באיאר זיפצט שטיל• װי אויפגערעגט ער זאל ניט זײן פון 
אנדערע זאכן׳ װעגן װאס ער זאל ניט רײדן׳ קאן ער קײן מאל ניט פאר־ 
געסן אן די קינדער. דער מיזיניק׳ אברהם׳ איז געפאלן אויף דער מלחמת 
ערגעץ הינטער די הרי־חושך אין מאנטזשוריע... דניאל ברענט דא, װי 
א ליכט אויפן װינט. כײרום... יענע איז אים א װונד אין הארצן. פון רחלען 
איז אויך ניטא קײן אײנגעטונקענע פען. 

— רב יצחק׳ — עקיבא שלעפט ארוים פון דער שטרוי א לאנגע 
באר, א געלע׳ װי אן אראפגעפאלענער הארבםטיקער קליאן־בלאט. — מיר 
דוכט׳ רב יצחק, אז די תורה בײם בארג םיני האבן גענומען די באיארס... 
דאם האבן זײ זיך ניט דערשראקן פאר די דונערן און בליצן, פאר דעם 
שװארצן װאלקן, װאם איז געשטאנען איבערן בארג םיני, זײ האבן זיך 
ניט דערשראקן פארן שטארקן קול פונעם שופר... איר וױיםט דאך, רב 
יצחק, װען גאט ברוך־הוא האט זיך אראפגעלאזט פון הימל אין דעם פלאמ־ 
פײער און דער גאנצעד בארג האט גענומען ציטערן, זײנען זיך אלע צע־ 
לאפן... נאר די באיארם זײנען געבליבן שטײן. און דאם האט זיך צװישן 
זײ געפונען אײנער, װאם איז דערנאך בארימט געװארן אויף גאר דער 
װעלט. דאס איז דער גרויםער באיאר משה רבינו. דאם האט ער זיך אויפ־ 
געהויבן צו גאט אויפן בארג םיני... 

יצחק טוט א שמײכל: 

— ביםט שוין לאנג ניט געװען בײ אונדז. א גאנץ האלב יאר. שלעפםט 
זיך ארום מיט די קאמעדיאנטן, מיט די לצים, שפילםט טריאטער. אויף 
װאם פטרט איר די יארן און די טעגד נא־אן דניאל דערמאנט דיך אפט. 
דניאל האט דיך ליב. 

יצחק נעמט ארײן די לאנגע שמאלע בארד אין דער רעכטער האנט: 

— דניאל איז ארומגעגאנגען איבערן װאלד. װאם האט ער דארטן 
געזוכטז זײן פארלארן מזלד דו װעםט מיר גאך א מאל זאגן: דניאלן 
דארף מען פארשטײן... ם׳איז דיר גרינג צו זאגן: ״פארשטײן״. און אז 
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איך פארשטײ, איז װאםל דאם הארץ װערט מיר צעריסן, קוקבדיק אויף 
אים. ״דער שטילער זומער״ איז שוין שװארץ געװארן. א מאמע קאן דען 
אזעלכעס צוזעןן מלכה טריקנט... 

—■ װאס מאכט ער, דניאל ? 

— װאס ער מאכט ? די הענט ציטערן שוין בײ אים, און ער מאלט... 

ער האט געמאלט אויף האלץ, געמאלט אויף לײװנט, און ער האט זיך 
דערמאלט אזוי, אז ס׳איז אים שוין שװער צו דערקענען. 

— בײ אים װעט אין גיכן זײן א גוטער דאקטער. 

— פון װאגען װעט ער זיך נעמען אהער ? 

— איװע װעט אים ברענגען. 

— אױוע ? — די רעכטע ברעם הײבט זיך אויף בײם קרעטשמאר 
העכער, — װאס, זי קומט אים אויפרודערן די אלטע וװנדן... דאם איז 
דײן שטיקל ארבעט? 

— יא, רב יצחק, — איז זיך עקיבא מודה. — זי איז אויך א קרבן. 

— פון א קרבן ביז א קרבן, — טוט יצחק באיאר א זיפץ, — אײנער 
פארקרימט זיך, װאם דער בראנפן איז ביטער... נו, מיר זײנען שוין, א 
דאנק זײן ליבן נאמען, בײ דער װינטמיל. אט לאזן מיר זיך אראפ צום 
סטאװ... זע נאר, עקיבא, מיר דוכט, אז שמואליקל לויפט. זע נאר םארא 
לויפעניש, די פיאטעס דערלאנגען צום האלדז־און־גאקן. זע נאר, װי ער 
מאכט מיט די הענטלעך. װאם איז דארט אזעלכעם געשען? נעם נאר 
אקארשט די װישקעס, װעםט שוין יאקאש אלײן דערפארן. 

דער באיאר גיט איבער עקיבאן די לײצעס, און גלײך פאלט ער ױי 
פון װאגן ארוים — ער לאזט זיך לויפן מיטן ברעג פונעם סטאװ דעם 
אײניקל אנטקעגן. 

עקיבא זעט פון דער װײטנם, װי דאם אײניקל דערצײלט עפעם זײער 
היציק דעם זײדן, און דער זײדע, א פנים, פון צעטראגנקײט, װארפט פון 
זיך אראפ דאם פעלצל צוזאמען מיט דער קאפאטע, װיקלט אײן אין דעם 
דאם קינד, כאפט עם אויף די הענט און לאזט זיך אזוי אין די װײסע 
ארבל לויפן דורך די גערטענער אהײם — צו דער אלטער קרעטשמע. 
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ז 

צוגעלאפן מיט אימפעט׳ א שװער־אטעמענדיקער, מיטן אײניקל אױף 
די הענט צו דער שטוב — די ירושה־קרעטשמע שטײט אין מיטן דארף 
כמעט אויפן שליאך׳ — פרעגט יצחק באיאר בײ די שכנים׳ װאס שטײען 
פאר דער טיר: 

— געקומען׳ א ? געקומען 1 

— געקומען. 

— א לעבעדיקער 1 

— א לעבעדיקער׳ א לעבעדיקער. טויטע גײען ניט. 

— טויטע שטײען פון קבר ניט אויף, דײן זון׳ איצקא׳ איז געקומען. 

ער ליגט אין בעט און שמײכלט... 

זיי טרעטן אפ, מאכן פארן יידן א װעג, וױיל לויט דעם, װי דער 
מענטש איז צעטראגן און איבערראשט, לויט דעם, װי ער איז בלאס, װי 
ער קוקט אלעמען אין די אויגן ארײן, איז צו זען, אז װאם מ׳זאל דעם 
מענטשן גיט זאגן, װעט ער סײ װי ניט גלײבן, ביז ער װעט אלײן ניט 
דערזען מיט די אײגענע אויגן. 

די שכנים זײנען געקומען זיך זען מיטן סאלדאט. געװאלט געװוירע 
װערן פון אים, װאם הערט זיך אויף דער גרויםער װײםער װעלט. צי האט 
ער דארט ניט געהערט, צי האט ער אפשר שוין געזען, וװ מען טײלט 
ערגעץ די פריצישע ערדן י דא, אין פאלעסיע, הערט מען נאך דערוױיל 
װעגן דעם גיט... 

דער אלטער װאםיל אויף דעם הילצערנעם קלעצל (א האלבן פוס האט 
ער איבערגעלאזט אין בולגאריע בעת דעם רוםיש־טערקישן קריג), דער 
גאנצער פום אין א נײ־אויםגעפלאכטענער פאסטעלע, אויף דעם העמד 
אנגעהאנגען דער ״געארגישער קרײץ״, איז געקומען א רעד טאן מיטן 
םאלדאט ״װעגן מלחמה און טאקטיקע״. נאר דאס װיכטיקסטע, צי וױיםט 
ער ניט׳ צי האט ער ניט געהערט ערגעץ׳ דער סאלדאט, אין װעג׳ װו 
געפינט זיך שוין יענץ פאפיר׳ װאם דער פאטערל דער קײםער האט 
אונטערגעחתמעט און ארויםגעשיקט, אז אלע פויערים׳ װעלכע האבן ניט 
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קײן ערה זאלן־ גלײך׳ װי נאר ״דאם פאפיר״ װעט אנקומען׳ אראפטרײבן 
די פריצים פון זײערע ערדן און פון זײערע מאיאנטקעם. 

אבער מיטן געקומענעם סאלדאט קאן מען ניט רײדן. ער ליגט א 
האלב־לעבעדיקער, שמײכלט צו אלעמען׳ און פון די פיבערדיקע אויגן 
גיםן זיך טרערן. ער פארשטײט קוים׳ װאם מ׳רעדט צו אים. אײן נאטאלקען 
האט ער יא געזאגט: 

— אײער מאן לעבט. 

— זאגסטו דעם אמת׳ ער לעבט ? 

— האראסים איז געלעגן מיט מיר אין האםפיטאל. 

— וװ זשע איז ער ? םערדענקא, זאג מיר דעם אמת. 

— איך זאג דיר דעם אמת, ער װעט גיך קומען. 

שטײט נאטאלקע בײ דער קרעטשמע און וױינט שטיל — פון פרײד. 
דערפאר שטײט אבער די אלטע הארפינע אן אײנגעבויגענע. בײדע הענט — 
געל־אדערדיקע מיט צעשפרײטע פינגער — טרײםלען זיך איר אויפן אנ־ 
שפאר־שטעקן. איר אײנגעשרומפן־צעקנײטשט פנים איז פון אונטער דעם 
שװארצן טיכל געװעגדט צו די ארומיקע מענטשן. זי פרעגט בײ אלעמען 
און בײ קײנעם ניט ו 

— וװ איז מײן פאװלא ? פון מײן אײניקל װײםט קײנער גארניט. ניט 
קײן זון, ניט קײן טאכטער... כ׳האב שוין קײנעם ניט׳ און איך לעב... געהאט 
אײן־און־אײנציק אײניקל, האט מען עס בײ מיר צוגענומען• מ׳האט מיך 
איבערגעלאזט מיטן שטעקן... אט א דאליע בײ מיר. טאדאםקעס זון איז 
געקומען, כװעדארס זון האט זיך אומגעקערט, דעם קרעטשמארס זון איז דא. 
האראםים ־לעבט. גאט אײנציקער, וװ איז מײן אײן־און־אײנציק אײניקל, 
וװ איז מײן פאװלא ? טויב מײנע, טײערע! 

איבערן שליאך גײט מאריע. אויף די הענט, צוגעטוליעט צו דעדברוםט, 
טראגט זי דאם קראנקע קינד. דאם טיכל פון קאפ איז בײ איר אראפגערוקט, 
דער װינט שויבערט אירע גאלד־לײנעגע האר. זי, די ױנגע אלמגה קלאגט 
אויף א קול: 

— מײן מיקאלא װעט שוין קײן מאל ניט קומען... םינו, םינו, נעמא 
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או נאם באטקא׳ אובילי נאשעהא באטקא. מיר װעלן פארטריקנט װערן, 
די ערד װעט פארטריקנט װערן... אוי׳ מיקאלא׳ װי אזוי װעלן מיר לעבן 
אן דיר ? סינו, םינו׳ נעמא או נאם באטקא. *) 

— נו, צו װאם, — פרעגט דער אלטער װאסיל׳ — דארף איך מאנט־ 
זשוריע? איך דארף האבן א דרײ דעםיאטין ערד דא... — און ער װיגט 
זיך אויף דעם הילצערנעם פום, — אט װעט אין גיכן אנקומען יענץ 
פאפיר... אט דעמאלט װעלן מיר טרײבן די פאנעס. ב׳װעל אראפנעמען 
מײן הילצערנעם פום, כ׳װעל אים נעמען אין די הענט ארײן׳ און איבער 
די קעפ... א־טאק, א־טאקו 

— שװײג, װאסיל: — עצהט אים עמעצער, — פארבינד די צונג. 

— קומט, גוטע מענטשן, װאם איז דא צו שטײן ? 

— אי צע פראװדא. ס׳ארא קאלטער װינט. די זון פארגײט אויף א שנײ. 

דער אלטער װאםיל טוט א קלאפ מיטן קלעצל אין דער ערה רוקט 

אן טיפער דאס היטל, פארריכט אויפן העמד דעם געארגישן קרײץ און 
טוט א נעם אויפן גאנצן קולג 

פון יענער זײמ סיביר פארגײט די זון, 

חברח, פארהאלט זין ניט... **) 

דער זײער קורצער םוף־הארבםטיקער טאג גוםםט אין דער פלאמיקער 
שקיעה. דער װינט שטארקט זיך, און די צװײגן אויף די בײמער קלאפן 
הילכיק אײנע אן דער צװײטער, — די קעלט קריכט זײ אונטער דער קארע... 

און ער, דניאל, בײ דרײםיק יאר א װײם־באזילבערטער, אראפגעװארפן 
פון זיך די קאלדרע מיט דער גרינער לאטע, שטײט אונטער דעם נאקעט 
ציטערנדיקן בארנבוים און לאזט זיך אין שטוב ארײן ניט פירן. ער קוקט 
זײער אנגעשטרענגט אהין, וװ הינטער דער בערעזע־װעלדל, אויפן כוטאר, 

*) זון, זון, מיר האבן ניט קײן טאטן. מ׳האט געהרגעט אונדזער טאטן(אוקראיניש). 

**) פון אן אוקראיניש פאלקםליה 
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אין גבריאלס הויף, בליאסקען די פענצטער קעגן דער פארגײענדיקער זון. 

— דארטן איז אױוע, — זאגט ער אויף א קול, — איך מוז זיך מיט 
איר אײן מאל, כאטש אײן מאל מיט איר טרעפן אויג־אויף־אויג. כ׳װעל 
איר אפגעבן די האלב־םארברענטע ברױו... ניץ, אױוע, איך האב גאר אלײן 
ניט געוװסט, װי איך האב דיך ליב. דערקלער מיר, װי אזוי האב איך עם 
אט די אלע צען יאר געלעבט אן דיר ? אױוע, אױוע... 

ער כאפט זיך, אז ער רעדט צו דער וױיב. ער פארלירט זיך שרעקלעך׳ 
װערט רויט און נעמט שארן מיט דער האנט ארום זיך׳ װי ער װאלט 
באדארפט עפעס נעמען. זײן האנט געפינט אבער גארגיט, צעשרײט ער 
זיך אויף דער װײב: 

— װאם שטײםטו כסדר איבער מײן קאפ ? 

— דניאל, — בײםט זי די ליפן, — װאס האםטו צו מיר, דניאל ? 

װאס בין איך דא שולדיק ? װער האט דיך געבעטן מיר אנטאן דעם רינג... 
דו אלײן, דניאל... אדער דו שרײסט אויף מיר, אדער דו רעדסט צו מיר, 
װי צו א קראנקער. 

— מלכה, — עטפערט ער געפאלן, — איך שרײ דען אויף דיר ? 

איך שרײ אויף זיך... זײ מיר מוחל׳ קיניגיןז — ער װיל איר נאך עפעם 
זאגן, נאר דא דערזעט ער הינטער זיך עקיבאן. ער לײגט אים ארויף רי 
האנט אויפן אקסל. — עקיבא־פרײנד, עקיבא־חבר, ביםט געקומען? גײ, 
מלכה אין שטוב ארײן. עקיבא־פרײנד, האםט שוין געזען אברהמען? דו 
האםט געזען זײנע אויגן? עפעם װיל ער, דאכט זיך, זאגן. זײגע אויגן 
דערצײלן עפעם... 

— אױוען האםטו געזען ? — טוט אים עקיבא א פרעג. 

— עקיבא־פרײנד, שטײ לעם מיר א ביםל. לאמיר בײדע שװײגן. 

מיט דיר אײנעם קאן איך רײדן שוױיגנדיקערהײט. האבן מיט װעמען צו 
שװײגן איז מערער, װי האבן מיט װעמען צו רײדן. װי גוט ס׳איז געװען 
דאם שװײגן מיט אױוען. אונדזער שװײגן איז געװען א ליד אן װערטער. 
אזא הארציקער ניגון• און אז די הערצער פלעגן װערן איבערגעפולט, 
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שװײגן קאן מען שוין אויך ניט׳ פלעגן מיר בײדע נעמען רײדן מיט 
שלמה־המלכם שיר־השירים. וװ נעמט מען דען גרעםערע און שענערע רײד ן 

— לאמיר, דניאל, שוױיגן. 

— יא, איך װיל שװײגן. אויף אזא זונפארגאגג איז שװער צו קוקן אלײן. 
זעסט, די זון שטײט בײ דער ערדי צװײ מאל אין טאג דארף מען זוכן די 
זון אויף דער ערד — בײם אויפגײן און בײם פארגײן... זײ זײנען בײדע 
מאל וװנדערלעך־שײן. 

ער װערט אויף א רגע אנטשװיגן, רוקט ארײן די פיגגער אין די װײםע 
קרויזן און, האלטנדיק די העגט אין קאפ האר, בײגט ער זיך אן ־ 

— םיר מיך אין שטוב ארײן. 

און עקיבא דערמאנט זיך, װי מיט געצײלטע חדשים צוריק, דעמאלט 
— א געלײטערט־פארפלאמטער, אן אויפגערעגטער, מיט יענער אויפרעגונג, 
װען מ׳רײםט זיך ארוים אויף א רגע פון דעם אײגענעם שטאק־פינצטערן 
גורל, פון די דלד אמות, אין װעלכע מ׳איז ארײנגערוקט געװארן, וװ 
מ׳שטיקט זיך אן רײנער לופט און אן גײםטיקער ליכט און שײן, — דעמאלט 
האט דגיאל אויך, װי איצט, שטײענדיק אונטער דעם בארנבוים, אויך פאר 
זוךזעצן־זיך, גערעדט און געזאגט דאם זעלבע: 

— די זון דארף מען זוכן אויף דער ערד. 

גאר דעמאלט האבן דניאלם רײד נאך געהאט א טעם, מ׳האט נאך 
דעמאלט געפילט אין זײ װארעם־לעבעדיקס. דעמאלט איז דער בארנבױם 
געשטאנען אין צװיט. ם׳האט געשמעקט מיט האניק, װי פון א ביגשטאק, 
און אין בערעזניאק אויף די ױנגע בײמער האט, פון דעם אנגעקװאלענעם 
זאפט, געפלאצט די װײם־געשטרײפטע דינע קארע. די פײגל האבן דעמאלט 
פאר דער שקיעה אזוי געצװיריטשעט, זיך פארכלינעט אין אזא ע 1 מחה, אז 
ניט נאר ער, עקיבא, װאם אים באגלײט תמיד דאם געפיל, אז ער זיצט 
אויף א פור און װאם אין װעג זאל זיך ניט טרעפן, װעט ער םײ װי ארײגפארן 
אין א שײן לעבן, נאר אױך אפילו דניאל — דער תמיד ניכטערער, װאס 
שאצט קײן מאל גארנישט ניט איבער, זעט אלץ, װי אים דוכט זיך, יעדן 
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אנהײב און נאך בולטער — יעדן סוף, אפילו אים, דניאלן, האט זיך 
דעמאלט, אין יענעם פרילינג־פארנאכט, אױסגעװיזן: דאס לעבן הײבט 
זיד ערשט אן. 

זײ זײנען דעמאלט בײדע ארומגעגאנגען די גאנצע נאכט• 

— אזא נאכט, — האט ער דעמאלט געזאגט, — איז א גרויםער ױם־ 

טוב אין לעבן. 

ס׳איז טאקע באמת געװען א געמיטלעך־פרילינגדיקע, א זײער הער־ 

לעכע נאכט. פון דעם טיף־אויםגעבויגעגעם הימל פאלט אזא טונקל־בלויע 
שײן און זילבער־בלענדנדיקע פעדעם שפינען זיך ארײן אין די ליכטיק־ 
גרינע, אין די נאך קלעפיקע ױנגע בלעטער־קרויגען. 

דניאל האט דעמאלט געטראטן איבער דער לבנהדיקער, געדיכט־ 
גראזיקער, טוי־פינקלדיקער װאלד־לאנקע, איבער די בײמער־שאטנס אזוי 
מאדנע שטיל, אן א מינדסטן רויש, װי ער װאלט װעלן געהײם, אומבא־ 
מערקטערהײט, זיך ארויסגנבענען פון דעם פריערדיקן לעבן, פון יענעם 
בײזן גורל, װאם לאקערט נאך זײנע טריט. 

און פלוצעס בלײבט ער שטײן, רוקט ארײן, װי תמיד, װען ער איז 
אויפגערעגט, די פינגער פון בײדע הענט אין דעם װילד־צעשויבערטן קאפ 
האר. דער זילבער פון זײנע האר שעמערירט אין דער לבנה־שײן. 

— םארא נאכט, — רעדט ער קוים װאם מ׳הערט אים, — םארא 
שײנקײט: עך, װען איך זאל קאנען אנמאלן אזא נאכטי הערסט, װי דער 
װאלד לעבט ? די פײגל קאנען זיך א גאנצע נאכט ניט בארויקן. איך האב 
ליב װעםנע. אין דער װעסנע ליגט גרויםע קראפט און גרויםע צארטקײט. 
דער מענטש װערט אויך שענער װעםנעצײט. 

איז ער דעמלט געשטאנען, דניאל, אויף דער לבגהדיקער לאנקע, די 
פינגער פאררוקט אין דעם װײםן קאפ האר, און פון הנאה געקרעכצט. 
פלוצעם נעמט ער ארוים די הענט פון קאפ: 

— ניט מיט דער פארגאנגענהײט דארף מען לעבן. 

עקיבא פארשטײט: ערשט איצט װיל דניאל אים זאגן, זיך טיילן 
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מיט דעם םאמע װיכטיקםטן, װעגן װאם ער האט די לעצטע צײט געקלערט 
און געטראכט. 

— עקיבא׳ איך בין װײט פון כײרוםעס אידײען... נאר אין אײנס איז 
זי גערעכט, מיט דער פארגאנגענהײט קאנען מיר מער ניט לעבן. נײן, 
מיר זײנען שוין זאט מיט דעם עבר. װידער און איבער א מאל דאם אלטע 
לידל: א מאל איז געװען א מלך... אינעם עבר, װיפל מ׳זאל ניט װארעמען׳ 
הערשט פארט די קעלט פון דעם בית־עולם... דער עבר װעט סײ װי פון 
אונדז אין ערגעץ ניט אװעקגײן, ער שטײט אײביק פאר אלע דורות. מיר 
דארפן האבן א מארגן... אמת, פרײנד מײנער, דער מארגן איז פול מיט 
נעפל, די צוקונפט איז א שװארצער װאלה פול אויף שריט און טריט מיט 
געפארן, װער וױיסט, װאם פאר א פנים דער מארגן װעט האבן... נאר איך 
װיל, עקיבא־חבר, זיך אװעקזעצן מיט דיר אויף דײן פורל און פארן מיט 
דיר אין א שײן לעבן ארײן... לעבן מיטן עבר — איז א פריצײטיקער טויט״ 
צוקונפט — דאם איז לעבן, דאם איז קראפט, און גבורה איז דאס מזל פון 
לעבן... קום, צום טײך, ם׳װעט שוין באלד אנהײבן אויפגײן די זון. קום, 
װעלן מיר זי באגעגענען. א מאל פלעגט אױוע קומען צו לויפן... 

— מ׳דארף ניט לעבן, דניאל, מיטן עבר. 

— יא, לאמיר שװײגן, לאמיר לעבן מיטן עתיה 

זײנען זײ בײדע בײם זונפארגאנג אויף דעם העכערן, אויף דעם רעכטן 
ברעג טײך געזעסן. דעם לינקן ברעג איז ניט אנצוזען — די פרילינגדיקע 
װאםערן ציען זיך װײט, פארטרינקען די נידערנישן, פארפלײצן די לעװא־ 
דעם — די װערבעס שטײען נאך אלץ ביז האלב אין װאםער. דער פרילינג־ 
דיקער טײך שפילט און רוישט, וױיעט מיט פײכטער קילקײט אין פנים 
ארײן. אין קאיאר שמעקט שטארקער דער װײנשל־צװיט. 

— זע, עקיבא, װי די זון הײבט אן אויפגײן. זע, װי ס׳רויטלט זיך 
דער מזרח, םארא פארבן... זע, זע, װי אין דעם נעפל, װאם כװאליעט זיך, 
װי א ליכטיקער רויך איבערן יאר, איז ארײנגעפאלן דער ערשטער פײער־ 
דיקער שטראל. דו הערסט, װי פײגל האבן זיך צעזונגען ד מ׳דארף טאקע 
זײן שטארקער פון אײזן. 
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און דגיאל װערט אנטשװיגן. ער ציפט ארופ זיך די טוי־גראזן, רײבט 
זײ אין די הענט און ציט דארשטיק אין זיך ארײן זײערע ריחות. ס׳באװײזט 
זיך א רײפעלע זון. דניאל רוקט װידער ארײן די הענט צוזאמען מיט די 
צעריבענע גראזן אין קאפ האר ארײן און קוקט, װי די זון הײבט זיך אלץ 
העכער און העכער. דעיר בליק װערט בײ אים פארצויגן מיט א הײםן נעפל. 

— װאסי י — פרעגט בײ אים עקיבא. 

— איך װײם ? כ׳װײם אלײן ניט... עפעס בין איך הײנט װי שיכור. — 

און דערנאך טרויעריק צוגעגעבן ־ 

— מײן לעבן איז שוין אבער פארשפילט. װאלט כאטש אױוע געװען 
מיט מיר. 

און מער האט שוין דניאל ניט גערעדט. אויך פאר דעם גאנצן טאג, 

װאס עקיבא איז דעמאלט געװען לעבן אים, האט ער פון דניאלן מער קײן 
װארט ניט געהערט. דניאל האט אים אפילו װי אויםגעמיטן. בלויז פאר 
זײן אװעקגײן האט ער עקיבאן געגעבן אנצוהערן, אז ער, דניאל, װעט 
מםתמא פארן אין שטאט ארײן. ער װיל נאך אײן מאל זײן אין קיעװ — 
א פרװו טאן צום לעצטן מאל דאם מזל. 

אצינד אבער, צוזעענדיק, װי דניאל שטײט אײנגעבויגן אונטער דעם 
אפגעבלעטערטן שװארצן בארנבוים, װי ער שלעפט אויף זיך די װארעמע 
קאלדרע מיט דער גרינער לאטע, צוהערנדיק, װי אזוי ער בעט זיך • 
״עקיבא־פרײנד, פיר מיך אין שטוב ארײן״, ערשט אצינד פארשטײט ער, 
עקיבא, אז מיט דניאלן איז אין יענער פרילינגדיקער נאכט פארגעקומען 
דאס זעלבע, װאם מיט זײן, עקיבאם, מוטער איז פארגעקומען פאר איר 
טויט. 

נאך איר לאנגער קרענק, נאך דעם, װי ס׳איז שוין אויםגעקומען צו 
געבן איר דעם לעפל געקעכטם אין מויל ארײן, האט זי, זײן נוטה־למװחדיקע 
מאמע, אין אײנעם א פרימארגן אן קײנעמס הילף זיך אויפגעזעצט אויף 
דעם בעט. 

— ס׳איז גוט, — האט זי געזאגט, — אלץ איז גוט! 
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זי, װאם די לעצטע װאכן האט זי גערעדט נאר מיטן וװנק, זי האס 
מיט א מאל אנגעהויבן צו רײדן קלאר און דײטלעך. 

— גענוג געקרענקט, גענוג, מ׳דארף לעבן: 

זי קוקט אין פענצטער ארײן׳ און אויף אירע טרוקן־געלע באקן טרעטן 
ארוים בלײך־ראזע פלעקן. 

— װעםנע, א יא, עקיבאלע, װעסנע י 

פון די אנטקעגנדיקע דעכער פאלן אין דעם פריש־אויסגעשאטענעמ 
שנײ זוניקע טראפנם. אויף דעם קארניז זיצן צװײ שפערלעך, שארפן די 
שנאבלען און צװיטשערן. 

— ם׳איז גוט, עקיבאלע, אלץ איז גוט... 

זי שװײגמ לאנג, דערנאך פרעגט זי; 

— קײנער גײט ניט ? 

— נײן, מאמע, קײנער גײט ניט. דער טאטע גרײט דעם װאגן, שמירט 
די רעדער. 

— ער גרײט שוין דעם װאגן ? ם׳איז װעסנע ? 

— יא, מאמע, דיר ארײנרופן דעם טאטן? 

— נײן׳ עקיבאלע, נײן... דער טאטע... קום אהער צו מיר, עקיבאלע, 

קום צו מיר... 

ער גײט־צו צו איר בעט. ער האט מורא פאר איר, פאר דער מאמען,. 

די האר זײנען איר צעשאטן. די אויגן אזעלכע גרויםע און רויטע. 

— מאמע, — בעט ער זיך, — מאמע, שרעק מיך ניט... 

— גאט איז מיט דיר, מײן קינד, גאט איז מיט דיר. 

— מאמע, כ׳האב פאר דיר מורא. 

— זונענױ, עקיבאנױ, — זי נעמט אים אן פאר דער האנט, שלעפט 
אים צו און זעצט אים אװעק לעבן זיך אויפן ראנד בעט. — עקיבאלע, 
דו שרעקםט זיך פאר מיר ? 


נײן, נײן, מאמע, 
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— עקיבאלע׳ דו ביסט שוין א גרויסער... אט װערט דיר באלד דרײצן 
יאר... דרײצן יאר ז װיםט איז מיר, דרײצן יאר! 

זי קוקט אויף אים לאנג מיט די רויטע אויגן. 

— דרײצן יאר... דו דרײסט זיד אלץ ארום צװישן די קלעזמער י 
װילםט זײן א קלעזמער ? זײ, מײן קינד, א קלעזמער. שפיל, מײן זון, 
אויף ארעמע חתונות... זײ דיר, מײן קינד, װאם דו װילםט... עקיבאלע, בײ 
מיר איז געװען א חתונה אן קלעזמער... קײנער גײט ניט ? 

— נײן, מאמע, קײנער גײט ניט. דער טאטע שמירט דעם װאגן. 

— דער טאטע? װעמעם טאטען 

— מײן טאטע. 

— דײן טאטע, זאגםטו ?... האב אים ליב, האב אים ליב, לײזערן דעם 
בעל עגלה, האב אים ליב, דעם אשמדאי... נאר ער איז גיט דײן טאטע. 

— מא־מע ? 

זי לײגט ארויף איר האנט אויף זײן מויל — א ציטערנדיקע, נאס־קאלטע, 
בײנערדיקע האנט. די װײםלען װערן בײ איר נאך רויטער. 

— ער איז ניט דײן טאטע, דײן טאטע... 

און דא דערזעט ער, עקיבאלע: די רויטקײט אין דער מאמעס אויגן 
פארגייט. די שװארצאפלען גײען אויך אװעק ערגעץ ארויף, אין שטערן 
ארײן. איר ציטערנדיקע נאם־קאלטע האנט גליטשט זיך פון זײן מויל 
אראפ... זי טוט א פאל אויפן רוקן, דער קאפ טוט זיך איר דערבײ א זעץ 
אן דעם לען־װענטל פון בעט. 

דער דאזיקער קלאפ פון דער מוטערם קאפ אן דעם הילצערנעם לען־ 
װענטל באגלײט עקיבאן דאם גאנצע לעבן. װי נאר ער בלײבט אליין, 
דערהערט ער באלד יענעם שרעקלעכן קלאפ. ער איז זיכער, עקיבא, די 
מאמע זײנע האט פארן אװעקגײן פון דער דאזיקער װעלט װי א זעץ געטאן 
מיט דער טיר. 

...עקיבא פילט, אז אײגער אלײן װעט ער דניאלן צום שטוב ניט 
דערפירן. יענער ליגט בײ אים כמעט אויף די הענט. נײן, טראכט עקיבא, 
די מאמע האט געהאט א גרינגערן טויט. דאם לעבן האט איר צו אכצן יאר 
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דערלאנגט א טשמעל און זי פריטשמעליעט אויף תמיד. ערשט פארן טויט 
איז זי צו־זיך געקומען, דערפילט — זי האט א שײכות צו דער לעבעדיקער 
װעלט. די צװײ שפערלעך אויפן קרומען געזימם צװיטשערן אויך פאר 
איר... נאר דאס איז געװען א בליץ אין דער גאכט נאך א שרפעדיקן טאג. 
נײן, דניאלס טרויער־שפיל איז גרעסער. אלע קלעפ, װאס דאס לעבן דער־ 
לאנגט אים, דניאלן, פריטשמעליען אים ניט, פארקערט... דאם שטײנערנע 
לעבן זעצט איבער דעם שטײנערנעם דניאל. ם׳שפריצן פײערדיקע פונקען. 
ם׳ברעכן זיך אפ שטיקער. נאר דאם געבליבענע איז פארט — שטײן. 

— עקיבא־פרײנד, — זאגט דניאל, װי ער װאלט אונטערגעהערט יענעמס 
געדאנקען, — איך בין שוין צעשפאלטן, איך װער צעפאלן... ם׳איז מיר 
ניט גוט, פיר מיך אין בעט ארײן, — ער נעמט פלוצעם ארום עקיבאן. — 
ם׳איז א ליגן, װאם דאסטאיעװסקי זאגט, אז מ׳קאן אויף א הויכן פעלדז 
אין מיטן א שטורמישן ים אװעקשטעלן א מענטשן אויף אײן פום, און דער 
מענטש װעט אזוי, אויף דעם אײנעם פום, אפשטײן דאם גאנצע לעבן. 

ער רעדט גיך, דניאל, שליגגט האלבע װערטער: — ס׳א ליגן, א מענטש 
קאן ניט שטײן אויף אײן פום, װי א גאגער. און ער זאגט דאך ניט, װיפל 
אזא לעבן קאן דויערן. צי װיל ער אפשר זאגן, אז מיט א מענטשן קאן 
מען טאן אלץ? דאם איז אויך א ליגן. אזעלכע אײנפוםיקע העלדן װערן 
געבוירן נאר אין קרענקלעכע מוחות. בכלל זײנען דאםטאיעװסקים אידײען 
קרענקלעכע. א מענטש מוז האבן די ערד. ער מוז שטײן מיט בײדע פים 
אויף איר. און ניט נאר שטײן, ארומגײן מוז דער מענטש, און די ערד טאר 
ניט זײן קײן אויםגעברענטער מדבר, א בליענדיקער גארטן דארף זײן די 
ערד... שײן דארף זײן די ערד, אין צװיט דארפן שטײן אירע םעדער. 

און אנגעשפארט אויף עקיבאם האנט, שארט דניאל די פים איבער דער 
ערד, דרײט דעם קאפ אהין, צום בערעזענעם װעלדל, װאס שטײט שוין אין 
נאכט. און נאר אײן ליכטיקער פלעק — א םימן פון דער נאר װאס אוים־ 
געלאשענער שקיעה — װיגט זיך אויף א שפיץ צוױיג אין הימל. 

אין הויף, צוגעדעקט מיט דער בורקע, מיט דער מארדע אין װאגן 
ארײן, שטײט די װײםע בײכיקע שקאפע, װאס אונטער װעגנם דארף זי אלץ 
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הערן און װיסן. אצינה בײ דער אכילד״ פירט זי בײז דעם אײנגעשניטן־ 
צעשפאלטענעם אויער, פײערט מיט די אויגן אויף דער רויטער קו׳ װאם 
שלעפט בײ איר מיט די װײכע שװארצע ליפן א הויפן קאנישינע פון װאגן 
ארויס. 

דניאל פארהאלט די טריט. ער קוקט מיט א ביטערן שמײכל אויף דער 
רויטער קו מיט דעם אפגעבראכענעם הארן... און דערזעט זיך שטײן דארטן, 
אין יענעם בלוי־געפארבטן צימער, וװ הינטער די הויכע ברײטע פענצטער 
ליגט פאר די אויגן די גאנצע שטאט — די שטאט פון האנדלם־פארמיט־ 
לערישע אנשטאלטן, קרעדיט־קאנטארן, מיט די טויזנטער םוחרים און 
מעקלער, פאבריקאנטן און פריצים, אדל־לײט און פירשטן... די פילצאליקע 
גאלדפארביקע שילדן שרײען, די בונט־קאלירנדיקע שויפענצטער רופן און 
מאנען. אויף אפענע פאעטאנען, דראשקעם, געשפאנטע אין הײםבלוטיקע 
פערד, טראגן זיך אויף די אנגעבלאזן־גומענע רעדער אױםגעפוצט־אוים־ 
געקלײדטע און אויסגעצירטע פרויען, און ארום זײ מאנצבלען, בערדיקע 
און געגאלטע. די פנימער ביי זײ ברענען, ווי די געשייערטע מעשענע קנעפ 
אויף זײערע װײםע קיטלען. ערגעץ צװישן זײ דארף דא זײן אויך אױוע... 

אויף די בערג, לענג־אויס דעם דניעפער־טײך, שטייען די סעדער־ 
פארקן אין םאמע בלי. די קאשטאנען־בײמער בײגן זיך אונטער די בלוי־ 
װײםע בעכער צװיט. די פילצאליקע קלויםטער־קופאלן בליצן מיט זײער 
גאלד אויף דער זון. און ארויפצו, דארטן אין פארשטאט, ליגן אײנס צום 
אנדערן קלײנע הײזקעם, װי ארויסגעװארפענע קעםטלעך אויפן מיסט. דער 
דניעפער־טײך שעמערירט און טראגט מיט געמורמל אויף זײנע געדיכט־ 
בלויע װאסערן די פילצאליקע שפאציר־שיפלעך, לײדיקגײערישע דאמ־ 
פערלעך. די גרויסע שטאט איז פול מיט שטויב, מיט רויש און טומל, מיט 
חניפד״ זנות און פאלשקײט. 

און דארט, וװ ער דניאל שטײט, אין יענעם געפארבטן בלויען צימער — 

איז ערב־ױמטובדיק שטיל. דניאל פילט זיך דא אימהדיק פרעמה א ניט־ 
געבעטענער און אן אנגעװארפענער. ער דערפילט זיך דא, װי א שטיק 
מעבל, װאס ער, דניאל דארף דינען, װי אלץ, װאם דא אין הויז איז, — 
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פאר דעם פרעמדן אויג. אלץ װערט דא געטאן און ארויסגעשטעלט צוליב 
בארימערײ און גאװה. אהער, אין אט דעם בלוי־געפארבטן צימער׳ וװ 
די םטעליע מיטן באגילדעטן געשפיצטן ארגאמענט שפיגלט זיך צוזאמען 
מיטן קרישטאלענעם העגגלײכטער אין דעם געװעקםלט־בליאםקענדיקן 
פארקעט, אהער קומט קײן אמת־מענטשלעכער ױם־טוב קײן מאל ניט 
ארײן. דא איז תמיד אט אזוי לײטיש און ערב־ױמטובדיק נאר פאר דער 
װעלט. 

אויף די ראזעװע מירמל־טישלעך שטײען פארשײדענע בראנדזענע 
סקולפטורלעך ־ א נאקעט־געזונטער מאנצביל מיט אן אסירישער בארד און 
אויף דער פלײצע צװײ פוגאנדערגעשפרײטע פליגל. א ביםל װײטער׳ לעבן 
א קבורה־ארון, װאס איז ארומגעפלאכטן מיט קרענץ, שטײט נאך א נאקע־ 
טער, אבער שוין אן א בארד, דערפאר אבער מיט זײער א טרויעריקן 
בליק, און האלט אין דער האנט אן אויםגעלאשענעם לײכטער. אויף א 
באזונדער טישל, אין סאמע אויבנאן, שטײט א ױנגע נאקעטע פרוי מיט 
א קראגץ אויפן קאפ און שפילט אויף אן ארפע. 

— וװהין איך װארף ניט קײן אויג, — דערהערט עקיבא װידעי־ 
דניאלם קול — אומעטום נאקעט, נאקעט און נאקעט. 

— װעגן װאם רעדםטו, דניאל ? 

— און איך, דער נאר, האב געפירט אהין מײן בהמה... 

עקיבא פילט, װי דניאל טרײםלט זיך בײ אים אויף די הענט. 

— פון װאס לאכסטו ? װעלכע בהמה ? 

— עקיבא־פרײנד, כ׳בין דאך טאקע געפארן. איך האב נאך א מאל 
געפרװוט אװעקלײגן מײן דאליע אויף דער פרעמדער װאגשאל... כ׳האב 
געפירט אהין מיין בהמה. דו פרעגםט מיך אפילו ניט? 

— ם׳זאל זײן עפעס גוטס, װאלםטו מיר אלײן דערצײלט. 

— אכט טעג נאך אנאנד האב איך זיך געשלאגן, אז דער בארימטער 
מעצעגאט זאל מיך אויפנעמען. צװײ ברױו האב איך אים אנגעשריבן... און 
װען ער האט מיך סוף־כל־סוף אויפגענומען, איז זײן ערשטע פראגע געװען; 
״איר רעדט בלויז זשארגאן?״ דו הערםט, עקיבא־פרײנה מיר רײדן מיט 
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דיר׳ װי יענע געװיסע לײט פון דער אונטערװעלט׳ אויף גנבה־לשון׳ אויף 
א זשארגאן... ״כ׳האב זיך׳ זאגט ער׳ אזוי טאקע פארגעשטעלט׳ המ־מ... 
כ׳האב געלײענט אײערע ברױו. איר לעבט אין א פארװארפענעם דארף׳ 
אײער פאטער האנדלט מיט עפל... פריער זײט איר געװען א מלמד׳ ב׳מײן 
א לערער... דערנאך האט איר געטריבן פליטן. איך האב אפילו געלײענט 
אײערן א ברױו צװישן מײנע פרײנד און באקאנטע... דיער אינטערעםאנט.״ 
און דא עקיבא־פרײנד׳ קומט ארײן א פרוי אין א װײם זײדן קלײד׳ אין 
א גרויםן הוט׳ אונטער א װואל... איװעו מיר האט זיך אפגעריסן דאם 
הארץ. מ׳דארף לויפן׳ טראכט איך זיך׳ מ׳דארף לויפן׳ וװהין די אויגן טראגן. 

— װאס טראכסטו אויס׳ װי קומט אהין אױוע י 

— מיר האט זיך אין יענער רגע געדאכט: ם׳איז ארײן אױוע... און 
װאס איז דען די נפקא־מינה׳ װאם איז דער חילוק צװישן זײ ? צי די אױוע׳ 
צי יענע אױוע?... ״עטא ניע נאדאלגא׳ — זאגט ער צו איר. — פאםידי, 
דאראגאיא״.*) איך פיל׳ עקיבא׳ אז ס׳קאכט אין מיר דער גיהנום׳ ם׳האט 
זיך אנגעצונדן אין מיר דער באיארישער כעס... און ער פרעגט מיך ״איר 
האט ערגעץ געלערנט׳ שטודירט?״ איך פיל׳ עקיבא־פרײנד׳ װי ם׳װערט 
מיר טרוקן אין האלדז. איך דרײ דעם קאשקעט אין בײדע הענט: וװ האב 
איך געלערנט ? וװ האב איך שטודירט ? און פאר מײגע אויגן שטײט אויף 
די ישיבה... איך מיט דיר׳ עקיבא׳ דאװנען מיט ברען׳ מיט התלהבות׳ 
באגיסן זיך מיט טרערן׳ פאםטן צו עטלעכע טעג נאך אנאנד... װיגטער 
טובלען מיר זיך אין א פאלאנקע. מעתלעתנװײז שטײען מיר מיט בארװעסע 
פיס אויף טרוקענעם ארבעם׳ חדשימװײז שװײגן מיר... װי אזוי זײנען 
מיר׳ עקיבא־פרײנד׳ ניט ארוים פון דער ישיבה קײן גײםטיקע און קײן 
פיזישע קאליקעס׳ דאם איז פאר מיר ביז הײנטיקן טאג א םוד און א 
גרויסער נם. 

— װאם זשע האםטו אים געענטפערט ? 

— װאם זאל איך אים׳ עקיבא־פרײנד׳ ענטפערן? אז מײן מזל דארף 


*) דאס איז ניט אויף לאנג. זיץ, טײערע (רוסיש). 
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זיך באלד לײגן אויף זײן װאגשאל... ער באטראכט מיך מיט א געמאכט 
שמײכעלע׳ מיט א גוטמוטיק שמײכעלע. איך באטראכט אים אויך״ דעם 
בארימטן מעצענאט. כ׳האב דאך אין משך פון אכט טעג זיך ניט געקאנט 
דערשלאגן צו אים. אויף דער אכסניה זײנען אלע נאכט אבלאװעם. די נעכט 
זיץ איך איבער אויפן בוידעם. 

— דניאל׳ לאמיר שװײגן׳ שװײג, דניאל. 

— יא, יא, עקיבא־פרײנד, לאמיר שװײגן... דער מעצענאט שטײט צו 
מיר מיט א זײט. כ׳האב דיר פארגעסן זאגן, די האנט האט ער מיר ניט 
געגעבן, ער האט נאר א שאקל געטאן צו מיר מיטן קאפ. שטײט ער צו מיר 
מיט א זײט, א הויכער, א דארער, מיט א גרויםן פליכעװאטן קאפ, אויף 
דעם בלײך־קײלעכדיקן פנימ א פאר געכאװעטע שװארצע װאנצעם און א 
געפעסטעט קמץ־בערדל. 

— דו באמאלםט אים פײן, — צעלאכט זיך עקיבא, — איך שטעל 
זיך פאר, װי איר שטײט בײדע און באטראכט אײנער דעם צװײטן... נו, און 
די יפהפיה? 

— נו, — זאגט ער צו מיר, אלץ מיט יענעם גוטמוטיקן פריקרען 
שמײכעלע. זײן שמײכעלע דארף מיר, דעם דארפםױנג, אונטערהאלטן און 
מונטערן. — נו, מאעסטרא, באװײזט אײער ארבעט.י — איך הײב אן צו 
צעבינדן, הײבט ער אויף א האנט מיט שרעק: ניט אלע, וױיזט מיר, 
מאעסטרא, אײן בילד... נו, צוױי, שטעלט זײ אװעק אהינצו, דארט פאלט 
גוט די שײן. ״סײטשאם, דאראגאיא, םײטשאם״.*) עקיבא־פרײנה ם׳ציטערן 
בײ מיר די הענט... יא, יא, לאמיר שװײגן. כ׳האב אים באװיזן די רויטע 
בהמה מיטן אפגעבראכענעם הארן. 

— נו, געפעלן געװארן ? 

— זײער געפעלן געװארן... איך זע, װי ער שלעפט ארוים א װײם 
טיכעלע און טראגט עם אונטער אזוי גיך צו דער נאז, װי פון מײן בילד 
װאלט אויף אים א שלאג געטאן א ריח פון הני. םײטשאם, זאגט ער, 

*) באלד, טײערע, באלד (רוסיש). 
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דאראגאיא, סײטשאס: — אין דעם גרויסן שפיגל מיט דער באגילדעטער 
ראם זע איך אױוען... אט, טראכט איך זיך, װאם איז געװארן פון יענער 
אױוען... זי זיצט אויפן דיװאן, א שײן פנים מיט מידע אויגן. זי גענעצט 
אין האנט ארײן און באטראכט מײנע הויזן. כ׳טו אויך ניט װילנדיק אויף 
זיך א קוק אין שפיגל — מײנע הויזן, װאס מלכה האט אזוי געטרײ צוויי 
מעת־לעת גערײניקט און געפרעםט, די הויזן גלאנצן, װי אפגעשײלטע 
ציבעלעס. און פון אונטער די קאלאשעם קריכן ארויס די כאלױועם פון די 
שטױול... יא, יא, עקיבא־פרײנד, מער רײד איך ניט... לאמיר שװײגן. 
דערנאך, האב איך שוין נאר געזען, װי זי דערלאנגט מיר א רויט פאפירל, 
א צענערל... עקיבא־פרײנד, עקיבא־חבר, װאם האםטו זיך אפגעשטעלטי 
פיר מיך, פרײנד מײגער, אין בעט ארײן. 

ח 

בײם ארײנגײן אין שטוב שטארקט ער זיך, דניאל, מאכט א פרײלעך 
פנים, װיל זײן אײגענעם מצב אויסבאהאלטן — ס׳זאל חלילה אויף קײן 
האר בײ טאטע־מאמע ניט פארמינערט װערן די פרײד, װאם איז אין שטוב 
ארײן מיט אברהמם אומקערן זיך. מ׳האט דאך שוין אים, אברהמען, גע־ 
האלטן פאר א נפטר. ם׳האט זיך שוין לאנגע יארן אזא געשמאקע פרײד אין 
אזא פרײטיק־צונאכטס אין שטוב ניט געפילט. 

אויף דעם װײס־געשפרײטן טיש, אין די אויםגעריבענע מעשענע 
לײכטער ברענען זײער קנאקנדיק און העל די הײמישע, די אלײן־געצויגענע 
געל־חלבנע ליכט. די צװײ חלות זײנען איבערגעדעקט מיט אן אויםגענײטן 
האגטעך• 

— א גוט־שבת, — זאגט דניאל, אריבערטרעטנדיק די שװעל, און 
שמײכלט צו אלעמען, באזונדערם שמײכלט ער צום ברודער, װאם זיצט 
צװישן די קישנם א צעשטראלטער. און דאך זעט דניאל אין אברהמם אויגן 
עפעס דערשראקנם, עפעם אימהדיקס: עפעס ליגט אים זײער שװערס אויף 
דער נשמה... מ׳װאלט באדארפט שיקן נאך דאבציען. ער װארט אויף איר, 
זוכט זי מיט די אויגן. 
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דניאל שמײכלט צום ברודער מיט דאנקבארקײט. מיט זײן קומען אהײם 
האט אברהם אים, דניאלן׳ געטאן אזא טובה׳ אז ס׳איז גאר ניט אפצושאצן. 
ער װעט זײן די גאנצע טרײםט — טראכט דניאל װעגן דעם ברודער, — 
ער װעט זײן דער אײנציקער אנשפאר דעם טאטן מיט דער מאמען אױף 
דער עלטער. ער אברהם, האט געירשנט דעם טאטנם גבורה און דער 
מאמעס הכנעד״ מ׳װעט אים מםתמא רופן שפעטער אין דער משפחה װי 
מ׳רופט איצט די מאמע ״דער שטילער זומער״. אברהם װעט אויו־, װי די 
מאמע, טראגן דעם יאך רויק. די שטילקײט פון די װעלדער װעט אים ניט 
פארכישופן. אמת, ם׳קאן אװדאי טרעפן, אז זײן נשמה זאל א מאל אויך 
אויפגעטרײםלט װערן. אבער דאם קאן געשען ניט אזוי גיך. אברהם געהער 
דערװײל ניט צו די, װאם זעען אלײן, באנעמען אלײן און מאכן אלײן 
חשבונות. גײן, טראכט דניאל, אברהם איז, א דאגק גאט, ניט כײרוס. 

— א גוט־שבת, א גוט־יאר דיר, דניאל, א גוט־שבת, א גוט־יאר דיר, 
עקיבא, א גוטן תמיד אײך, קינדער, — ענטפערט'״דער שטילער זומער״. 
— װאס שטײט איר, קינדער, בײ דער טיר י אפשר אײך געבן דעם םידור, 
װעט איר נעמען א ײדיש װארט אין מויל ארײןז דו לאכםט, עקיבא, 
לאך, לאך פון א גארישער ײדענע. װי איר װילט אײך, אז איך זאג אפ 
א שטיקל תחינד״ גײט מיר אפ דאס הארץ... און איר, האט קײן פאראיבל 
גיט, לײענט די ביכלעך׳ איר לײענט און לײענט, און װאם מער איר 
לײענט, אלץ מער קרעכצט איר... האט קײן פאראיבל ניט אויף מײנע רײד. 

— עקיבא־פרײנה דו הערםט דיבוריםן 

— דײן מאמע רופט אויך: ײדישע קינדער, גײט בעםער אין קלויז 
ארײן, פראװעט תעניתים, דאװנט אין צוױי פאר תפילין, און גאט װעט 
אײך אראפברענגען משיחן. 

— נײן, נײן, עקיבא, ניט דאס מײנט זי... זי מײנט די גשמה. א מענטש, 

זאגט זי, דארף האבן א גאט, ער דארף האבן, פ א ר װעמען ער זאל קאנען 
אויסגיסן דאם הארץ... מאך ניט אװעק אירע רײד מיט דער האנט. 

און דניאל קוקט מיט ליבשאפט אויף דער שבתדיקער מאמע: אין 
דער ״מאטענע״ מיט די ברײטע ארבל, אין דעם זײדענעם טיכל. די דריבנע 
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קנײטשעלעך ארום די אויגן שײנען. די אויגן זײנען איר אויםגעלײטערט 
געװארן און זײנען פול מיט גליק. זי קלאפט אונטער די קישנם, פארריכט 
אברהמען דעם צודעק, זי זוכט אוים אלע מאל אן אנדער םיבה, אבי פון 
זײן בעט ניט אװעקצוגײן. 

דער פאטער שטײט אויך בײם בעט• ער האלט מיט בײדע הענט דעם 
זונס האנט און איז מקבל־שבת מיט זײן זינגעװדיקן הארציקן קול. 

— עקיבא־פרײנד, פארמאך די אויגן און הער זיך צו, הער זיך צו, 
װיפל טרויער און װיפל גלויבן אין אט דעם קול• 

— נו, װעגן דײן טאטן דארפםטו מיר ניט דערצײלן... פאר װאס 
האםטו אים קײן מאל ניט געמאלט ? 

— ניט פאר מײנע כוחות. ער איז פאר מיר צו ערנםט און צו טײער, 

איך זאל אויף דעם װאגן, מיט העזה אלײן... נײן, עקיבא, ניט פאר מײנע 
כוחות, מײן טאטע... דא דארף מען מאלן ניט דעם טאטן, נאר א 
גאנצן דור... 

און אין דניאלן טוט זיך אויף א רגע א צינד אן דער כוח הדמױן. 
ם׳װערט אים גלײך הײס — ער דערזעט פאר די אויגן יענעם יצחק באיאר... 
דעם הויכן, דעם ברײטפלײציקן קנאכיקן ײד מיט דער לאנגער שװארצער 
שמאלער בארד. אבער גלײך װערט ער אויםגעלאשן ! דאם אלץ איז בלויז 
דאם אויסערלעכע — ניט אין דעם שטעקט יצחק באיאר. ער קאן, פאר־ 
שטײט זיך, מאלן דעם טאטגם אײנגעבויגענע פלײצע, — דער אײנגעבוי־ 
גענער רוקן איז דאך אבער ניט קײן פיזישער פעלער. נײן, דער רוקן איז 
בײ אים אײנגעבויגן, װײל ער ריכט זיך תמיד אויף אן אומגעריכטן קלאפ. 
ער האלט דעם קאפ פארנײגט צום אונטערגעהויבענעם אקסל, דעם האריקן 
אויער אנגעשטעלט, די אויגן פארמאכט, וױיל ער הערט זיך תמיד צו. 

— דער אומגליק גײט נאך ניט? 

נאר אויפן פנים ליגט בײם טאטן יעגע עקשנותדיקע מינע, װאם זאגט! 

— אומזיםט די טירחה, מיך ברעכט מען ניט! 

און א טיף־באלײדיקטער און א שולדיקער פאר אלעמען — הלמאי ער 
איז יא צעבראכן געװארן, אבער גאך אלץ מיט יעגעם אנגעשטרענגטן 
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פרײלעך־געמאכטן פנים, נעמט דניאל ארום עקיבאם אקסל, װי ער װאלט 
דערמיט פשוט אויםגעדריקט זײן צופרידנקײט פונעם חברס קומען, און 
לאזט זיך גײן װײטער, שארנדיק די פיס איבערן דיל׳ אין צװײטן, אין 
טונקעלן צימער ארײן. 

— כ׳האב געמאלט׳ עקיבא־פרײנד, בײמעלעך, קװײטעלעך, שיע־פיע... 

נאר אנמאלן דעם טאטן, שאפן א יצחק באיאר דאם׳ מײן חבר׳ דאס איז 
געװען ניט פאר מײנע כוחות. און אויב מ׳קאן ניט שאפן אזא בילד, טא 
זאל פארשאלטן װערן יענער טאג׳ װען כ׳האב גענומען דאם פענדזל אין 
האנט ארײן. 

און ליגגדיק שוין אויפן באנקברעטל מיט האלב־פארמאכטע אויגן — 

דער בארנבוים צײכנט עפעם מיט דער קרומער צוױיג איבער דער װאנט — 
דערזעט דניאל אויפן שװעל זײן זון. ער שטײט אין דער טיר׳ װי אין א 
ליכטיקער ראם. 

— שמואליקל׳ וװ ביםטו געװען ? 

— די מאמע האט מיר געװאשן דעם קאפ׳ מיך איבערגעטאן. 

דער זון שטײט אויף דער שװעל א פארפאליעטער, אין די שבתדיקע 
מלבושימלעך. די טוגקל־קאשטאנאװע קרויזן, נאך נאםע פונעם צװאגן, 
קלעפן זיך צום הויכן וױיםן שטערן. די אויגן בײ אים אזוינע שװארצע — 
מ׳זעט גאר קײן װײםלען ניט. 

-י■ װאם זשע שטײםטו אויף דער שװעל;־ קום׳ װעל איך דיר דער־ 
צײלן א מעשהלע. 

— װעגן װאם ך 

— װעםטו שוין הערן. 

דניאל באמערקט׳ אז דאם קינד געפינט זיך אין א מין פארלעגנהײט — 
װײםט ניט װאם צו טאן: זאל ער גײן הערן א מעשהלע צי ניט ך חידושט 
עס אים. ם׳איז דאך ניטא קײן טײערערם פאר שמואליקן, װי א מעשה. 
פאר װאם זשע שטײט ער נאך אלץ אויף דער שװעל ? די שװארצע קרומע 
ברעמען גײען זיך בײם קינד צונויף. עפעס רעדט ער מיט זיד אלײן• 

בײ דניאלן רײסט זיך ארויס א װײטיקדיקער קרעכץ, — װאם שטײמ 
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פאר דעם זון אין לעבן? װעט זײן גורל זײן א ליכטיקערער? װאס װעט 
פון אים אויסװאקםן ? װי אזוי װעט ער װאקסן אן א טאטן ? — אט א־די 
אלע פראגעם האבן מיט א מאל גענומען אים מאטערן. זײ מאנען און 
פאדערן אן ענטפער. 

און דא קומט נאך צו יענע אײביקע׳ יעגע װײטיקדיקע פאר אלעמען 
פראגע: 

— און וװ װעל איך זײן ? צי דען טאקע בלײבט פונעם מענטשן נאר 
א ביםל שטויב? און דאם איז גאר? און די װעלט גײט זיך װײטער, די 
זון װעט װידער אויפגײן... 

פלוצעם לויפט צו אים צו שמואליקל, שטעלט זיך מיט די קניעלעך אויף 
דעם באנקבעטל, בײגט זיך אן און שפארט אן דעם קין אן דעם פאטערס 
ברוםט — אין די אויגן ברענען בײ אים בײזע פײערלעך. 

— פאר װאס שרײסטו אויף דער מאמען? די מאמע זאגט, אז אדער 
דו שרײםט אויף איר, אדער דו רעדםט מיט איר װי מיט א קראנקער ? 

דניאל טוט א ציטער. ער גלעט דעם זון איבערן קאפ הארג 

— דאם האט דיר, שמואליקל, די מאמע געהײםן ? 

— נײן, טא, נײן... זאג מיר, װער איז יענע מומע, װאס איז הײנט 
געשטאנען לעם דיר? די מאמע האט אזוי געװײנט, װען יענע מומע... 

— שמואליקל, — טוט אימ א רוף עקיבא, װאם זיצט בײם פענצטער 
און הערט זיך צו צו דעמ געשפרעך, — אויף אזא פײפעלע ביםטו א בעלן 
צו שפילן ? 

דניאל אטעמט אפ גרינגער. עקיבא איז אים באצײטנס געקומען צו 
הילף. װאם װאלט ער געקאנט ענטפערן דעם קינד? 

ער בלײבט ליגן מיט פארמאכטע אויגן. זײן הארץ װערט פול מיט 
שרעק: װעט אים שמואליקל א מאל פארשטײן? גיכער, ניט. װען ער 
װעט אויםװאקםן, װעט ער בכלל אויםמײדן צו רײדן װעגן דעם פאטער. 
ער װעט פשוט ניט װעלן רײדן אויף זײן אײגענעם פאטער קײן שלעכטם. 
בײ זיך אין הארצן װעט ער אים האלטן פאר א טשיקאװן שלימזל, פאד 
א האן װאם איז פארקראכן צװישן אדלערס... ער װעט, פארשטײט זיך, 
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װעגן דעם קײנעם ניט זאגן. ער װעט שטענדיק װארטן, עמעצער זאל זאגן 
אויף זײן פאטער א גוט װארט, עמעצער זאל קומען און ברענגען אזא װארט. 

און עקיבא פײפט. אזוי פײפט די לערכע אין די זומערדיקע פארטאגן. 

די זון גײט אויף, און די לערכע פליט ארויף הויך איבערן פעלד און 
בלײבט דארטן הענגען, װי אויף א שנירל. פון דארטן, פון אונטער דער 
זון, טראגט זיך איר געזאנג. זי פאכעט מיט די פליגעלעך און פײפט, 
פײפט... און אט אזוי פײפט אין די צעבליטע מײ־נעכט אין די סעדער 
אדער אין די קוםטעס בײם טײך דער םאלאװײ. 

שמואליקל לויפט צו צו עקיבאן און װיל בײ אים ארויםנעמען פון 
מויל דאם פײפעלע, נאר קײן פײפעלע איז בײ עקיבאן אין מויל ניטא. 

— אויף װאס האט איר געשפילט ? — פרעגט איבערראשט שמואליקל. 

ער פירט עקיבאן פאר דער האגט צו דער אפענער טיר, צו דער שײן. 
— אויף װאם האט איר געשפילט י 

— אויף א גאלדן פײפעלע מיט זילבערנע רײפעלעך. 

— און איר האט עס אראפגעשלונגען י 

עקיבא צעלאכט זיך: 

— המ־מ... אראפגעשלונגען• 

שמואליקל בלײבט שטײן באצארנט. די קרומע ברעמען גײען זי־ך 
װידער צונויף: אויך ער, דער פעטער עקיבא, אויך ער איז אן אפנארער י 
הײנטיקן זומער האט אים דער זײדע דאם ערשטע מאל מיטגענומען מיט 
זיך אויפן יאריד. מ׳האט אנגעשאטן דארטן אין סאד דעם װאגן מיט עפל, 
און בײדע, ער, שמואליק, מיטן זײדן, פארן אין שטעטל ארײן. דער זײדע 
האט אים, װען מ׳איז ארויםגעפארן אויפן גלײכן װעג, איבערגעגעבן די 
לײצעם מיט דער בײטש. 

— טרײב אןנ 

דער זײדע רעדט צו אים, װי צו א דערװאקםענעם: 

— זע, דו זאלםט אכטוגג געבן, אז די חברה־לײט, די שקצים, זאלן 
ניט שלעפן קײן עפל פון װאגן. זײ צעגנבענען די גאנצע פרנםה. 

— זאלן זײ נאר פרװון צוגײן, װעל איך זײ אזוי געבן מיט דער בײטש.״ 
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די ײגגלעך אין שטעטל זײגען אבער שמואליקן אזױ געפעלן געװארן׳ — 
באזוגדערם יענער, װאס מיט דעם אפגעריסעגעם דאשעק, דער ,/שװארצער״ 
מיטן קרומען פיםל, — זײ באװײזן אזעלכע קונצן, אז שמואליק האט אויפ־ 
געהערט זײ אפצוטרײבן פונעם װאגן. שפעטער האט ער שוין ניט געקאגט 
בײשטײן און איז גאר צו זײ פונעם װאגן אראפ. 

און דא איז יענער, מיט דעם אפגעריםענעם דאשעק, דער שװארצער״ 

װאם מיטן קרומען פיםל, צוגעגאנגען צו שמואליקן־ 

— דיר באװײזן א פאקום ? 

— באװײז... 

— דו זעםט דאם שטײגדל ? גא, באטאפ עס. ם׳איז אן אמת שטײנדל, זזי 
אדוני; כ׳האב עס געפונען בײם טײך אין זאמד. א יא, א גרוים שטײנדל ? 

— נו, איז װאס, — פארשטײט ניט שמואליק, — און אז ם׳איז א גרוים י 

— איז נא דיר דאם שטײנדל, — זאגט דער שװארצער, — נא, נעם, 

לײג עס מיר ארײן מיט דײנע הענט אין מויל ארײן. 

ער עפנט דאס מויל, און שמואליק לײגט אים דאס שטײנדל ארײן. 

דער שװארצער מאכט צו דאם מויל, פארקװעטשט אן אײגל, דאס 
קארטאפליע־נעזל טוט אים א מאדנע שפרונג אראפ צו דער אײבערשטער 
פארריסענער ליפ. דערנאך זאגט ער עפעם א שפריכװארט און עפנט אויף 
דאם מויל. 

— װאם זשע איז דער פאקום ? — פרעגט שמואליק. — אן־א ליגט דאך 
דאם שטײנדל בײ דיר אונטערן צונג. אזוי קאן איך אויך. 

— באלד װעט עם ניט זײן, — זאגט דער שװארצער, — זעםט, דאס 
שמײגדל איז דא ? באלד װעט עס ניט זײן. 

ער פארקװעטשט װידער דאס אײגל, צעשפרײט די הענט, דרײט זיך 
דורך א פאר מאל אויפן קרומען פיםל, שטעלט זיך אפ און עפנט דאס 
מויל... — לײדיק ו דאם שטײנדל איז אין מויל ניטא — שמואליק בלײבט 
פארגאפט, נאר דא דערהערט ער דעם זײדנם קול־ 

— מ׳קאן זיך אויף דיר שײן פארלאזן, א פײנער שומר. אויף מײנע 
שונאים געזאגט געװארן. וװהין קוקסטו? 
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ער דרייט זיד אוים׳ שמואליק; אין װאגן״ אין דער דראבינע׳ איז 
דורכגעלעכערט די שטרוי און די ײנגלעך שלעפן עפל. 

— א פײנער שומר: װאם שטײםטו, װי אן אויםגעמאלקענער ? 
שמואליק איז בײ זיך אזוי געפאלן פון דעם זײדנם רײד, אז ער 

צעװײנט זיך. מ׳האט אים געשטעלט צום נאר. דעם גאנצן טאג איז ער 
געזעסן אויפן װאגן א דערשלאגענער. ם׳האט אים אבער אויך געמאטערט 
צו װיםן: וװהין איז אהינגעקומען דאם שטײנדל פון מויל ז 

צו פארנאכט־צו, דער יאריד הײבט זיך שוין אן צעפארן, דערזעט 
שמואליק װידער אויפן מארק יענעם שװארצן מיטן קרומען פיסל. שמואליק 
איז אראפגעשפרונגען צו אים: 

— כ׳װעל דיר געבן צװײ עפל, נאר זאג, װי אזוי מאכםטו דעם פאקום 1 

— גיב פיר, פיר גיב, — זאגט דער שװארצער, — נאר גרויסע... 
שמואליק, פארגעסן אן דעם רוגז מיטן זײדן, לויפט צו צו אים און 

בעט בײ אים אויס פיר גרויםע עפל. 

— נאן 

— דער איז א װערעמדיקער, — זאגט דער שװארצער, — גײ ברענג 
אן אנדערן, פאר אזא פאקום קומט זעקס עפל. 

שמואליק לויפט װידער צום זײדן. יצחק באיאר, א פארנומענער און 
א פארהאװעטער מיט די קונים — די וױיבער פארשיטן אים מיט נײן מאם 
רײד, בורטשעט פון אומצופרידנקײט אויפן אײניקל, דאך בײט ער איבער 
דעם עפל. 

— מיט װעמען פירםטו עם האנדל ? 

שמואליק האט קײן צײט ניט צו דערקלערן און צו ענטפערן. ער יאגט 
אויף צוריק צום שװארצן. יענער, מיט ישוב־הדעת, באטראכט דעם עפל 
פון אלע זײטן. געפיגט אין אים קײן פעלער ניט, טוט ער מיט דער 
דלאניע פון אונטן ארויף א װיש דאם פלײשיקע נעזל און לײגט פארזיכטיק 
ארײן אויך דעם לעצטן עפל אין בוזעם, הינטער דער העמד. 

— נו ? — פרעגט בײ אים שמואליק מיט אומגעדולד. 

— װאם נו ?.. דורען ו דאם שטײגדל שלינג איך פשוט אראפ. 
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דער שװארצער צעלאכט זיך, טוט זיך רונד ארום א דרײ אויפן 
קרומען פיסל, שטעקט ארוים די צונג און פארשװינדט צװישן די װעגענער. 

.״שמואליק, א באצארנטער, קוקט פון אונטער די קרומע צוזאמענ־ 
געצויגענע ברעמען אויף דעם לאכנדיקן עקיבאן. 

— איר האט אויך אראפגעשלונגען• — פארקרימט ער זיך. — דאס 
איז דאך ניט קײן פאקוס. 

און ער גײט צו צו דניאלן: 

— טא, דו, דו... האסט א מאל עמעצן אפגענארטז 

— נײן, מײן קינד, אנטקעגן װאם פרעגםטו 1 

— טא, איך װעל קײן מאל, קײנ־מ־א־ל ק־ײ־נ־ע־ם ניט אפנארן... 

און שמואליק לויפט ארויס. 

דניאל טוט א שלונג די לופט. דעם קינדס װערטער האבן געקלונגען 
װי א שבועה. ם׳דוכט אים, ער איז אין דעם אפילו זיכער, דאס קינד 
טײטלט אויף עפעם אן. ער האט, דוכט זיך, נאר װאם אים, דניאלן, 
באשולדיקט אין זײער שרעקלעכס. 

— עקיבא־פרײנה בײ נײן יאר לעבט שוין שמואליק איבער א גרויםן 
בראך. דאס קינד האט דערזען ארום זיך גאלע ליגן... 

— דו טראכםט װעגן דעם, דניאל, צו ערנםט, גלײב מיר, אז שמואליק 
מײנט גארניט. 

— נײן, עקיבא, קינדעד פארשטײען זײער א סך. זײ האבן שארפע 
אויגן, גרויםע אויערן און אפענע הערצער. אין זײנע יארן האב איך זיך 
שוין אין אלץ געגריבלט, צו אלץ האב איך זיך געװאלט דערגראבן. 
כ׳האב שוין דיר א מאל דערצײלט: בײ נײן יאר האב איך זיך פארליבט 
אין אױוען, און דאם איז געבליבן אויפן גאנצן לעבן... די טעג טוט מיך 
שמואליק א פרעג ־ דו האםט א שװעםטער כײרוםז און ער שטײט מיט 
ברענענדיקע אויגעלעך און װארט פון מיר, װאם װעל איך אים זאגן. 
פון װאנען האט ער זיך דערוװםט פון כײרוםןי װען זי איז פון דער הײם 
אװעק, איז ער נאך קײן דרײ יאר ניט אלט געװען. איר נאמען, װי דו 
װײםט, װערט אין שטוב ניט דערמאנט. 
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דניאל הײבט זיך שװער אונטער אויפן עלנבויגן׳ ם׳קראכן אים די 
געלענקען־ 

— עקיבא־פרײנה װעט מיך א מאל מײן זון פארשטײן י 

און ניט װארטנדיק אויף קײן ענטפער: 

— דו װײםט דאך... איך האב געװאלט כאטש אײן מענטשן אין דער 
װעלט פארשאפן פרײד, געבן גליק... עקיבא׳ בײ מיר זײגען געװען די 
בעסטע, די רײנםטע, די ערלעכםטע כװנות׳ איך האב געװאלט געבן מלכהן 
פרײד. איך האב געװאלט, אז כאטש אירע טרוימען זאלן פארװירקלעכט 
װערן... אוי, עקיבא־פרײנד, װי אזוי דאם לעבן לאכט אלץ אוים, מאכט 
אלץ צו חוזק... די שענםטע כװנות, די רײנםטע געפילן מישט דאם לעבן, 
װי אויף צו להכעים, אוים מיט בלאטע... ניט קײן גאט, נאר א טײװל 
האט באשאפן די װעלט• 

— דניאל, װעגן װאס רעדםטו 1 

— װעגן דעם, מײן פרײנד, װעגן װאם ם׳איז שװער צו רײדן און 
ס׳איז נאך שװערער צו שװײגן, עקיבא, לאמיר שװײגן. 

ער װישט אפ מיט דער האנט דעם שװײם פון שטערן, קוקט דורכן 
פענצטער מיט צוגעזשמורעטע אויגן אין דער פינצטערער נאכט ארײן און 
הערט זיך צו, װי דער צוגעקומענער בושעל פיקט אים לײכט די האננו, 
װאם הענגט פון באנקבעטל אראפ. 

— דער בושעל איז גלײך געװארן א גאנצער בן־בית... עקיבא־פרײנה 
זע, איבערן גאנצן דארף ברענען נאר אין צװײ הײזער לאמפן — בײ די 
מילנער און בײ די זיגערטם. אין אלע איבעריקע כאטעם זיצט מען אין 
דער פינצטערניש... אדער ם׳שלאגן אין די פענצטערלעך די םמאלע־ 
פײערלעך פון די םאסנאװע קינעלעך. רוםלאנד זיצט בײ דער שײן פון 
״לוטשינעס״...״) 


*) ״לוטשינא״ — א קינעלע, א שפענדל. די ארעמקײט אין די דערפער פון 
צארישן רוסלאנד איז געװען אזױ גרויס, אז אנשטאט לאמפן, האט מען גענוצט 
אויף באלויבטונג שפענדלעך. 
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— װען מ׳װאלט צוגויפגעלײגט — זאגט עקיבא׳ — אלע לוטשינעם 
פון רוםלאגד צוזאמען, װאלט געװארן אזא שײטער, אז ס׳װאלט פארברענט 
געװארן דאם שטרויענע רוםלאנד אין אײנעס מיטן צאריזם... 

— עקיבא, כ׳האב מורא פאר אזא שריפה. א מעסער שארפט זיך 
אן א מעסער. 

— דו װילםט, דניאל, אז די צוקונפט זאל קומען אין זײדענע זאקןי 

— כ׳װײם, פרײנד מײנער, אז זי קאן אזוי גיט קומען... נאר מיר דוכט 
זיך, אז גאט האט שוין אויםגעגאסן אויף דער ערד דעם כום מיטן גיפטיקן 
װײן. דער שײטער ברענט שוין באלד צװײ יאר, און דער כםא־המלכות 
װערט ניט פארברענט. דו הערסט, עקיבאז — פרעגט ער אים פלוצעם. 
— צי ם׳דאכט זיך מיר אוים? 

— נײן, דניאל, ס׳דאכט זיך דיר ניט אוים, איך הער שוין פון לאנג. 

זײ האבן בײדע קײן טעות ניט געהאט. װײט אין דער נאכט ארײן 

טראגט זיך א געזאנג — ם׳זינגען םאלדאטן. 

— איצט, דניאל, הערסטו י 

דניאל טרײבט אפ פון זיך דעם בושעל: 

— כ׳הער, אראקטשײעװ בושעװעט. 

— ם׳האלט מיט אים שמאל, — זאגט עקיבא, — אויב ניקאלײ דארף 
שוין שיקן קאזאקן אהער, אין די פאלעםיער זומפן, האלט עם שוין בײ 
״עלינו״. 

— ם׳קאן זײן... — ענטפערט דניאל פארטראכט. — נאר ביז די זון 
װעט אויפגײן... דאס לעבן, עקיבא־פרײנד, איז שטארק פארפלאנטערט, 
א װילד־פארפלאגטערטער קנויל פאדעם... און פון אלע זײטן, װער ס׳האט 
יא און װער ס׳האט ניט קײן גאט אין הארצן, װארפט זיך, מיט װאם 
ס׳קומט אים נאר אונטער דער האנט, אויפן קנויל, מ׳װארפט זיך מיט היץ 
און מיט בלינדן כעם. אלע אין אײנעם װילן מיט א מאל, אין א בהרף־עין, 
פונאגדערבינדן און צעפלאנטערן. ם׳װערט א תוהו־ובוהו... געלאפן זײנען 
אלע צום קנויל מיט א גוטן מײן, מיט א גוטן װילן, און דא װערט מען 
זיך שונאים. אײנער װיל לערנען דעם צװײטן. אלע װילן באלד װעדן 
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דעה־זאגער, מדריכים, מנהיגי הדור. נעכטיקע פרײנד װערן הײנט פײנט׳ 
אויף מעסער־שטעך. דער קנויל װערט נאך מער טארפלאנטערט. דער קנויל 
װערט דורכגעזאפט מיט אומשולדיק בלוט... נײן, עקיבא, דא דארפן קומען 
מענער מיט גרויםן שכל, מיטן טיפן פארשטאנה װאס האבן ישוב־הדעת 
און גרוים, גאר גרוים געדולד... מ׳דארף דא גיט רײסן דעם פאדעם, ניט 
איבערהאקן אים... כײרוס װיל מיט דער בלויזער שװערד צעהאקן דעם 
קנויל. 

— דניאל... 

— יא, יא, עקיבא־פרײנה לאמיר שװײגן. דו װעסט דאך זײן מיט מיר 
א פאר טעגז 

ער כאפט איבער דעם אטעם: 

— דעם קנויל, מײן פרײגה דארף מען רויק פונאנדערפלאנטערן... 
פארפלאנטערט, עקיבא, דיער פארפלאנטערט איז דאס לעבן. און ביז מ׳װעט 
עם צעפלאנטערן... מ׳האט אװעקגערויבט בײם מענטשן דאס םאמע טײער־ 
םטע, דאס םאמע הײליקסטע — פרײהײט און ליכט... אן דעם לעשט זיך 
דער װילן, דער מוט, דער גלויבן, עקיבא, א דימענט קאן שײגען און 
פינקלען נאר אויף דער זון... אויף זומפן װאקםן ניט קײן רויזן. 

ער זעצט זיך אויף דניאל, און שטענדיק, װען ער איז שטארק אוינד 
געבראכט, רוקט ער ארײן די צעשפרײטע פינגער אין דעם צעשויבערמן 
װײםן קאפ האר. 

— ם׳װערט שרעקלעך, עקיבא־פרײנה װען דו טוםט א טראכט, װער 
ם׳פירט אן מיט א לאנד מיט אזוי פיל פעלקער... פאבעדאנאםצעװ, פוריש־ 
קעװיטש, איגנאטיעװ, פלעװע... מיט געקאװעטע שטױול טרעט מען די 
סאמע עלעמענטארסטע מענטשלעכע רעכט. סארא אכזרױת, שרעקלעך, 
עקיבא, זײער שרעקלעך... און פון אויבן, אויפן כסא־המלכות, זיצט דער 
גאטס־געזאלבטער — א גולם מיט א קרוין אויפן קאפ און מיט א האק 
אין דער האנט... 

— דגיאל, אויב דו קאנםט ניט שװײגן, גײ איך אװעק. 

— איך שװײג, עקיבא־פרײנה איך שוױיג... זעץ זיך אװעק לעם מיר, 



ע ר ב 


79 


װעלן מיר שװײגן. נאר פריער טו א קוק, װער איז עם דארטן געקומען ? 
אפשר װידער דער פריםטאװל ער איז הײנטיקע װאך שוין געװען דא 
צװײ מאל. גיב א קוק, מײן פרײנה װער איז דארט ך 

אין שטוב זײנען פארשײט, װי ארײנגעפאלן, צװײ יינגלעך. בײדע אין 
גײע, ערשט פון אונטער דער נאדל ארויס שװארצע שאפן־פעלצלעך, אין 
שװארצע שמויםענע היטעלעך, אנגערוקט אויף אײן אויער. זײ האבן 
ארײנגעבראכט און גלײך אנגעפילט די שטוב מיט שארפן ריח פון נאר 
װאס אויםגעארבעטע שאפן־פעל. בײדע אין שטארק געפוצטע שטױועלעך 
מיט געקנײטשטע כאלױוקעס.. 

דער קלענערער האלט אין האנט א געשניצטן שטעקן — א שמירה 
פאר די הינט, און אין דער צװײטער — א ברענענדיקן לאמטערן, צו 
באלײכטן דעם װעג. דאס עלטערע יאטל האלט ארומגענומען מיט בײדע 
הענט א היפש פעקל. 

אריבערגעטראטן די שװעל, גיט פארמאכט אפילו די טיר, האבן זײ 
בײדע אין אײן אטעם, בײדע מיט א מאל ארויםגעפלאצט אויף די 
בײקולעכלעך: 

— א גוט שבת דער זײדע מיט דער נײער מומע אױוע שיקן אײך 
מיטן ליבן גאםט די מאמע האט געבעטן איר זאלט אפגעבן דאס טישטעכל 
אויף צוריק... 

אפגעזאגט, װי א מיזמור, דאס אײנגעחזרטע, בלײבן בײדע שטײן, די 
צוױי קלײנע באיארם, װײםן װײטער ניט װאם צו טאן. אחוץ שמואליקן, 
גײט צו זיי קײנער ניט צו, קײנער נעמט בײ זײ ניט צו דאם פעקל. 

און דערצו נאך, צו זײער פארוװנדערונג גײט צו מלכה, נעמט אן 
שמואליקן בײ דער האנט, זאגט קײן װארט ניט און פירט אים אויך 
אװעק אין קיך ארײן• 

פארמאכט דער קלענערער די טיר הינטער זיך און הײבט װידער אן: 

— א גוט שבת דער זײדע... מיט דער נײער מומע... אי־װע... 

דער עלטערער טוט אים א שלעפ בײם ארבל: 

— ש־שוין געזא־אגט. 
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— לאמיר זאגן נאך א מאל... 

—״האניק־טײגל׳/ די מומע האט דיר געהײסן זאגן צװײ מאל? 

רבקה ״דער שטילער זומער״ קוקט אויפן מאן... די צװײ אלטע באיארם׳ 

יצחק מיט גבריאלן, רײדן שוין ניט צװישן זיך אריבער צען יאר, פון נאך 
אױועם חתונה... מ׳האט זיך ניט געקריגט, נאר בײדע מײדן זיך אוים דעם 
װעג. דניאל גײט דװקא יא ארײן צו גבריאלן. ער האט אפילו אײן זמן 
געקנעלט מיטן עלטערן אײניקל. שמואליק שפילט זיך דארט אויך א מאל 
אין הויף מיט די קיגדער. זי, רבקה, פון זינט נעכע ״איז געשטראפט געװארן 
פון גאט׳/ װאלט זי אויך, װען ניט יצחק, ארײנגעגאנגען אהין. 

די צװײ קלײנע באיארם גיבן נאך א מאל װעגן זיך צו װיםן. דער 
קלענערער קלאפט א שטױול אן א שטױול — דערװארעמט כלומרשט די 
דערפרוירענע פיס. 

דער עלטערער, װי דער טאטע זײנער, רײניקט דורך מיט א הוםטעלע 
דאם גערגעלע * ק־כי־קכי. 

יצחק באיאר װארפט א בליק אויף גבריאלס אײגיקלעך, אויף דעם 
ברענענדיקן לאמטערן — אום שבת שיקט ער זײ מיט פײער... און דרײט 
זיך אוים צו דער װאנט? 

— איך װיל ניט און איך דארף ניט פון גבריאלן דעם כיבוד. 

נאר דא דערפילט ער אויף זיך, יצחק באיאר, דניאלס בליק. דעם בליק 
זעט ער ניט, נאר ער פילט אים. און צו יצחקן קומט דער געדאנק: דאס 
צוגעשיקטע פעקל קומט ניט פון גבריאלן און ניט פארן ליבן גאםט, פאר 
אברהמען, דאם האט זי, אױוע, צוגעשיקט פאר דניאלן... נאך װאם איז זי 
געקומען צו פארןן דניאל ברענט אזוי אויך, װי א, ליכט אויפן װיגמ. 
אן־א שטײט ער, דניאל, אנגעשפארט אן דער װאנט. זיך פונעם באגקבעטל 
אויפגעהויבן. זאל ער אזוי װיסן פון בײז, יצחק, װי ער וױיםט װאס צו טאן? 
צוליב דניאלן װאלט מען באדארפט צונעמען דעם כיבוד. װי אזוי אבער 
נעמט מען עם צו ? מלכהן װעט עס פארשאפן גרויםע עגמת־נפש. פאר װאם 
קומט עס איר ? זי גײט אזוי אויך ארום װי אין א הינערפלעט. רבקה דער־ 
צײלט: מלכה האט הײנט געװײנט א גאנצן טאג מיט ביטערע טרערן• 



ע ר ב 
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און נעמט צו בײ די קינדער דאס פעקל. זי צעװיקלט עס און שטעלט 
ארויס אויפן טיש צוױי פלעשער רויטן װײן״ א טארט און א פירקאגטיק 
שאכטל, װאם איז איבערגעבונדן מיט א װײםער סטעגגע. 

— נאט אײך, קינדער, דאס טישטעכל, און גיט איבער... גיט איבער 
דער מומע איװען א גרויםן שײנעם דאנק... שװיגער, וװ ליגן די גלעזלעך י 
זאל דער שװער מאכן קידוש איבערן װײן... זײער שײן פון איר זײט... 
איא, דניאל? 


ט 

דניאל, אנגעשפארט אן דער װאנט, קוקט אויף מלכהן מיט א גוטן 
שמײכל. דאם הארץ טוט אין איר א צאפל. — פאר אזא שמײכל איז זי 
דאך גרײט צו גײן פאר אים אין פײער. זי װאלט געלאפן, מלכד״ אין א 
ברעגענדיקן פראםט, ס׳װאלט זי ניט אפגעשטעלט קײן שלאקס־געװיטער, 
זי װאלט געקראכן איבער די געפערלעכםטע פאלעםיער זומפן, אבי נאר 
אט די אלע װעגן זאלן פירן צו אים — צו דניאלן. 

— גאטענױ, פליםטערן אירע ליפן, — הארציקער, געטרײער... מיט 
װאם האב איך זיך פארזינדיקט פאר דיר און פאר דניאלן י האב איך דען 
אײן טאג, פון זיגט איך געדענק זיך, געלעבט פאר זיךי 

דניאל איז דאך איר גאנץ לעבן. פון אנברוך אויף קאיאר ביז שפעט 
אין דער נאכט ארײן זיצט זי בײ דער מאשין, נײט די לײװנטענע העמדער, 
די גרויע סװיטעס און םערמענגעם. נאך אזא טאג הארעװאניע קאן זי דעם 
רוקן ניט אויסגלײכן. אוןישוין ליגנדיק אין בעט, שמארצן איר אלע אברים 
אזוי, אז זי קאן גיט אײגשלאפן, זי חזרט אפט איבער דער שװיגערם — 
״דעם שטילן זומערם״ רײד: 

— גאטענױ, הארציקער, איך קלאג זיך דען, חלילה ?־ פאר װאס אבער 
קומט עס מירי 

און דערצו נאך טרעפט גאנץ אפט, אז דניאל הערט אויף מיט איר צו 
רײדן. װײםט זי שוין דעמאלט בכלל ניט, מלכה, צוליב װאם לעבט זי אויף 
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דער װעלט... אלץ װערט איר מיט א מאל אזוי שװער און איבעריק׳ אפילו 
דאם קינד. 

אין אזעלכע ברוגדשװײגנדיקע טעג, װען זי קאן זיך קײן ארט ניט 
געפינען, װען זי פארשילט דעם טאג פון איר געבוירן, איר מוטערס טראכט 
און איר אײגן געבײן, דער עלנט דערפירט זי ביז צו פארצװײפלונג, — 
גראד אין אזעלכע טעג באמערקט זי דניאל בכלל ניט. אין אזעלכע טעג 
מאלט ער אן אויפהער. ם׳טרעפט אבער אויך, אז אין מיטן מאלן טוט ער 
א װארף דעם פענדזל, נעמט ארומשפאנען איבער דער שטוב, און פלוצעם 
זעצט ער זיך צו צו איר און קושט איר די אויגן. 

— מלכה־קיניגין, אין דײנע אויגן ליגט אזא שטומער טרויער. 

פארשטײט זי ניט: ער האט צו איר א נײע טענהי 

ער זעצט זי אװעק צו זיך אויף די קני: 

— מלכה־קיניגין, דײנע האר זײנען פון סאסנעגאלד און ם׳שמעקט 
פון זײ מיט זון און מיט מיאטע... 

יא, זי װאשט טאקע דעם קאפ מיט מיאטע־בלעטער. דניאל האט 
זײער ליב דעם ריח פון מיאטע. אבער װי אזוי קאנען שמעקן אירע האר 
מיט זון י״ נאר מםתמא װײםט ער בעסער, דניאל. אירע אויגן װערן 
פײכט, — זי איז אויף דער אמתן גליקלעך. פאר אזא רגע װערט אים, 
דניאלן, אלץ געשענקט. דאך פרעגט זי בײ אים שטיל: 

— דגיאל, װאס האםטו צו מיר ? 

— איך צו דיר ? מלכה מײנע, קיניגין, װען דו וױיםט, װאס הײםט 
װעלן אנמאלן א בילד... עך, מלכה־קיניגין ו.. 

— װער זשע שטערט דיר דען, דניאל? דאם קינד איז אין שטוב 
ניטא, איך זיץ מיר אין װינקל. ם׳פעלט דען דיר לײװנט? 

— מלכה מײנע, קיניגין, גיט אין דעם גײט עס... איך האב א גוטן 
שטיק לײװנט, עקיבא האט מיר געבראכט גוטע פארב. 

— איז פאר װאם זשע מאלסטו ניט, װער לאזט דיך ניט ? 

— איך קאן ניט, מלכה־קיניגין, איך קאן ניט אנמאלן אזא בילד... 
ס׳באקומט זיך בײ מיר ניט. די גאנצע װעלט איז מיר ניט ליב. איך פיל 
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זיך פאר א גארנישט... כ׳גײ ארום פאר אלעמען א בעל חוב, א בעל חוב, 
װאם די האר זײנען גיט מײבע. 

— דניאל, פאר װעמען ביםטו א בעל חוב ך 

— מלכה מײנע, קיניגין־קרוין׳ — שלאגט ער איר איבער די רײד, — 

איך װיל אנמאלן א טרוקענעם זומער, די זון שרפעט אזוי, אז אלץ ארום 
איז פארװעלקט געװארן. די פאשע איז אויסגעברענט געװארן, די כודאבע 
צערײבט זיך אן דער הײסער צעטראסקעטער ערד די ליפן ביז בלוט און 
רעװעט ביז צו די הימלען. די בלעטער אויף די בײמער װיקלען זיך 
צונויף און פאלן צו דער ערד. פון דער היץ, מלכה־קיניגין, ברענען 
װעלדער... און אין א לויטערן טײך שטײט א מענטש, דאס װאסער דער־ 
גרײכט אים ביזן האלדז, און ער שטארבט פון שרעקלעכן דארשט. 

— דניאל, גאט איז מיט דיר, וװ האסטו געזען אזא זומער ך 

פון אירע װערטער פארמאכט ער די אויגן — זי פארשטײט ניט. 

— דניאל, — פרעגט זי װײטער, — דער מענטש שטײט דאך בײ 
דיר אין װאםער... 

— יא, מלכה מײנע, יא, מײן קיניגין, ער קאן זיך אבער ניט אנ־ 
טרינקען. ער קאן גיט דערלאנגען צום װאסער. 

— ער שטײט אין װאסער, — פרעגט זי מיט שרעק, — און קאן 
ניט דערלאנגעןי דניאל... 

— יא, מלכה־קיניגין, ער קאן ניט דערלאנגען צו דעם װאםער. װי 
נאר דער מענטש בײגט אן דעם קאפ און װיל זיך אנטרינקען, גײט דאס 
װאםער פון אים אװעק און ער בלײבט שטײן אין א שװארצן זומפ... 

דא פארשטײט זי שוין, מלכד״ בכלל גארגיט. אמת, אין אזא שעה 
װערט ער איר נאך טײערער, נאך ליבער. הגם זײנע רײד לײגן זיך איר 
אויפן שכל ניט, װערט פארט איר הארץ אנגעפילט מיט פרײד און מיט 
גדלות — ער, דניאל, דערצײלט איר, װאס ער װיל און װאם ער טראכט. 
אײגצײטיק, אבער, װערט ער פאר איר עפעס װײטער, פרעמדער. איר 
דוכט: אן אגדער דניאל האלט זי אויף די הענט. יענער דניאל װאס שרײט 
אויף איר, איז הײמישער, פארשטענדלעכער. א מאן שרײט אויף א װײב. 
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איר טאטע האט געשריען אויף דער מאמע, אפילו דער שװער שרײנז א 
מאל אויך אויף דעם ״שטילן זומער״. אויך זי׳ מלכה׳ װען זי זאל נאר 
האבן די השגה, װען ם׳זאל זיך איר קאנען עפענען דאס מויל אויף דניאלן, 
װאלט זי אים אויך ניט אײן מאל ארײנגעזאגט א פאר שארפע װערטער. 
מיט אט דעם דניאלן אבער, װאם רעדט װעגן אזא שרפעדיקן זומער, 
װעגן א מענטשן, װאם שטײט אין א לויטערן טײך און שטארבט פון 
שרעקלעכן דארשט... 

באהאלט זי דאם פנים אויף זײן ברוסט, און דורך די ריהות פון אײל 
און פארב זוכט זי אפ און געפינט דעם ריח פון זײן לײב — אט דאס איז 
איר אמתער דניאל. זי נעמט אים ארום, און א מאטקײט גײט איר איבער 
אלע אברים. 

— דניאל, דו האסט מיך א ביםעלע ליב 1 

— אחוץ דיר, מלכה מײנע, קיניגין־קרוין, האב איך דען עמעצן ? 

אויף דעם בארױקט זי זיך. ער האט טאקע אחוץ איר קײנעם ניט. 
דניאלן איז שוין דעמאלט, נאך אױועם חתונה, אלץ אײנם געװען, װעמען 
צו נעמען, זײן לעבן איז שוין סײ װי םײ צעבראכן געװארן. און, װיםנדיק, 
אז זי, מלכה, שטארבט נאך זײנע טריט, האט ער זי גענומען פאר רחמנות. 

און געגומען האט ער זי אויף א װילדן און אויף א וװנדערלעכן 
אופן־ ער איז ארײן, דניאל, אין אײנעם א װינטערדיקן שבת־בײטאג צו 
זײ אין שטוב, געטראפן דארטן, װי שטענדיק, פארברענגען בחורים און 
מײדלעך פונעם היגן און פון די ארומיקע נאענטע דערפער. ם׳איז גע־ 
גאנגען, װי געװײנלעך גײט דא צו מײנסטנס, די פאנטן־שפיל. די דאזיקע 
שפיל פארמאגט איר גרויםע מעלה־ אלע קאנען אין איר אנטײלנעמען, 
זי חזרט זיך פינקטלעך קײן מאל ניט איבער, און אויב ם׳קומט אוים אלע 
שבת, אלס שטראף, א קוש טאן דאם זעלבע מײדל, װערט עס דעם בחור 
ניט נמאם. 

. דגיאל איז געזעםן בײ דער זײט א פארטראכטער, געביסן די נעגל, 
אויף קײנעמס רײד כמעט ניט געענטפערט. אמת, גערעדט האט מען מיט 
אים אין יענער צײט בכלל וױנציק. קײנער האט ניט געוװםט, נאך דעם, 
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װי מ׳האט איװען מיט גװאלד אונטער דער חופה געפירט, װאס און װי 
אזוי מיט דגיאלן צו רײדן. די בחורים האבן זיך עפעם געפילט פאר אים 
שולדיק — װי האבן זײ עס גאר געקאגט דערלאזן׳ אז עפעם אײגער פון 
דער פרעמה אן אלטעד רײכער בחור׳ זאל קומען און צונעמען איװען... 
זײ האבן באדארפט אלע, װי אײנער, קומען דניאלן צו הילף — צע־ 
װאלגערן די װענט פון גבריאלם שטוב, באפרײען אױוען. געדארפט געװען 
נעכען פארשפארן אין א היגערשטײג און אויך דאם ברודערל אירם, אבושלען, 
און דעם רײכן יחוסדיקן חתן טרײבן מיט דרענגלעך פון דארף ארויס. 

די מײדלעך, הגם די הערצער האבן זײ באמת געריסן אויף דניאלס 
בראך, זײ פלעגן אויפריכטיק, װי נאר ס׳פלעגט פארגײן א רײד װעגן 
אױוען, לאזן א טרער: אזא שײגע ליבע איז חרוב געװארן. פון דעםטװעגן 
אין דער שטיל, בײ זיך אין הארצן, האט זיך יעדע אײנע פון זײ גע־ 
פרײט — געבליבן װײניקער מיט א כלה־מויד און מערער מיט א חתן־ 
בחור. און נאך װאס פאר א בחור ו מ׳קאן דאך אויף אים אויםרעכעגען, 
װארטן און האפן... 

איז דעמאלט דניאל, אין יעגעם װינטערדיקן שבת־בײטאג, געזעסן 
אן א זײט, כמעט בײ דער שטובטיר, און לויט דעם, װי ער האט געביםן 
די נעגל, איז געװען צו זען — ער שלאגט זיך מיט דער דעה: בלײבן 
צי אװעקגײן ? זײן צעטראגנקײט איז אבער אױםגעטײטשט געװארן פשוט: 
אויף װיפל פון צװײטן צימער לאזט זיך הערן רב אבושלס קול, װיל ער 
זיך, דניאל, געװיס מיט זײן גרעסטן שונא פנים־אל־פנים ניט טרעפן. 
װען ער װײםט, דניאל, פריער, אז אבושל איז בײ מלכהן אין שטוב, 
װאלט ער זיכער גיט ארײגגעקומען. 

די שפיל איז דערװײל געפירט געװארן װײטער. נאר כדי צו באפרײען 
זיך פון דער געפענטקײט, װאס דניאל האט מיט זײן אנקום ארײנגעבראכט, 
נעמט מען זיך, װי תמיד אין אזעלכע פאלן, צו פירן די שפיל מיט מערער 
ברען און איבערגעטריבענער היץ. אײנעם א בחור שטעלט מען ארוים פון 
יענער זײט טיר, און ער דארף פון דארטן פרעגן : 

װי אזוי שטײ איך דא ? טרעפט ׳. 
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אויף דעם ענטפערט מען אים־ 

— דו שטײםט דארטן װי א גולם... 

דער בחור׳ א רױט־פארשעמטער׳ נאר ניט קײן באלײדיקטער׳ קומט 
ארײן צוריק פון הינטער דער טיר׳ לאכט צוזאמען מיט אלעמען. דניאל 
לאכט ניט. דאס זיצן זײנם, װי א זײטיקער, א פרעמדער, הײבט שוין אן 
צו דריקן אויף אלעמען. ס׳פארדריסט שוין, הלמאי ס׳װערט זײ פארשטערט 
דער שבת־בײטאג, װען מ׳קאן פאר דער גאנצער הארעפאשנער װאך א 
הוליע טאן פון פולן הארצן. זײער װײניק פרײד פארמאגן זײ, אט די 
דארפסלײט. יעדער ברעקל פרײד, א װעלכע זי זאל ניט זײן, איז זײ טײער. 
באזונדערס נאך דעם לאנגן פאלעםיער הארבםט, װען די רעגנם און 
בלאטעם האבן געהאלטן אלעמען אין גרויםן אומעט. 

פלוצעם הײבט ער זיך אויף, דניאל, — ער װעט אויך שפילן. אבער 
ניט מיט אט דעם אפגעריבעגעם גראשן. זאל מען געבן א גאלדן פינגערל. 
נײן, דאם פינגערל טויג ניט — ם׳איז מיט א שטײן. ער דארף א קײלעכ־ 
דיקן, א גלאטן רינג. 

לויפט מלכה אװעק׳ קריגט פון דער באהעלטעניש ארוים דער מוטערס 
חופה־רינג און ברענגט אים צו טראגן־ 

— נא, דניאל. 

און צו אלעמען־ 

— כ׳בעט אײך, זעט, דאס רינגל זאל זיך, חלילה, גיט פארקײקלען 
אין א שפארונע ארײן. 

מלכהס װארענען איז איבעריק־ אלע װײםן, אז מלכהס פארמעגן איז 
בלויז דער רינג, — ם׳איז דער נדן, די ירושה, װאם די מוטער האט איר 
אפגעגעבן פארן טויט. 

— פארן רינג, — זאגט דניאל, — האב גאר קײן מורא ניט. דער 
רינג, מלכה, װעט בלײבן אויף דײן האנט. 

זײן קול ציטערט. ער איז בלײך. ער האלט דעם רינג איבער מלכהם 
קאפ, אין דער הויך, צװישן דעם גראבן פינגער און דעם װײזפינגער. 

— זײט עדות.י — ער נעמט אן מלכהס האנט, טוט איר אן דעם רינג 
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אויפן פינגער און זאגט דערבײ װאי־ט בײ װארט־ הרי את מקודשת לי 
בטבעת זו כדת משה וישראל. 

צום אנהײב׳ ממש באגײםטערט פון אזא שפאס׳ צעלאכן זיד אלע: 

— אט דאס, פארשטײ איך, איז א פאנטע... 

— אויב געשפילט, איז געשפילט. 

־־ שטײט נאר, שטײט, ער האט זי מקדש געװען... 

פון אלקער לויפט ארוים מלכהם פאטער זכריה, נאך אים — נעכעס 
ברודער דער ״חריף׳/ רב אבושל. ער, אבושל, שרײט אויס מיט א כיכי־ 
קענדיק קולעכל און שפרינגט דערבײ כמעט אונטער: 

— מזל טוב דיר, דניאל, מזל טוב דיר, מלכה ו מזל טוב דיר, זכריה! 
זכריד״ דו האסט, ברוך־השם, חתונה געמאכט די טאכטער... שטעל לעקעך 
מיט בראנפן. 

ערשט אצינד, באמערקנדיק, װאם דא איז זיך נאר װאס פארלאפן און 
געשען, בלײבן אלע דערשראקן שטיל. מע שטײט פארגאפט. די אויגן רײדן 
זיך איבער... מע איז צוגעשמידט געװארן צו די ערטער. אײן רב אבושל 
לויפט ארום איבער דער שטוב פון אײן װינקל צום צװײטן, רײבט די 
הענט אן די פאלעם פון דער לאנגער קאפאטע און שטיקט זיך מיטן 
געלעכטערל. 

— כי־כי, אבי מע זאגט, אז אומעטום איז שולדיק אבוש. אט האב 
איך זיך דא ניט צוגערירט אפילו מיט קײן פינגער. כי־כי... 

מלכהס פאטער, דעד אײגגעדארטער זכריה, א קלײנוװקםיקער, מיט 
א ברײטער בארד, שטײט װי א תם, פירט מיט דער צונג איבער די ליפן 
און שטאמלט: 

— זי איז א יתומד״ דניאל, א יתומד״ צו אזא חוזק דערגײן... דניאל, 
מ׳װעט דארפן א גט... אזוי מבײש זײן פאר דער גאנצער װעלט א יתומה... 
װאם האםטו געהאט צו אירע ױנגע יארן ? צו מײן עלטערז זי איז 
געבליבן... פון אכט קינדער אײנע... 

ענטפערט דניאל אויף זכריהם אלע רײד מיט אײן װארט • 


שװער... 
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— דניאל׳ איז עם ן... 

— שװער׳ גיט אונדז אפ מזל טוב; מלכה איז מײן װײב• — און פאר 
אלעמענס אויגן נעמט ער זי ארום און טוט זי א קוש אין די ליפן. 

מלכה א פארלוירענע פון דעם אלעם, װאם איז נאר װאס מיט איר 
פארגעקומען און געטראפן, שטײט מיט פארבראכענע הענט, איר לענגלעך 
פנים איז אזוי װײם, אז אפילו די זומער־שפרענקעלעך, װאם פארגײען 
ניט אויך אום װינטער, זײנען איצט פון איר פגים פארשוװנדן• אירע 
שײנע, א ביםעלע פארשמאלטע אויגן קוקן מיט א מאדנעם שטומען טרויער 
אויף דניאלן. זי גלײבט נימ זײגע רײה דעם קוש: 

—• צוליב װאם, דניאל, דער חוזק 1 

— גאט באהיטו מלכה, דו ביסט מײן באשערטע װײב. 

זי דרײט דעם קאפ צום ארומיקן עולם, א נעבעכדיקע, א פארשול־ 
דיקטע, װי זי װאלט זיך פארענטפערט. 

— איך בין דא גאט די נשמה שולדיק. 

און לויפט אװעק אין אלקער ארײן. דארטן בײםט זי זיך דעם פינגער, 

אויף װעלכן דניאל האט איר נאר־װאם אנגעטאן דעם רינג. דאם הארץ 
שפריגגט איר שיר גיט ארויס. פאר די אויגן, פולע מיט הײסע טרערן, 
גײען גאלדענע רינגען, און די פיס ברעכן זיך איר אונטער. זי פאלט 
אבער ניט. זי שמײט, װי צוגעקלעפט, מיטן אויער צו דער טיר — הערט, 
װי דער טאטע דעדט: 

— זאל זײן אין א גליקלעכער שעה, אין א מזלדיקער שעה. ם׳איז 
א באשערטע זאך... דער זיװג איז פון גאט. מ׳דארף שטעלן בראנפן... 
טאכטער וװ ביסטו? 

לויפט מלכה אװעק נאך װײטער — פון אלקער אין דרויםן ארוים. 

דער ארום ליגט אין א בלוי־פינקלדיקן פראסטיקן שנײ. די בײמער אין 
א געדיכטן פריר־טױ. דורך די טרערן שײנט איר און שפיגלט זיך א װיג־ 
טערדיקער טאג. ם׳פעלט איר די מאמע... אוי, פעלט איר איצט אוים די 
מאמע. נאך קײן מאל האט איר די מאמע אזוי ניט אױםגעפעלט. װען ס׳איז 
גיט אזוי פארשנײט און פארװײט, װאלט זי צו איר קבר געלאפן״ 
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דער מוטערם חופה־רינג בליצט אויף איר פינגער. סארא שײנער טאג. 

פאר דעם האט דרײ טעג געװײט און געדרײט, עם האט געקערט אזוי, אז 
ם׳איז אוממעגלעך געװען דעם קאפ פון שטוב ארויםצורוקן. אט דעם 
ליכטיק־שנײיקן שבת װעט זי אין איר הארצן טראגן דאס גאנצע לעבן. 
דער טאטע איז גערעכט — ם׳איז א באשערטע זאך... דניאל איז איר 
געגעבן געװארן סון גאט אלײן. אבער פאר װאם לויפט אבושל ארום און 
רײבט פאר שמחה די העגט ? רב אבושל פרײט זיך דאך נאר דעמאלט, 
װען בײ יענעם טרעפט א צרה... זי באהאלט זיך נאך װײטער, הינטער 

דער זײט שטוב, װאס גײט צום גרויסן װאלד ארוים. זי שטײט אין אײן 

קאפטל, דער באזונטער פראסט באשיט זי מיט א זילבערנער ליסקע. די 
ליפן פײערן איר נאך פון דניאלם קוש, נאר דאס הארץ איז איר ארומ־ 
געכאפט מיט א שארפן, מיט עפעם א ברענענדיקן װײטיק * ער האט דאך 
ליב איװען: זי, מלכהן, האט ער קײן מאל ניט ליב געהאט... און פלוצעם 
איז דניאל געװארן אירער ? יײן, ם׳איז עפעס א חלומ... נאר זי חזרט דעם 
פאטערס רײד־ ״ס׳איז א באשערטע זאך״... א באשערטע זאך? פאר װאם 

זשע איז דאם באשערטע ניט געקומען פריער ? איז ביז אהער דאם מזל 

אירם געשלאפן ?.. האט טאקע דניאל פאר אלעמען געזאגט * מלכה איז 
מײן װײבי האט טאקע דניאל געמײגט זי? איז עם טאקע יענער דניאל, 
װעלכן זי האט פון קיגדװײז אן ליב געהאט ? זי האט אים ליב געהאט 
פארבארגענערהײט, ניט אזוי װי אױוע — פאר אלעמען םרײ און אפן? זי, 
מלכה, האט אים ליב געהאט אזוי שטילערהײט־פארבארגן, געטריבן פון 
זיך די ליבע, װיסנדיק — איר טרוים װעט קײן מאל ניט פארװירקלעכט 
װערן. זי, מלכד״ האט מורא געהאט ־ איר סוה איר הײליקער. םוד זאל 
אנטפלעקט און פארשװעכט װערן, זי זאל װערן דערצו נאך צו שפאט ־ 
די געלע מלכה און... דניאל ? איװע — דאם איז דניאלם פאר; און פלוצעם 
מאכט מען אױוען חתונה פאר א פרעמדן אלטן רײכן בחור, און ער, דגיאל, 
אויף װעמען זי, מלכה האט גאר ניט געהאפט, ניט געװאגט אפילו צו האפן, 
קומט אין שטוב ארײן און טוט איר אן אין מיטן העלן טאג, פאר אן עולם, 
דעם גאלדענעם רינג אויפן פינגער. זי, מלכה, װעט זיין דניאלם װײכ, 
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...און מלכה, וױ צוגעװאקםן געװארן צו דער ערה שטײט נאך אלץ 
אנגעבויגן איבערן טיש, די הענט אנגעשפארט אן די צװײ פלעשער וױין, 
די פארשמאלטע אויגן זײנען נאך שמעלער געװארן, זײ קאנען זיך ניט 
אפרײםן פון דעם פוכקן קײלעכדיקן לעקעך, פון דעס פירקאנטיקן שאכטל, 
װאם איז אזוי קונציק ארומגעבונדן מיט דער װײםער םטענגע. 

— קום, מלכה, — רופט זי די שװיגער, — קום אהער, נעם די 
גלעזלעך• װאס האסטו זיך אזוי פארטראכט ? װעםט די װעלט, טאכטער 
מײנע, ניט באקלערן. פון פאראכטאגן שבת ביז הײנט איז אװדאי א גרויםער 
דאנק גאט. אברהמצענױ איז אין דער הײם. אזא גרויםע מתנה פון זײן ליבן 
נאמען... און דו, עקיבא־לעבן, שטײ ניט מיט צונויפגעלײגטע הענט. נא דיר 
דעם גרײצער און מאך אויף א פלאש װײן. 

~ איך, — זאגט דניאל, — װעל דעמ װײן ניט טרינקען. 

— פאר װאס י — הײבט אויף מלכה דעם קאפ. — מיטן װײן... צי 
אן דעם װײן. 

— קינדער, — בעט זיך ״דער שטילער זומער״ — קינדער, פאר־ 
שטערט גיט דעם שבת... יצחק, גײ װאש זיך, מאך קידושו שמואליקל, 
גענוג דיר האבן צו טאן מיטן בושעל, נאך דער בושעל האט מיר געפעלט... 
אברהמצענױ, ס׳איז דיר גוט צו זיצןז אפשר דיר אונטערשפארן נאך א 
קישן? 

זי נעמט זיך װידער עםקן בײ זײן געלעגער ־ 

— א, מײן זון, דער פום טוט דיר ניט וױי ? ס׳זאל דין מיר פאר דײן 
פום. װאם שװײגםטו אברהמצענױ ? רײה מײן קינה כ׳װיל הערן דײן קול... 
אוי, װי כ׳האב געבענקט נאך דײן קול. 

זי װישט אויס אויף גיך מיטן עק טיכל די אויגן: 

— אװעקגעגאגגען פון דער הײמ אזא שײנער טאפאל, א קארטינע, 

גיט קײן בחור, און צוריק האט מען מיר געבראכט א לעבעדיקן מת, א 
בינטל בײנער. װען ניט די הויט, צעשיטן זײ זיך• כ׳האב דאך אים ניט 
דערקענט. 

~ װאס דען האט איר געװאלט ? — מישט זיך ארײן עקיבא. — ער 
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זאל קומען פון דער מלחמה מיט א פלוסטערל, מיט א גוידערל, מיט א 
קײלעכדיק בײכעלעי 

— גײ שוין, גײ, כ׳קלאג זיך דען, חלילה? — און ״דער שטילער 
זומער״ גײט אװעק מיט אירע שװערע, נאר שטילע טריט אין קיך ארײן• 
זי גײט העלפן מלכהן גרײטן צום טיש. 

— מ׳האט דיר טאקע דארטן אין מאנטזשוריע פײן צעקנײטשט די 
פענצטער... — זעצט זיך עקיבא צו לעבן אברהמען. — דו האסט טאקע 
א פנים פון א טערקישן מלאך־המװת. מ׳האט דיך דארט ניט געהאדעװעט 
מיט גן־עדן־עפעלעך ? האםט ניט געגעםן מיט די גענערעלער פון אײן 
שיםל? מיר פארשפארםטו צו דערצײלן — איך װײם אלײן. מ׳האט דיר 
דארטן געמאכט א היפשן פאלד אין דער קישקע... דו מײנסט, אברהם, 
אז איך האב ניט געדינט? אויף מײן װארט — געדינט. אמח, אויף קײן 
מלחמה בין איך ניט געגאנגען... נאר אפילו דינען דעם קײסער אזוי איז 
אויך פון די גאר קלײנע מאכלים. איך האב זיך אויך גענוג אנגעליטן. 
געדינט האב איך ניט לאנג, אבער מיט פעפער... בײ מיר, דארפםטו װיםן, 
איז געװען א פעלדפעבל גאר אן אנטיק. ער איז געװען אזוי געראטן אין 
ניקאלײען, נו, װאם זאל איך דיר זאגן, װי אײן מאמע האט זײ געהאט. 
דאס זעלבע בערדל, די זעלבע װאנצעם און דער עיקר — אײן כאראקטער... 
זײער א גוטער. קאן ניט פארטראגן קײן קרומע מינע, קײן מענטשלעכע 
צרה, גרײט פאר א מענטשן צו טאן אלץ, א מענטש איז בײ אים הײליק 
און טײער... מיט אײן װארט — א קײםער א פעלדפעבל. פלעגט אט דער 
פעלדפעבל, אט דאם קײסערל, דעם גן־עדן זאל ער האבן, ארויספירן אלע 
טאג די ראטע פאר דער קאזארמע און פרעגן־ 

— װער זײנען אוגדזערע אינערלעכע שונאים ? 

און די םאלדאטן האבן באדארפט ענטפערן אלע אין אײן קול: 

— סאציאליסטי, םטודעגטי, זשידי. 

פלעג איך שוױיגן. האט עס מײן פעלדפעבל אײן מאל באמערקט, 

גײט ער צו צו מיר און פרעגט־ 

— װער זײנען אונדזערע אי־נע־ררר־לעכע שונאיס ? 
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שװײג איך. פרעגט ער מיך נאך א מאל. שװייג איך. פארװארפט ער 
די רעכטע האנט אויף א האלבן װערםט ארונטעה הענט האט ער געהאט 
לאנגע, און פארפארט מיר אין דער לינקער באק ארײן אזױ, אז אלע זיבן 
הימלען האבן זיך פאר מיר א װיג געטאן אין די אויגן און אונדזער שײנע 
גרינע ערד האט זיך גענומען װאקלען אונטער מײגע פים... הענט האט 
מײן פעלדפעבל געהאט גאלדענע. פון אזא בענטש האט זיך מיר גלײך 
געלאזט דער װײן פון דער נאז. אבער ס׳איז נאר שװער, ברידערלעך 
מײגע׳ ביז מ׳כאפט דעם ערשטן נערעק. דערנאך איז שוין גרינגער — 
ם׳גײט שוין אויף אײן חשבון... ער שלאגט׳ און איך שװײג. דאם הײםט — 
איך שװײג ניט, איך קוק אים אין די אויגן ארײן... פלוצעם באפעלט ער: 
— בע־גגאם מ־מארש ו לויף איך. װאס קען איך ניט ך כ׳האב דאך געירשנט 
פון נחס זון, פון שם, דעם פארמאזאליעטן זיצער, און פון יעקבם זון, פון 
נפתלי —• די לאגגע פיס. מע זעט מיך, א דאנק זײן ליבן נאמען, אין 
אלע װעלט־תפיםות און אויף אלע װעלט־מערק. שװימען אויפן װאםער 
קען איך אויך. איך שװים שוין בעםער פון נחן אלײן. איך שװים ארום 
איבער דער װעלט אפילו אן א תבה... איך גײ פשוט טריט־װאםעדו אז 
איך קען אלץו ער הײסט מיר לויפן — לויף איך. איך לויף אפ דרײ 
שפאן, און ער: קרררוגאםו דרײ שפאן, און קרררוגאפו נאר דא דערזע 
איך פון דער װײטנם א פאר בלאװע הויזן מיט רויטע לאמפאםן — א 
גענעראל. מפתמא גײט ער מיט זײנע באהעלפער פרעגן בײ די םאלדאטן.: 
אויף װאס קלאגן זײ זיך י מילא׳ קלאגן קלאגט זיך קײנער ניט. זאל זיך 
עמעצער פרװון קלאגן. נאר אז פארן גענעראלם אויגן זאל ארומלויפן א 
צעבלוטיקטער סאלדאט, דאס פארשטײ איך, װעט אים ניט פאסטן• און 
מײן פעלדפעבל האט אויך דערזען דעם גענעראל, שרײט ער צו מיר: 

— אטםטאװיט! אפשטעלן זיך ו 

גאר איך מאך זיך אבער ניט הערנדיק. איך לויף. און װוהיח־ גלײך 
דעם גענעראל אנטקעגן. זאל ער זען און קלײבן נחת. דער גענעראל שטעלט 
מיך טאקע אפ, באטראכט מײן פארבלוטיקט פנים און רופט צו דעם 
פעלדפעבל. לויפט יענער צו, שטעלט זיך אפ דרײ טריט פונעם גענעראל, 
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די האנט צום דאשעק, בלײבט שטײן װי א פלאקן, און לײגט ארוים פארן 
גענעראל — אזוי און אזוי... 

זע איך: דער גענעראל בלײבט זײער צופרידן מיט זײן פעלםעבל. 

איך זע — איך קאן גאר שלעכט אפשנײדן. דארף מען זיך פרװון ראטעװען 
פון בײדן* — װאשע אימפעראטארםקאיע בלאגאראדיע, — שרײ איך 
אויס צום גענעראל, — אויב דו װעסט באפעלן, װעל איך פליען װי א 
פויגל. איך קאן דיך מיטנעמען מיט זיך אויף דער לבנה. פון דארטן װעל 
איך דיך, אימפעראטארםקאיע בלאגאראדיע, פירן אין גן־עדן ארײן צו 
דער מלכה שבא, זי האט אזעלכע יצר הרע־פיםלעך... 

— ער איז משוגע, — זאגט דער גענעראל. 

— טאק טאטשנאו — ענטפערט דער פעלדפעבל. 

— ביסט אלײן, װאשע אימפעראטארםקאיע, משוגע, — צעשרײ איך 
זיך נאך העכער, — איך בין שוין געפלויגן ניט אײן מאל אויף דער לבגה. 
איך האב דיר געװאלט ברעגגען א מתנה פון דארטן — דאם טעלערל פון 
הימל... פלי מיט מיר, אימפעראטארסקאיע בלאגאראדיע, — כאפ איך אים 
אן בײ דער האנט. — די מלכה שבא איז אזא שײנע... נאר אונדזער שלמה 
המלך איז זי שוין נמאס געװארן... 

בקיצור, מ׳האט מיך אפגעפירט אין גאספיטאל. האב איך דארטן 
אפגעבראיעװעט א װאכן דרײ, געמאכט אלעמען מיט דער בלאטע גלײך... 
און מ׳האט מיך ארויםגעלאזט מיט א דיאגנאז: אליגאפרעניא... דאס הײטט 
איך בין געבוירן געװארן אן א קלעפקע אין קאפ. ס׳פעלט מיר דארט 
א שרײפל. 

און עקיבא צעלאכט זיך, װי א קינד, פאטשט מיט די הענט איבער 
די קני: 

— כ׳בין געבוירן געװארן מיט א װינטמיל אין קאפ. 

פון עקיבאם געלעכטער לעבט אויף די שטוב. און אברהם, האלב 
ליגנדיק אין די וױיםע קישנם, קאן זיך נאך אלץ ניט גלײבן — ער איז 
טאקע אין דער הײם י די אײנגעפאלענע שװארצע אויגן ברענען מיט 
פרײד און מיט נחת: גלעט ער, װי זײנע זײדעם, די שװארצע בארד, וואס 
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די מאמע האט אויםגעװאשן און צעקעמט, און פון די פארטריקנט־ 
געשװאלעגע ליפן פארגײט ניט דער גליקלעכער שמײכל. איצט פעלט אים 
שוין גארנישט. דאבציע איז שוין אויך דא... אן־א זיצט זי א פאררויטלטע 
לעבן דניאלן. דאס האט ער א פנים, איר צו װיסן געגעבן, אז ער, אברהם׳ 
האט זיך אומגעקערט אהײם. זי, דאבציע, איז פאר דער צײט, װאס ער 
איז אין דער הײם ניט געװען, זײער אויסגעװאקסן, א גאנצער װײבם־ 
פארשוין געװארן. זי באהאלט שוין ניט פאר אלעמען די אויגן... זי זיצט 
און פלעכט איבער א צאפ. זי װײסט, אז ער האט ליב אירע בלאנדע האר. 
דער טאטע גײט ארום איבער דער שטוב, די גראבע פינגער פאררוקט 
הינטערן גארטל, שמוכט אין דער בארד ארײן און ״זאגט״... 

װי ער האט עס געבענקט נאך אזא פרײטיק־צונאכטס, נאך די איבער־ 
געדעקטע חלות, נאך די ברענענדיקע ליכט. 

אברהם קוקט אויף די ברענעדיקע ליכט, און די פרײד אין זײנע אויגן 
הײבט זיך אן צו זעצן. פאר די אויגן שװינדלען די ברענענדיקע לאמטערנס 
אויפן ביח־עולם, בשעת מען האט אין יענעם פינצטערן אװנט רחלען צו 
קבורה געבראכט. ער שפרינגט אויף די מיליצעם צװישן די ברענענדיקע 
לאמטערנס... אין האלדז שטעלט זיך אים א געזאלצן־ביטערער קנויל. 
ער, אברהם, דארף זיך אן עצה האלטן מיט עקיבאן. אים אײנעם קאן ער 
דערצײלן װעגן רחלען. 

נאר עקיבא לאכט אזוי געשמאק, אז די גאנצע שטוב לאכט מיט. 
אפילו דניאל צעשמײכלט זיך * 

— דו ביסט, עקיבא־פרײנד, א גאט־געבענטשטער מענטש. דו נעמסט 
אויף דאם לעבן גרינגער... און טיפערז אויף דעם בין איך דיר מקנא. 

— דניאל, — זאגט עקיבא ערגסט, — קריך צו מיר אויפן װאגן. 

מירן זיך לאזן מיט דיר װײטער אין מײן װעג ארײן. מיר װעלן פארן און 
פארן. ס׳װעט אונדז געװיס אויםקומען צו פארן לאנג, נאר איך װעל דיר 
דערצײלן די גאנצע צײט וװנדער־מעשהלעך װעגן גאלדענע פאװעם אין דעם 
גאלדענעמ לאנד. איך וױים, דגיאל, וױיט איז צו יענעם לאנד. איך װײם׳ 
דניאל, זײער וױיט איז צו יעגעם לאנד. נאר אין אײנעם א שײנעם טאג 
װעלן מיר ארײנפארן אין זײער א שײנעם לעבן... 
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— נעמט מיך אויך מיט, — זאגט שטיל מלכה. 

— קינדער, — שאקלט מיטן קאפ ״דער שטילער זומער״, װאס שטײט 
מיט גאפל־מעםער אין האנט אין מיטן דער שטוב און הערט זיך צו צום 
געשפדעך, — שטעלט בעסער אװעק אונדזער אלטע קרעטשמע אויף 
רעדער, מירן אײנשפאנען די װײםע שקאפע און מיר װעלן אלע אזוי־א 
פאװאלינקע פארן צו דער גאלדענער פאװע... געזונט זאלט איר נאר זײן, 
װאם טראכט איר נאר ניט אויסז גײט שוין, גײט צום טישו יצוזק, מאך 
קידוש, און דו, שמואליק, לאז צו רו דעם בושעל. איר הערט די גלעק־ 
לעךי — טוט זי זיך א װארף צום פענצטער און פארשארט א פאר־ 
הענגל, — ער פארט װידערו װיםט איז מיר, מ׳האט זיך אפגעשטעלט 
בײ דער שטוב. שוין דאם צוױיטע, װאס רײד איך, ער קומט שוין צו פארן 
דאם דריטע מאל. 

צו דער שטוב איז טאקע צוגעפארן מיט רעש און אימפעט, מיט א 
שארפן גלעקל־געקלאנג, מיט כראפענדיקע פערד, א פור. ״דער שטילער 
זומער״ פאררוקט דאם פארהענגל: 

— באהיט און באװארן און באשיץ אונדז, ליבער גאט. 

— ישמרנו הבורא... — און בײ יצחק באיארן װערט די פלײצע אײנ־ 
געבויגענער, דער קאפ פארנײגט זיך צום אונטערגעבויגענעם אקםל, דער 
פארװאקםענער אויער אנגעשטעלט — די צרה איז נאך װײט? 

און די צרה איז שוין אין שטוב. דער פריסטאװ, װי א בעל־הבית, עפנט 
ברײט אויף די טיר, שפרינגט כמעט אריבער די שװעל, שטעלט זיך אװעק 
אין א זײט, לײגט צו די האגט צום שלײף און לאזט דורך פארבײ עפעם 
אײנעם א דארן, א לאנגן. 

— צו דער צײט, אײער הויכװוילגעבורט. 

דער שינעל, װאס ביז צו די טריט, מאכט דעם ארײנגעקומענעם נאך 
לענגער און דארער. אויפן שינעל בליצן צװײ רײען געשײערטע קנעפ, 
און פון די אקםל אראפ, — שפאגל־נײע גאלדענע פאגאנעם. 

— אהא — רײםט זיך ארוים בײם פריםטאװ. א גידעריקער, ניט אזוי 
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גראב װי פעט, ציט ער מיט דער נאז — א ברײטע״ פון אויבן צוגעפלעטשט״ 
פון הינטן פלײשיק און פארריםן, א רויטע מיט גרינע אדערלעך. ער טוט 
א פיר, װי א קאטער, מיט די געל־שפיצעכיקע װאנצעס. די קײלעכדיקע 
שמאלץ־אײגעלעך נעמען בײ אים, ניט װילענדיק, פינטלען אויף די צװײ 
פלעשער װײן, װאס שטײען אויפן טיש. — אהא, שא־באםקאװקי קידעש־ 
לעכאימקע ז״ פאר דעם גאםט ז כא־כא־כא... נו, אט דאם איז ערז — װײזט 
ער אן מיט דעם פינגער אויף אברהמען. — דאם פײגעלע איז, ענדלעך, 
פארפלויגן אין נעםט ארײן. לאנג אויף דיר געװארט. מיט װעלכע װעגן 
ביסטו עם געגאנגעןז דו האסט זיך גערוקט אהײם דורך די הינטער־ 
װעגלעךז פאניאטנא... 

דניאל איז פארנומען מיט אײנם* ער קוקט אויף דעם לאנגן זשאנ־ 
דארם •. א מאדנע פנים. א פנים, װי אויםגעשניצט מיט א שיכורער האנט 
פון א טונקל־הארטן האלץ. די אויגן בײם זשאנדארם באװעגן זיך ניט. 
שטײענדיקע אויגן. 

״ניט קײן אויגן, — זאגט צו זיך אלײן דניאל, — נאר צװײ גריבעלעך 
בלוי אײז.״ 

װיל ער שוין הערן, דניאל, דאס קול. נאר די צײט גייט״ און פון דעם 
זשאנדארם הערט מען קײן װארט ניט. זײן שװײגן לײגט זיך אזוי שװער 
אויפן הארצן, אז מלכה אטעמט שוין מיט אן אפן מויל. 

רבקה אטעמט בכלל ניט. דערזעענדיק, װי דער פריםטאװ האט אנ־ 
געװיזן אויף אברהמען, שטעלט זיך ״דער שטילער זומער״ אװעק פאר דעם 
בעט, צענעמט די הענט, און איר גאנץ אויסזען, באזונדערם איר פנים 
זאגט־ ״מײן טויט זאל דא זײן, נאר צום קינד װעל איך ניט צולאזן.״ 

דניאל שפירט די גאנצע צײט נאך די ״צװײ גריבעלעך בלוי אײיז״. 

זײ פינקלען קאלט קעגן די ברענענדיקע ליבט. ער שװײגט נאך אלץ. 

״װאם קאן דאס באטײטן אזא שװײגןז — טראכט דניאל. — מםתמא 
דארף עם זײן אײנס פון זײנע מיטלען. מםתמא שוין אן אויםגעפרװוט 
מיטל: װאס מער שװײגן, אלץ א גרעםערער פחד און אימה װערט אג־ 
געטריבן. זײ װײסן גוט, די דאזיקע לײט, מיט דערשראקענע מענטשן איז 
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לײכטער האבן צו טאן. מיט איבערגעשראקענע מענטשן קאן מען אלץ 
מאכן. זײ גיבן גוט אכטונג, אז דער פחד זאל ניט ארויס פון די הײזער... 
װאס מערער פחד פון אונטן, אלץ זיכערער איז מען אויבן״. 

דאם שװײגן זײנס געדויערט שוין אבער אזוי פיל, אז אפילו דער 
פריםטאװ הײבט אן אריבערצװוארפן דעם פעטן גוף םון אײן פום אויף 
דעם צװײטן. די גרינע אדערלעך אויף זײן רויטער גאז ציען זיך אויס, 
שלענגלען זיך, װי װערעמלעך, ארויף צו די אויגן. דער פריסטאװ טוט 
א שנאל איבער דער נאז, און די גרינע אדערלעך לויפן גלײך אײן. 

— אױואן פיאדאראװיטש, — האלט ענדלעך ניט אויס דער פריסטאװ, 

— װאשע װיסאקאבלאגאראדיע, נאטשניאם? מייר װעלן אנהײבן... 

אין דער אלטער קרעטשמע שטײט א טויטע שטילקײט. ס׳הערט זיך 
נאר — הינטער דער הרובע גרילט א גריל. אײן ליכט טראםקעט, שפריצט 
מיט פונקען. ס׳שמעקט שטארק מיט געברענטן קנויט און מיט צעשמאלצן־ 
אומרײנעם חלב. שמואליק, בײ מלכהן אויף די הענט, שלוקערצט פון שרעק. 
דער בושעל שטײט אויף דער באנק און פיקט די חלה. 

— װאשע װיסאקאבלאגאראדיע, נאטשניאם ן 

און דא דערהערט דניאל, װי פון הינטער דעם לאנגן שינעל, ערגעץ 
פון די שפיץ פיספינגער, הײבט זיך אויף א שיפערײ. דער זשאנדארם 
האט אנגעהויבן צו שיפען, װי א גלאז םאדעװאםער. די שיפערײ הײבט 
זיך אלץ העכער און העכער. אט איז שוין, דוכט זיך, דורכגעגאנגען דעם 
בויך׳ אט שיפעט שוין אין דעם אײבערשטן טײל פון ברוםטקאסטן, אט 
שיפעט שוין בײ אים אין האלדז, און מיט א מאל דערהערט זיך א טרוקן־ 
הילכיקער: 

— טש־ש־טא־זש־זש־זש... 

פון אט דעם קול צעװײנט זיך שמואליק. דער פריםטאװ דרײט זיך 
אפ און טוט א הילכיקן שנײץ די נאז. 
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זײן הויכװוילגעבורט—אױואן פיאדאראװיטש קאבלוקאװ, װאם טרוימט 
נאר װעגן אײנם * באקומען נאך א שטערנדל אויף די פאגאנעם און פאר־ 
נעמען דאם ארט פון זײן שעף׳ איז גרײט צוליב דעם טאן אלץ — ניט נאר 
װאם מע הײםט, נאר אפילו װאם מע הײםט ניט. ער פארשטײט אויפן וװנק, 
נאך בעםער — ער טרעפט שוין אלײן, װאם װעט שפעטער קאנען דעם 
שעף דינען און צו נוץ קומען. אמת, ער מיט זיך ניט אזוי פארן שעף, װי 
פאר זיך אלײן... ערשטנס, װאקםט זײן, אױואן פיאדאראװיטשעם, רעפו־ 
טאציע — מ׳װײסט שוין װעגן אים אויך דארטן, אין מיניסטערױם. אויך 
ניט דאס איז דער עיקר. דער עיקר איז •. װאם גיכער דער שעף זײנער װעט 
װערן גענעראל, אלץ גיכער װעט ער ארויפגײן העכער... ער, קאבלוקאװ, 
װעט אגטאן א נײעם מונדיר און פארנעמען יענעמם ארט. ם׳איז שוין צײט. 
זײן הויכװוילגעבורט האט זיך אלײן איבערצײגט: װאם העכער, אלץ פולער, 
גרעסער און טיפער איז די שיםל — מעגטשן שעפן דארט מיט בײדע הענט• 
אט, זײן ױגנט־חבר, צום בײשפיל״ א שטיק לײם, פשוט א קײלעכדיקער 
טויגעניכטם, דאם אײנציקע: ער האט א שײנע האנטשריפט. זײנע פרא־ 
טאקאלן איז לײכט צו איבערלײענען... נעמט מען אים, אט דעם אײזל, צו 
אהין, אין דער קרוינשטאט... אידיאטן גליקט: 

און זײן הויכװוילגעבורט, הער קאבלוקאװ, רירט זיך נאך אלץ פון 
ארט ניט. ער פאררוקט דעם גראבן פינגער הינטער דער שינעל־פאלע בײם 
אויבערשטן קנעפל, און די איבעריקע פיר פינגער — לאנגע, מיט זײער 
װײסע גלאנציקע נעגל, שפילן איבערן לאץ. אויפן גלאטן שטערן לײגט 
זיך אים עפעס ענלעכס אויף א קנײטש. ער פארטראכט זיך שטארק: נאך 
אזא צופאל װעט זיך שוין אזוי גיך געװים מער ניט טרעפן... ענדלעך האט 
ער זיך דערקליבן צום גאלדענעם אדער. איצט בלײבט נאר צו ציען און 
ארויםציען... 

די ״צװײ בלויע גריבעלעך אײז״ גליטשן זיך איבער די דערשראקענע 
פנימער, איבערן שטוב־מעבל: אן אלט־געזעצטע שאפע, א הויקערדיקער 
בופעט, שמאלע הילצערנע בענק, געלאטעטע פארהענגלעך... די ״גריבעלעך 
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אײז״ פארהאלטן זיך אויף דער װאנט, וװ ס׳הענגען פײזאזש־בילדער, פון 
דארטן טוען זײ א פאל אראפ אויף דניאלס פנים. 

די קינבאק טוט בײ אים א צוק, און דניאל דערהערט װידער די 
פריערדיקע שיפערײ און דערנאך דעם טרוק־הילכיקן: 

— טש־טאזש־זשד 

ער טוט א וװנק צום פריסטאװ. יענער לײגט צו די האנט צום שלײף: 
גרײט צו דינעןז און לויפט ארוים צו דער בריטשקע. באלד טראגט ער 
ארײן פון דארטן א געל־לעדערנעם פארטפעל. אויפן װעג שרײט דער 
פריסטאװ און בײזערט זיך אויפן עולם, װאס האט זיך צונויפגעזאמלט 
בײם שליאך. 

— צעטרײבן, — באפעלט ער דעם סאלדאט, װאס זיצט בײ די 
פערה — מיט דער נאהײקע זײז 

זײן הויכװוילגעבורט װארפט אראפ דעם שינעל, דאם היטל און װײזט 
אן מיט דער האנט — מ׳זאל אפרײניקן דעם טיש. ער גיט דערמיט צו 
װיסן — ער איז געקומען אהער ניט אויף א רגע, אדער צװײ, ניט פאר־ 
בײפארנדיק איז ער ארײן אהער, דא איז פאראן ארבעט אויף לאנג. 

װערט די אימה אין דער אלטער קרעטשמע נאך גרעסער, די פנימער — 
שװארצער. מלכה טרײבט אפ דעם בושעל, טראגט אװעק די צעפיקטע חלות. 
שמואליק זיצט בײ דניאלן אויף די קני, שלוקערצט און פרעגט: 

— טא, װ־װא־אם װילן זײז 

— כ׳װײס, מײן קינה נאך אלײן ניט, — און ער הײבט אויף די אויגן 
אויף עקיבאן: אפשר פארשטײט עקיבא, װאם דא קומט פאר. נאר יענער 
ענטפערט ניט אפילו מיט קײן ריר פון א װיע. ער איז מער צעטראגן, 
מבולבל, װי פארטראכט. לויט דעם, װי עקיבא װיל אײנגעעקשנט ניט אויס־ 
דרײען צו אים דעם קאפ, פארשטײט דניאל, אז עקיבא װײםט עפעם יא. 

דער פריסטאװ, דערזען, װי די צוױי פלעשער װײן װערן אפגעראמט 
פון טיש, טוט ער א פיר מיט די װאנצעם, אוז די גרינע אדערלעך אויף 
דעד רויטער נאז הײבן אן צו קריכן אויף ארויף. 

— ציש — דרײט ער זיך אויס אין פלאמפײער צו דניאלן, װאס װיל 
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פרעגן בײ עקיבאן־ ״עפעס זע איך, װײסטו דאך יא׳ עקיבא־פרײנד״, — 
ניע גארגעראט, קא־ה־א־ל; 

— פארשטאנען ? — פרעגט זײן הויכװוילגעבורט און װענדט זיך צום 
״שטילן זומער״. — און איצט, מאמאשא, ברענג אלע פערזענלעכע זאכן, 
װעלכע געהערן צום געװעזענעם סאלדאט. אלץ ברענג, מאמאשא, ברעגג 
דעם שינעל, די שטױול, די הויזן, די גימנאסטיארקע, דעם... שװײגט א 
רגע — דעם קאטעלאק. 

בײם װארט ״קאטעלאק״ עגבערט ער אײן די אויגן אין אברהמען: 

— װאס ביםטו בלײך געװארן י — און ענטפערט אלײן:— ם׳איז פאו״ 
שטענדלעך, פאר װאס... 

אברהם טוט פארחידושט א הײב די אקסל. ערשט איצט הײבט ער 
אן צו פארשטײן, אז אט די ניט גערופענע געסט זײנען נאר צוליב אים 
פארפארן. 

— װאם האב איך בלײך צו װערן ? 

— דאס װײסטו אלײן גוט... געװער האםטוז 

— געװער י — אויף אברהמס געשװאלעגע ליפן באװײזט זיך א נויט־ 
שמײכל.• — דער הויכוװילגעבורט טרײבט שפאם, — װעלכעס געװער י די 
ביקס איז געבליבן אויפן שלאכטפעלד. די שװערד איז אין דער ערד 
ארײנגעשטאכן געװארן, פון דעם פערדס גארגל האט געשלאגן א שװארצער 
שטראם בלוט. און װאם װײטער איז געװען מיט מיר, דאם געדענק איך ניט.״ 

— דערצײל, דערצײל פון דײנע שלאכט־פארדינסטן. דאם קאנםטו 
דערצײלן פאר דײניקע: מיר װײםן, װי איר קעמפט. בײ אײערע, אז די 
ביקם שיסט אויס, פאלט איר חלשות. ק־ע־מ־פער; װי ער קוקט גלײך 
אין די אויגן ארײן. סארא אומפארשעמטע אויגן. פראםטא אודױוליעניע...*) 
— אױואן פיאדאראװיטש קאבלוקאװ פאררײכערט א פאפיראס. דעם רוין־ 
לאזט ער דורכן װינקל מויל, דערבײ הײבט ער אונטער די אײבערשטע 
ליפ, און ם׳טוט א פינקל א גאלדענער צאן. — נידערטרעכטיק נשמהלע!.. 
געװער, פרעג איך, האםטו ? 


*) פשוט צו באוװנדערן (רוסיש). 
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בײ אברהמען טוט א שלאג דאם גאנצע בלוט אין פנים ארײן: 

— געװער י נא דיר געװער, אט;— ער װײזט אויף די צװײ מיליצעס, 

װאם שטײען בײמ בעט, — און אט האסטו, װיםאקאבלאגאראדיע, נאך 
געװער... נא • — און ער װארפט אראפ פון זיך דעם צודעק. אויף דעם 
וױיסן לײלעך ליגט א נאקעט־אויפגעלאפענע פום — א בלאװע מיט 
שװארצע פלעקן. — נא דיר געװער... װיםאקאבלאגאראדיע: — ער װיל 
אונטערהײבן דעם פום, דערפילט ער אבער אזא שטארקן, אזא פײנלעכן 
װײטיק, אז ם׳פארמאכן זיך אים די אויגן. 

— מאלטשאט: — לויפט צו דער פריםטאװ צום בעט און הײבט אויף 
אויף אברהמען א פויםט. — זשידאװםקאיא מארדא, מאלטשאטז שװײגן י 

אברהם עפנט ניט די אויגן. יענע װײסע צאפליע אויף די הויכע 
שװארצע פים פיקט אים װידער אין די שלײפן ארײן. 

דניאל לאזט אראפ דאס קינד פון די הענט: ער װעט זײ באלד װארפן 
עפעם אין קאפ ארײן. װי אזוי רײסן זיך עס ארײן בײ נאכט אין א פריד־ 
לעכער שטוב צװײ ״היטער פון דער ארדענונג״ מיט אזא רציחה, חוצפה 
און אומפארשעמטער הפקרות י באלד אבער צוימט ער זיך, דניאל. און 
װאם װעט עס געבן, אז ער װעט זײ שוין יא װארפן עפעם אין קאפ ארײן ״ 
זײ מעגן דאך אלץ... זײ זײנען דאך די פארשטײער פון געזעץז ער, דניאל, 
האט דאך קײן שום רעכט ניט. זײ, די מערדער, האבן געזעצלעכע תלײנים, 
געזעצלעכע תפיםות, פארשיקונגם־ערטער... װאם קאן מען טאן ? זיך װארפן 
אויף די מילשטײנער? מ׳דארף װארטן און צוזען, װאם װײטער װעט זײן. 
ער הײבט זיך, דניאל, אויף, שפארט זיך אין דעם טיש אן, דערגאך אן 
דעם פאטערם אקסל, דערשלעפט זיך צו אברהמם בעט, דעקט אים צוריק 
אײן דעם קראנקן פום און װישט אים מיט אן עק לײלעך דעם שװײס 
פון שטערן. 

יצחק באיאר זיצט אײנגעבויגן — ריכט זיך אויף א שטארקן קלאפ, 

אויף עפעם זײער א שרעקלעכן קלאפ. דער קאפ איז אים אבער צום אקםל 
מער ניט פארנײגט — מ׳דארף זיך שוין גיט צוהערן, די צרה איז שוין 
דא, ם׳איז ארײן אזא גרויסע און שװארצע צרד״ אז די אלטע װענט פון דער 
קרעטשמע קראכן. ער נעמט דאס אײניקל אויף די הענט און בארױקט עס: 
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— האב ניט מורא׳ מײן קינה מיר האבן א גרויםן גאט... 

— װידער י — פון פארוװנדערונג ציען זיך אויס בײם פריםטאװ די 
ליפן. — ם׳איז דאך געזאגט געװארן קלאר: ניט גאר־ר־ר־גערען... אײך 
דארף מען אײנם און דאס זעלבע איבערחזרן טויזנט מאל. א פארשאלטן 
פאלק• געזאגט געװארן — שװײגן׳ טא האלט ם׳מויל. װער דערשטיקט, 
נאר דאם מויל עפן ניט!.. 

— מע װעט א מאל ברענגען די זאכן י — פרעגט מיט אומגעדולד 
דער הויכװוילגעבורט. 

— איך גײ׳ איך גײ׳ — רופט זיך אפ ״דער שטילער זומער״. און 
באלד טראגט זי ארײן א בינטל שמאטעם. הינטער איר גײט א האלב־ 
פארחלשטע — מלכה. די װײבער װילן צענעמען און פונאנדעדלײגן דאם 
פעקל׳ נאר דער פריםטאװ הײםט זײ זעצן זיך און שװײגן. דער פריםטאװ 
אלײן צעװיקלט׳ באטאפט אלץ און באזוכט: א געל־פארדארטער שינעלו 
אײן שטױול נאך א נישקשהדיקער׳ דער צוױיטער — אן אויםגעטראסן־ 
אויםגעקרימטער׳ דורכגעלעכערט די זויל׳ פול מיט בלאטע; די גימנאס־ 
טיארקע — די פלײצע צעהאקט און וױיס פון געזאלצענעם שװײם. א פאר 
אלטע הויזן — געפלאצטע אויף די קני. 

— אפאנאםי לוקיטש׳ — זאגט זײן הויכװױלגעבורט׳ — לאז עם 
איבער... נעם דעם םידאר. 

דער פריסטאװ נעמט זיך צום רוקזאק: צװײ ציבעלעס׳ א שיםל׳ א 
בלעכערן קװערטל און א הילצערנע לעפל מיט א האלב־אפגעבראכן הענטל. 

— דאס איז אלץ ? — פרעגט דער הויכװוילגעבורט בײ רבקהן. 

״דער שטילער זומער״ שװײגט. 

— רײד׳ — טוט אויף איר א הוקע דער פריסטאװ׳ — אז נאטשאל־ 
םטװע הײסט׳ רײדו 

— פאראן א פארל גרעט... — מינעט זיך ״דער שטילער זומער״, — 
ארויםגעװארפן אין שטאל ארײן... זײער א פארלײזיקטם. 

דער הויכװוילגעבורט פארקרימט זיך און געמט דאס שיםעלע אין 
האגט ארײן. 
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— אין װעג האםטו עפעס געקאכט ? — װעגדט ער זיך צו אברהמען. 

— װאם שװײגסטו? 

— רײד, אז נאטשאלםטװא הײםטן 

אברהם, פון װײטיק נאך אלץ די אויגן פארמאכט׳ פרעגט איבער 
מיט אן אײנגעהאלטענעם צארן: — געקאכט י 

— דו פרעג ניט איבער׳ עפן די אויגן; דײנע אויגן גיבן דיך אוים... 
ענטפער, אין װעג האםטו געקאכטי 

— א םך געקאכט... א מענטש דארף דאך עםן• 

— ריכטיק, זײער ריכטיק. אין װאם זשע האםטו געקאכט ? אין װאס, 
פרעג איך, האםטו געקאכט? 

די ״צװײ בלויע גריבעלעך אײז״ זויגן זיך ממש אײן אין אברהמס פגים. 

— איך האב געקאכט אין שיסל, — ענטפערט אברהם פשוט אויף 
צו־להכעיס. 

— און קײן קאטעלאק האםטו ניט געהאט ? 

דניאל זעט־ דער זשאנדארם װארט מיט אומגעדולד אויף אברהמס 
ענטפער. 

— געהאט א קאטעלאק. װאם איז װערט א םאלדאט אן א קאטעלאק ? 

— ריכטיק, זײער ריכטיק. וװ זשע איז דער קאטעלאק ? 

— אין א דארף האב איך אים אויסגעביטן אויף א לעבל ברויט... 
געװען הונגעריק. 

— אין װעלכן דארף? 

— װער געדעגקט דען דעם נאמען ? אזוי פיל דערפער דורכגעשפרונ־ 

גען אויף די מיליצעס. 

— צוריק מיט עטלעכע טעג האםטו דעם קאטעלאק אויסגעביטן ? 

— א נײן, װאשע װיסאקאבלאגאראדיע, דאם איז געװען נאך הינטער 
כאבאראװסק. 

— און מער האםטו קײן קאטעלאק ניט געהאט ? 

— גײן. — און פאר אברהמס אויגן טראגט זיך דאס קעםעלע אראפ־צו 
צום טײך, װערט מיטן שטראם פארקערעװעט צום װײסזאמדיקן אינדזעלע 
און שלאגט זיך דארט־צו צו דער סאסנע, װאם װיגט זיך אײנע אלײן אויפן 
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דואסער. אברהם קאן גיט פארשטײן/ װאס פרעגט ער זיך אזוי גאך אױפן 
קעםעלע? 

דניאלן דוכט זיך, פון אברהמס ענטפער איז אײן גריבעלע אײז געװארן 
גרעםער, בלויער און פינקלט שטארקער קעגן די ליכט; דאם צװײטע — 
פארקערט, קלענער, טונקעלער, אט־אט װערט עם גאר אויםגעלאשן. ם׳איז 
צו זען> אברהמס ענטפער איז אים ניט געפעלן געװארן. דניאל קאן נאד 
אלץ ניט אנכאפן דעם פאדעם, אין װאם גײט דא ? װאס קװעטשט ער אזוי 
שטארק אויפן ״קאטעלאק״ ? 

הײבט דניאל אויף די אויגן אויף עקיבאן. יענער שטײט מיט פאר־ 
לײגטע הענט אויף דער ברוםט, אײן אויג צוגעשלאםן און שמײכלט צו 
אברהמען, א דינער, קוים באמערקטער שמײכל. ער, עקיבא, איז זײעד 
צופרידן פון אברהמם תשובות. איצט צװײפלט שוין דניאל ניט — עקיבא 
װײםט עפעם יא. 

דער הויכװוילגעבורט שפאנט דורך הין און צוריק די שטוב און זעצט 
זיד אויבן אן בײם טיש. ער נעמט ארויס פון פארטפעל צװײ בויגן פאפיר. 
אויף זײן גלאטן שטערן לײגט זיך װידער עפעם ענלעכס אויף א קנײ־ 
טשעלע — ער הײבט אן צו שרײבן. 

עקיבא, װאם שטײט ניט װײט פון טיש, קוקט כלומרשט אן א זײט, 
לײענט אבער דאם, װאם דער זשאנדארם שרײבט. 

* .ג&מממסןזץנןסד! 00061.151 סמ !גסתפז&פסמסתס מסננע&עיססס מסאסס׳סע!! 


— זעץ זיך אהין, — זאגט דער הויכװוילגעבורט מיט כעם צו עקיבאן, 

— אומעטום מוזט איר ארײנשטופן די נעזער. א נאציאנאלער שטריך; דו 
מײנםט אװדאי, איך קען דיך גיט? כ׳קען דיך; ביםט א מוזיקאנט אין 
דער זשידאװסקער טרופע. שלעפםט זיך ארום מיט די אקטיארלעך איבער 
די שטעטלעך... שפילםט און באגעגנםט זיך... מיט דיר װעלן מיר רײידן 
ניט דא. איז אט, ניט גראגערן צװישן זיך. ם׳ענטפערט דער, װעמען איך 


*) דער פראטאקאל איז צונויפגעשטעלט געװארן דורכן אויספארשער פאר באזונ־ 
דערע אויפטראגן... 
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פרעג. ענטפערן קורץ, ניט איבערצופרעגן. און אן דערקלערונגען... דער 
ענין׳ מעלד איך, איז אן ערנםטער. װעםטו ליגנערן, — װענדט ער זיך צו 
אברהמען׳ — װעט זײן נאך ערגער. האב רחמנות אויף דײן מאמע׳ אויף 
דײן אלטן פאטער. 

און צום פריםטאװ : 

— אפאנאסי לוקיטש׳ שטעל צונויף אן אקט אויף דעם אלטװארג. 

טו אוים דעם שינעל. 

בײם פריםטאװ טוען א ציטער די געלע שפיציכיקע הארטע װאנצעס. 

די רויטע נאז הײבט אן בלײך צו װערן — שדײבןז אויף דעם לײגט זיך 
אים׳ אפאנאםי לוקיטשן׳ גאר די האנט ניט. די רעכטע האנט איז בײ אים 
תמיד צונויפגעלײגט אין א פויםט. ער עפנט זי בלויז דעמאלט׳ װען מ׳דארף 
אין איר ארײנלײגן... אזוי אבער איז דעם פריםטאװ שװער אפילו אוים־ 
צוגלײכן די פינגער. ער צלמט זיך אזש איבער: 

— װאשע װיםאקאבלאגאראדיע ? 

— ניטשעװא׳ — פארשטײט אים דער זשאנדארם, — ס׳קומט א מאל 
אוים׳ אפאנאסי לוקיטש׳ צו פארנעמען זיך מיט אזעלכעס אויך. 

און װידער צו אברהמען: 

— גיב אהער די דאקומענטן. 

— מאמע׳ וװ האםטו אװעקגעלײגט מײנע פאפירן ? 

— אויפהערן ו — װערט װידער אײן גריבעלע אײז גרעםער און בלויער׳ 

דאם צוױיטע קלענער און טונקעלער׳ — רײד אויף א מענטשלעכער שפראך. 

דניאל׳ װאס זיצט בײם ברודער צופוםנם׳ זאגט זײער רױק: 

— ער רעדט אויף זײן מוטערשפראך. 

— טשעפוכא. יידן האבן ניט קײן שפראך... — די אײבערשטע ליפ 
פארקאטשעט זיך, און פונעם װינקל מויל טוט א בליאםקע דער גאלדענער 
צאן. — דו ביסט דאך א מאלער... א מענטש׳ װאס... 

— איך בין אײך ניט קײן ״דו״. 

— בײ דיר איז אויך א הײסער טעמפעראמענט. און לערנען דארף מען 
אײך. מ׳לערנט אײך׳ און מ׳לערנט אײך׳ און מ׳לערנט אײך׳ און מ׳קאן 
אײך ניט אנלערנען... איר האט א קורצן זכרון! און װאם׳ פארשטײ איך 
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ניט, האםטו זיך אויף מיר אזוי באלײדיקט ? נעמט אײערע זשורנאלן, דעם 
״װאםכאד״, צום בײשפיל, דארטן שרײבן אייערע־ יידן רײדן אויף 
א זשארגאן. 

יצחק באיאר, ניט פארשטײענדיק, װעגן װאס די רײד גײט, מײנענדיק, 

אז אויף זײן קאפ פאלט עפעס נאך א בלבול, לײגט ער צו די האנט צו 
דער בארד־ 

— גלײבט אן אלטן מענטשן, קײן מאל איז דער זשארגאל אין מײן 
שטוב ניט געװען... גלײבט אן אלטער מענטשן! — און דער ייד האלט אויף 
דער אונטערגעהויבענער האנט די בארד, װי אן עדות, אז ער, יצחק, װעט 
קײן ליגן ניט זאגן• 

דניאל, פארביסן ביז בלוט די ליפן, קוקט אויפן פאטער, װי יענער 
פארענטפערט זיך, און זײן בליק װערט פארצויגן מיט א הײםן נעפל. אויף 
די באקן טרעטן ארויס פלעקן• ער רוקט ארײן די פיגגער פון בײדע הענט 
אין דעם באזילבערט־געקרײזלטן קאפ האר. 

עקיבא גײט צו צו אים־ 

— דניאל! 

— שוױיגו — ציט אויס דער פריםטאװ די גאמבע. 

עקיבא װענדט ניט אויף אים קײן אכט. 

~ דניאל, — בײגט ער זיך אן צו זײן גשמה־פרײנד, — דניאל, װאס 
קאן דיך דא וװנדערן און חידושן? 

דניאל ענטפערט ניט. ס׳ציטערן בײ אים די געלע פינגער אין די 
װײםע האר, און עקיבא חזרט נאך א מאל איבער: 

— דניאל, איז דען כדאי ? 

דניאל טוט זיך מיט א מאל א מאדנעם װארף. עקיבא נעמט אים אן 
בײ די אקסל: 

— װאם איז מיט דיר, דניאל ? 

— גארגיט. אוי, עקיבא־פרײנד... 

עקיבא לאזט זיך פון שטוב ארויס. מ׳טאר קײן צײט ניט פארלירן. 

דאם שטײנערנע לעבן, טראכט ער, האט נאר װאס אפגעשפליטערט נאך 
א שטיק פון דעם שטײנערנעם דניאל. מ׳דארף גײן אהין, צו גבריאלן 
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אין הויף ארײן, מ׳דארף זיך אן עצה האלטן מיט אױוען און ברענגען 
דעם דאקטער. 

ער פארהאלט די טריט אויף א רגע: אײן גאט אין הימל װײסט׳ װי 
אים, עקיבאן, װילט זיך ניט גײן אהין, צו גבריאלן אין הויף ארײן. אײן 
מאל אין לעבן איז ער דארט געװען ~ אין יענער גאכט, װען ער האט 
געװאלט העלפן אױוען אנטלויפן פון דער הײם. ם׳האט זיך דעמאלט ניט 
אײנגעגעבן ארויםצורײסן אױוען פון איר מאמעס נעגל. און עקיבא לאזט 
זיך גײן װײטער. מ׳דארף גײן אהין, צו אױוען. אט דער אויספארשער, 
דער פריםטאװ, עפעס פארקאכט זיך דא א מיאוםער בלבול. האט עס א 
שײכות צו כײרוםן ל װי ם׳זאל ניט זײן, יצחק װעט זיך דא אײנער אלײן 
קײן עצה ניט געבן. אים, עקיבאן, װעט אפילו אויםקומען זיך דורכרײדן 
מיט איר מאן, מיטן פאבריקאנט, אלעקסאנדעד לאנדע איז דאך א ״פא־ 
טשאטני גראזשדאנין״, אײנער פון די תקיפים אין שטאט. דער טאטע 
זײנער, דער אלטער נתן לאנדע, איז דאך דער אײנציקער, װאם זעט זיך 
מיטן גובערנאטאר אויג־אויף־אויג. 

אין דער אפענער טיר שטויםט זיך עקיבא אן אויף דער אלטער 
הארפינע. זי קומט ארײן, די זקנה, אן אײנגעבויגענע, לויפט צו מיט 
אירע דריבנע טריטעלעך צום טיש און נעמט קלאפן מיטן שטעקן. 

— וװ איז מײן אײניקל, פרעג איך ? וװ איז מײן אײנציקע טויב י 
וװהין האט איר אהינגעטאן מײן אײניקל ?.. — זי הײבט אויף דעם שטעקן. 
— איר האט מיך איבערגעלאזט אויף די עלטערע יארן מיטן שטעקןי 
אנטיכריםטן, װאם קאלאטעט איר דא די שטוב, ם׳איז אײך נאך קארג 
טרערן?.. אן־א שטארבט בײ מאריען דאס קינד אויף די הענט. איראדן 
פארשאלטענע. װאס שרעקםטו מיך? װאם האב איך שוין װאס מורא 
צו האבן פאר אײך? איך לעב סײ װי אין גיהנום: װען װעט שוין זיך 
אויסגיםן אויף אײך גאטם שטראף! 

בײם שליאך, פאר דער טיר, שטײען נאך אלץ מעגטשן. דער קאלט־ 
פײפנדיקער װינט קאן זײ ניט פארטרײבן אין די כאטעם ארײן• אין דער 
אפענער טיר באוױיזט זיך א פויער אן דעם היטל. אין בײדע העגט האלט 
ער א פאפיר. ער װיל דערלאנגען אן אנקלאגע. דער הויכװוילגעבורט טוט 
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א פינטל צום פריםטאװ. יענער׳ װאס קאן זיו נאן־ אלץ קײן עצה ניט 
געבן מיט דעם הענטל־פען — ס׳גליטשט זיך אלץ פון צװישן די פינגעד 
ארוים׳ איז שוין פונעם שרײבן פארמאטערט. איבער די גרינע אדערלעך 
רינט א פעטער שװײס. ער, דער פריסטאװ׳ װי נאר ער האט אויפגעכאפט 
דעם זשאנדארמם וװנק, האט ממש תיכף אויפגעלעבט. די פינגער לײגן 
זיך אים גלײך צונויף אין א פויםט: 

— בונטעװען ? ! — און ער טוט א שטופ די זקנה פון שטוב ארויס, 

װען ניט דער סאלדאט, װאם שטײט בײ דער בריטשקע, װאלט די זקנה 
געפאלן די פערד אונטער די פיס. 


יא 


ארום דעם לאנגן און ברײטן משפחה־טיש, פארשפרײט מיט צװײ 
גרויסע טישטעכער, אין יענער שטוב, װאם די באיארם רופן ״דער זאל״ 
(אהערצו פלעגט א מאל גבריאל, אין די ױנגע יארן, ארײנפארן, נאך א 
גוטן טרונק בראנפן, רײטנדיק אויף א פערד), זײנען געזעםן די רויט־ 
בערדיקע זין, די שװארצהאריקע שניר און די געקרײזלטע אײניקלעך. 

אײניקלעך — אײגס אויף אײנס, א געפאקטער הויף, װי יאדערן אין 
א קאװענע. די צאל אײניקלעך האט גבריאל ניט געוװםט און בכלל ניט 
געװאלט אפילו װיסן — מורא געהאט פאר א גוט־אויג... 

דער זאל — אהערצו קלײבט מען זיך צונויף אין פײערלעכע אדער 
ױמטובדיקע טעג — ארומגעשטעלט מיט אלטמאדישע שראנקען פאר 
קלײדער און געשיר. עטלעכע הויכע, װי די בײמער, ברײטצעצוױיגטע 
פיקוסן. װינטערצײט באגיסט זײ גבריאל אלײן אלע פרײטיק־פארנאכט — 
נאך ליכטבענטשן. אויף זומער שטעלט ער זײ אין םאד ארוים. 

אנטקעגן דער ארײנגאנג־טיר — א שטײענדיקער װאנטזײגער, װאם 
װערט אנגעצויגן מיט א שליסל אויף גאנצע אכט טעג. ער פארמאגט 
זילבערנע קײטלעך מיט אײזערנע געװיכטן. אלע פערטל שעה שפרינגט 
ארוים פון די זיך פונאנדערגעעפנטע טירלעך א באגילדעטער פויגל און 
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שפילט אפ דעם טערקישן מארש. דעם זייגער האט גבריאל אפגעקויפט 
בײם אלטן פריץ, בײ דעם עבר־בטלדיקן גראף באגושעװםקי. פארלײגט 
די העגט אהינטער׳ שפאנט גבריאל ארום צװישן די פיקוםן און קלײבט 
פונעם זײגער נחת. 

אין װינקל שטײט א טונקעלער װאנטשפיגל. אז מ׳קוקט אין אים, 

זעט מען בלויז א שאטן פון א משונהדיק געשטאלט. צװישן דעם זײגער 
און דעם שפיגל — א הויכער לעדערנער דױואן, ם׳איז שוין שװער צו 
זאגן־ געל צי שװארץז צװײ מאל אין יאר, אויף פסח און ראש־השנה, 
שמירט אים גבריאל מיט פישאײל׳ נאן־ דעם טריקנט זיף דער דױואן 
דרײ װאכן בײ אפענע פענצטער. 

בײ דער אנטקעגנדיקער װאנט — א שװארצער קאםטן מיטן קופערנע 
רײפן׳ אזעלכע אויםגעשײערטע, אז זײ פײערן אין די אויגן. דאס איז 
גבריאל באיארס פײער־קאסע. קײנער פון די זין װײםט אפילו ניט׳ װי 
אזוי דער קאסטן עפנט זיך. 

אין מזרח־װאנט׳ הינטער א פרוכת — א גרין־םאמעטענער, מיט צװײ 
אויםגענײטע׳ גאלדפעדעמדיקע לײבן — שטײט אין דעם געשניצטן ארון־ 
קודשל א םפר־תורה׳ א ירושה׳ װאס גײט איבער פון דור צו דור. מיט 
דער ספר־תורה ניצט מען זיך אײן מאל אין יאר. װען די באיארם פון די 
ארומיקע דערפער און כוטארם׳ דער שטאט אויף צו להכעיס, פארן זיך 
צונויף אויף ימים־נוראים צו גבריאלן. 

נאר דאס שײנדל אין זאל איז די שטול. זי שטײט אויבן אן. א ברײטע׳ 

א הויכע׳ דאס אנלען־װענטל כמעט ביז צו דער סטעליע. פון אײן שטיק 
דעמב געהאקט און געשניצט געװארן. דאס איז ״דעם טאטנם״ — גבריאלס 
שטול. עקיבא רופט אים. 

— דער כםא המלכות פון גבריאל דעם פערצנטן. 

צום טיש דערלאנגט די מומע ליבע. די ארעמע, נאר די שײגע און 
די קלוגע מומע ליבע. זי דערלאנגט צום טיש מיט א שמײכל׳ מיט א 
װערטל׳ און קײנער װײםט ניט׳ אז איר הארץ איז דארטן׳ אין דער הײם, 
אין דעם װײטן דארף, וװ די קינדער זײנען פארבליבן אײנע אלײן מיט 
שמריהן, מיט זײער טאטן דעם צארנדיקן כעסן. זי, די מומע ל־בע׳ האט 
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ניט געהאט בדעה אפילו דא שבת צו האלטן. נאר אז איװע איז שוין אנ־• 
געפארן, װיל זי אפנעמען בײ איר א לעבעדיקן גרוס פון דער טאכטער, 
פון שיפרהן, װאס איז שוין באלד א יאר אין דער גרויםער שטאט און 
שרײבט אײן מאל אין א שמיטה אן אפקומעניש־ברױול. 

די מומע ליבע האט נאך מיט אױוען װעגן דער טאכטער ניט גערעדט. 

יענע קאן נאך צו־זיך ניט קומען פון דער באגעגעניש מיט דניאלן און 
מיט דער מוטער. דעם מאן אױועס, מיטן גראבן ציגאר אין מויל, דענו 
פאבריקאנט מיטן פולן געל־קרענקלעכן גלאט־געגאלטן פנים, האט זי, די 
מומע ליבע, שוין א פאר מאל יא געפרעגט, נאר יענער ענטפערט אײנס 
און דאם זעלבע ־ 

— זײט איר, הײםט עס, שיפרהם מאמע ? מ׳דערקענט גלײך... פאר 
אײער טאכטער דארפט איר זיך ניט זארגן. מיר האבן זי אײנגעארדנט 
אויף קורסן... זי האט אויף זיך א מאנצבלשן קאפ. 

פרײט עם א מאמעם הארץ. דאך װאלט זי, די מומע ליבע, געװאלט 
װיםן: װער איז עם דער מיר, װאס זארגט אזוי פאר איר קינדז און 
װאם איז עם פארא קורםן ? און אװעלכע גרויםע געשעפטן פירט עמ 
דארטן שיפרד״ װאם מ׳דארף דערצו האבן א מאנצבלשן קאפ? אבער רײדן 
לאזט ער זי ניט, דער פאבריקאנט. װי נאר די מומע ליבע עפנט דאמ 
מויל, פרעגט ער: 

— זײט איר, הײםט עם, שיפרהס מאמע ? מ׳דערקענט גלײך... פאר 
שיפרהן זארגט ניט, זי האט אויף זיך א מאנצבלשן קאפ.י — און עד הײבט 
אויף דערבײ די הענט מיט די גאלדענע םיגנעטן. די מומע ליבע דארף 
פון דעם פארשטײן: מיר מעגט איר גלײבן• שיפרה איז אויף א װעג. 

גײט די מומע ליבע אפ. גײ רײד מיט א מענטשן, װאס זעט דיך יא 
און זעט דיך ניט. ער רעדט צו דיר יא און רעדט צו דיר גיט. און יעדעמ 
ארויסגעבראכט װארט איז מיט אזא מינע — מ׳האט דיר געטאן א גרויסע 
טובה, דיך אפגעשאטן מיט גאלד, דיך גליקלעך געמאכט אויפן גאנצן 
לעבן. און ניט נאר דיך אײנעם, נאר אויך דײנע קינדער און דײגע 
קינדס־קינדער. 

— רבונו־של־עולם, — טראכט די מומע ליבע, — א מענטש זאל 
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דאם האבן אזוי פיל פלײ אין נאזו זע נאר׳ װי ער האלט אויף די קני 
די הענט מיט די גאלדענע רינגען. ער מײנט טאקע באמת, אז אײן גאט 
איז אין הימל׳ און ער איז אײנער אויף דער ערד. 

נאר זי שװײגט, די מומע ליבע׳ און זי װארט׳ ביז זי װעט קאנען 
זיך דורכרײדן מיט איװען. בײם דערלאנגען צום טיש העלפט איר מיט 
םטיסיע — די נײע שנור, שמחהם פערט װײב. מיט דרײ װײבער האט 
אים שוין דער טאטע געגט — זײ האבן קײן קינדער ניט געהאט. גבריאל 
קוקט אויפן יינגםטן זון, אויף שמחהן, װי אויף אן אנזעצער... םטיסיע 
שטאמט פון די באיארם, א שמידס א טאכטער. געװען א פארזעםן ארעם 
מײדל, נאר א געזונטע און הארעפאשנע. זי האט געהאלפן דעם פאטער 
אין שמידערײ, און טאקע מיטן גרויםן האמער. 

— דאס, װאם זי איז א פארזעםענע, — האט גבריאל געזאגט, — 

דאס איז א קנאפער חםרון. אן אלטע מויד איז אויף מארגן גאך דער 
חתונה א ױנג װײבל. און צו איר ארעמקײט װעלן מיר זיך שוין װי־עס־איז 
אן עצה געבן• 

און גבריאל האט זי אויסגעקלײדט, םטיםיען, איר אפגעשפילט א 
גרויםארטיקע חתוגה, איצט װארט ער פון איר, זי זאל צאלן דעם חוב — 
געבן אן אײניקל. 

אין װעלװלען פלאצט די גאל. שמחהן גײט דורך טיר און טויער. א מזל 
פון א מענטשן: אלע מיטװאך און דאנערשטיק גיט מען אים א פריש װײב, 
און מע האלט אים פאר דעם ״סטראד־אלעץ״. אים׳ װעלװלען, האט מען 
געגעבן אן אומגליק אויפן גאנצן לעבן, ביזן קבר ארײן. ם׳איז דען בײ 
אים א וױיבז ם׳איז דאך א סאםנאװע ברעט. נאר גײ, אז זי שיט מיט 
קינדער. 

— פאר װאם, — שרײט ער אויף דער װײב, — פאר װאם ביסטו 
ניט קײן בעזדיטניצע י 

די פענצטער זײגען פארמאכט אויף די איגעװײניקםטע לאדן• איבערן 
טיש ברענט דער הענגלאמפ. אין די שװערע לײכטער ברענען מיט א זיםן 
ריח די קורץ־גראבע, די אלײן־געמאכטע װעקםענע ליכט. די לעצטע צײט — 
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פון זינט נעכע איז שטארק קהאגק — צינדט זײ גבריאל אלע פרײטיקי■ 
צונאכטס אלײן אן. 

אויפן געגרײטן טיש, אויבן אן׳ שטײט דאס געגלײזטע שמאל־הױכע 
קריגל, אגגעפילט מיט דעם טערפקע־זויערן בערעזע־זאפט. אזא זאפט איז 
בײ גבריאלן פארגרײט אויף א גאנץ יאר, פון פרילינג ביז פרילינג. אן 
דעם קריגל ״םאק״ גײט ער ניט צום טיש. 

— כל זמן איך װעל טרינקען פון דער בערעזע, — דערקלערט גבריאל 
דעם אײדעם, — װעט מיך דער מלאך־המװת מיט קײן דעמב ניט דער״ 
הרגענען. 

ער שטעלט זיך מאכן קידוש, גבריאל באיאר. ער נעמט דעם זילבערנעמ 
בעבער, וװהין ם׳באהאלט זיך א פערטל קװארט בראנפן, און טוט א געשרײ : 

— ױם הששי ויכלו השמים והארץ וכל צבאם... 

דאם איבעריקע צערײבט ער צװישן די צײן און קערט איבער דעם כום 
אין מויל ארײן• 

— טאכטער, — װעגדט ער זיך צו אױוען, װאם שטײט צװישן די 
פיקוםן און רעדט מיטן דאקטער, — װעםט אפשר נעמען א קאפעלע בראנפן ז 
דו װײםט דאך, קײן װײנען טריגקען מיר ניט. װען איך װײם, אז איך װעל 
האבן אזעלכע געםט. װער האט זיך עס געקאנט ריכטן ? איך װאלט אראפ־ 
געבראכט א פאס װײן. 

— ם׳איז פאראן װײן, — הײבט זיך אויף דער אײדעם, — נאן־ 
אװעלכער װײן. לױקם. דעליקאטעס... באלד ברענג איך. 

— ניטא קײן װײן, — שטעלט אים אפ אױוע, — כ׳האב אװעקגעשיקט 
פארן קראנקן... םאלדאט. גיב מיר, טאטע, א ביסעלע בראנפן. כ׳האב שוין 
לאנג פון דײן בעכער ניט געטרונקען. 

דער מאן הײבט אויף די ברעם: 

— דו האםט אװעקגעשיקט דעם װײן ז 

ער שטײט און שפיגלט זיך אין די רינגען: 

— רחמנות איז א שײנע מידה... 

ער פאררוקט די הענט אין די קעשענעם, בײגט אן דעם קאפ. ניט 
געקוקט, װאם דער קאפ איז אים אראפגעבויגן, איז דער האלדז־און־נאקן 
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נאו אלץ געפאלדעװעט. די שװארצע גלאטע צוגעקעמטע האר אויף ארויף 
באהאלטן שוין ניט אוים דעם פליך. דאם פנים — געל, װי ביי אזא׳ װאם 
לײדט אויף מאגן־קרענק. 

— האב איך געפירט, הײסט עס, װײן... 

ער דעררעדט ניט. אויפן פנים באװײזט זיך מיט א מאל די גוטסקײט 
אלײן• 

— זײער גוט האםטו געטאן... רחמנות איז אײנע פון די שענםטע 
מענטשלעכע מידות. 

— גוט צי ניט גוט, דאס איז מײן זאך... דו האסט אבער א גרויסן 
טעות, אלעקםאנדער, ם׳איז ניט פון רחמנות... — און אױוע געמט פון דעם 
פאטערם האנט דעם בעכער, קוקט ניט ארײן, װיפל בראגפן ס׳איז דארטן, 
— פאר דײן געזונט, טאטע, — און זי טרינקט אוים. 

— צו געזונט דיר, מײן טאכטער. נא, פארבײס, מײן קינד. 

און דא באגעגנט ער זיך מיט אױועם בליק. א בליק פול מיט װײ, 
פאראיבל און פארוװרף. בײ גבריאלן טוען א פינטל די װיעס און ער 
דרײט אפ דעם קאפ. 

— און דו, אלעקםאנדער, — פרעגט ער בײם אײדעם, — דו װעםט 
גאר קײן קידוש ניט מאכן? 

דער אײדעם באװײזט אים אויפן פעקעלע. ער האט געבראכט מיט 
זיך צום טיש א פלאש שװארצע קאװע און א פאר אויסגעטריקנטע 
ריפטלעך חלה. 

— דאס איז, שװער, מײן װעטשערע. מער טאר איך ניט. 

— װאס הײסט, דו טארסט ניטי 

די װײבער צעלאכן זיך. בײ זײ עסט אויף א זויגקינד אויף בײ נאכט 
דרײ מאל אזוי פיל. גבריאל פרעגט בײם אײניקל, בײ אריהן, א ױנג, װאס 
קערט זיך אום אלע נאכט אהײם ערשט פאר טאג־ 

— און דו, אריה, טארסט אויך ניט טרינקען ז 

— זײדע, — טוט יענער א פיר מיט די שעלמישע קוקערם-. — 
כ׳פיל מיך טאקע עפעם ניט גוט. און צו יעדער קרענק, זאגםטו דאך, 
איז די בעסטע רפואה א ביםל... נו, כאטיאבי א פאר בעכערם בראנפן. 
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— דו הערםט, אלעקםאנדער׳ רײד? גאלדענע רײה מ׳דארף זיי אויים־ 
קריצן בײם ארײנגאנג פון יעדער לײטישער שטוב. — און גבריאל נעמט 
פלוצעם די פלאש קאװע, די ריפטעלעך חלה׳ עפגט אויף דאם פעגצטער 
און װארפט דאם אלץ אין דרויםן ארויס. — נארישקײטן, אן אײנרײדעניש... 

ער גיסט אן זײן בעכער מיט בראנפן: 

— נא, טרינק, אלעקסאנדער, א מענטש, װאס פירט א פאבריקע זאל 
זיך אזוי אפלאזןו װאס קוקםטו אויפן דאקטער, װאםי זײ װעלן בײ מיר 
אויך מאכן קידוש... נו, טראכט ניט, אלעקסאנדער. פאר אױועם געזוגט, 
פאר ישועות אויף ײדן, לחײם! גו, נו, ביזן דנא. אט אזוי! א, װאס האסטו 
זיך אזוי פארקרימט? װאם, ם׳איז ביטער י טא זײ װיםן, מײן אײדעם, אז 
אט אזוי־א מוטשען מיר זיך אלע יארן. — און בײ גבריאלן גלאנצן ממזריש 
די אויגן פון אונטער די געדיכטע, װילד־געװאקסענע אראפגערוקטע ברע־ 
מען. — איצט, אלעקםאנדער, פארבײס. ליבע, דערלאנג אים א טעלער 
עםיקפלײש. יא, נעם אין בופעט א שקאליקל פאר דעם באלעגאלע. גיב 
אים דארט גוט אפעםן. נו, אלעקםאנדער, װעםט נעמען נאך א בעכערל י 

אלעקסאנדער שטײט און קלאפט מיט א םיגנעט איבערן בעכער• דאם 
פנים װײם, אויסגעקרימט, רעדט קוים ארוים ־ 

— נאךז איר מײנט, אז איך בין א... 

— הלילה, — זאגט גבריאל. — איך װײם, אז דו ביםט רב נתן לאנדעם 
א זון• 

— װאס האט איר אפגעטאן מיט מיר ? — פרוװט אלעקםאנדער 
שמײכלען— צו מײן יאזװע... בראנפן י איליא איליטש, — דרײט ער זיך 
אוים צום דאקטער, — איך װעל מםתמא... 

— לאז צורו דעם דאקטער, — זעצט אים גבריאל אװעק, — זאלן זײ 
זיך דארטן שמועםן. פארבײס מיט געהאקטן לעבער. אט שטײט געשאט־ 
קעװעטע קרויט מיט געזײערטע עפל. נעם א ביסל פאםאליעם צעריבן אין 
גענדזעגעם שמאלץ. אט האםטו א שיםעלע גרױון, א קערטשער הערינג 
אין עםיק... 

— צו מײן יאזװע עםיקז 

— נו, מילא... טא עם געפילטע פיש מיט כרײן, א שטיקל געקנאבלמע 
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דריליע, געפרעגלט קאלבנפלײש. אט טראגט מען דעם עםיקפלײש! פאלג 
מיר׳ טונק אײן א הרעטשענע לאטקע אין עםיקפלײש. אפילו בײ רב נתן 
לאנדעם זון װעט אזא לאטקע אראפ, װי א גענעץ. װעסט דערנאד צען 
יאר ניט דארפן קײן דאקטער. וװ זײט איר געװען ? — פרעגט ער בײ די 
צװײ אײגיקלעך, װאס קומען ארײן אין די פעלצלעך, מיטן לאמטערן. 

— די נײע מומע אױוע האט אונדז געשיקט. 

נאר אױוע פירט אפ די צװײ קינדער אן א זײט און פרעגט זיך בײ 
זײ פונאנדער: 

— װער האט בײ אײך צוגענומען ? 

— קײנער ניט. 

— וװהין זשע האט איר עס אהינגעטון ? 

— אויפן טיש• 

— איר האט עם אלײן אװעקגעשטעלט ? 

— גײן, מ׳האט דאס בײ מיר צוגענומען. 

— װער ? 

— די מומע מלכה. 

— די מומע מלכה? — און אױוע פארטראכט זיך. 

— זי האט געהײסן אײך זאגן א דאנק. 

— נו, גוט, גוט. טוט זיך אוים און גײט צום טיש. 

פאר גבריאלם אויג און אויער גײט דא גארנישט ניט פארלוירן. ער 
טוט א װונק צו די זין, זײ זאלן קידוש מאכן. דרײ זין — װעלװל, נפתלי 
און שמחה מאכן קידוש לויטן טאטנס נוסח: די ערשטע װערטער הערט 
מען נאך, די לעצטע װערן צעמזיקט, צעריבן צװישן די צײן. זײ טרינקען 
אפ פון די בעכער ביז האלב, דאם איבעריקע טרינקען די וױיבער. 

דער אײנציקער, װאם קנאקט אפ דעם קידוש פון אנהויב ביזן םוף, — 

דאס איז זײנװל. גבריאל הערט זיך צו, װי דער מיטלםטער זון כאפט ניט, 
שלינגט ניט און װארגט זיך ניט מיט די װערטער. ער צײלט, זײנװל, אויף 
א קול, מיט א ניגון, הײזעריקלעך, מיט דער זעלבער תנועה, — א צוק 
מיט די אקסל, — װי בשעת ער, זײנװל, צײלט געלט נאך א יאריד־טאג. 
די װערטער בײ זײנװלען שארכן און רוישן, װי נײע פאפירענע צענערלעך 
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— א צענערל צו א צענערל... שמוכט דער סאטע אין דער בארד ארײן 
זײנװל װעט קײן טעות ניט האבן. ער װעט זיך פון חשבון ניט אראפשלאגן. 
אויף זײנװלען קאן מען זיך פארלאזן. 

גבריאל גיםט אן דעם בעכער מיט בראנפן, און יעדער אײניקל בא־ 
זונדער, לויטן עלטער, גײט צו צום זײדן — טרינקט אפ א ביםל. אין זיי 
אײגלעך שטעלן זיך זײ טרערן, נאר קײנער פארקרימט זיך ניט, קײנער 
פארהוסט זיך ניט, קײנער פון די באיארלעך װיל ניט פארלירן דעם חן 
אין דעם זײדנס אויגן. דער זײדע קנײפט די אײניקלעך פאר די פוכקע 
בעקלעך און קוקט, װי די ױנגע שנור, םטיםיע, טרינקט פון שמחהם האנט. 

״מיט אזא װײב, — טראכט ער, — קאן מען פארשיטן די שטוב מיט 
קינדער״. מיט א מאל פאלט זײן בליק אויפן שפיגל. דארטן, אין שפיגל, 
דערזעט ער דעם אומגליק פון זײן לעבן — די װײב, נעכען, מיטן אפ־ 
געשוירענעם קאפ, װאם זיצט אויפן דױואן. גבריאל טוט א קרעבץ: 

-־ אריה, מירן נעמען נאך צו קעלישעקלעך ? 

— זײדע, כ׳האב דיר דען א מאל אפגעזאגט ? 

— א ברען, ניט קײן בחור, — זאגט אלעקםאנדער װעגן אריהן, — 

דער פלימעניק געפעלט מיר. ב׳האב פאר אים א גוטע כלה, נדן גיב איך 
איר... א שײנעם, א גרויםן נדן• 

— װאם זשע, — פרעגט גבריאל, — זי הינקט אויף א פום ? 

— פאר װאם מײנט איר, אז זי האט א מום ? 

— עפעם צו א גרויסן נדן װילסטו פאר איר געבן. 

— זי איז מײנם א שװעסטערקינד, און דעם סופרס א טאכטער... 

— או־װא. — גבריאל נעמט ארײן דעם קריגל אין בײדע הענט און 
טרינקט זיך אן מיט בערעזע־זאפט. — אין א װאלד, דערצײלט מען, האט 
זיך באװיזן אן אלט פערד. אויפן רוקן א קילימל פון אלערלײ קאלירן, 
אין גאלדענע נאריטניקעם מיט זילבערנע קוטאםן. די גרױוע, דער װײדל 
און די פים אויםגעפלאכטן און ארומגעבונדן מיט זײד און מיט גאלד. 
דערזעט דער בער אזא באשעפעניש, ם׳בליאםקעט פון אים אזוי, פרעגט 
ער אים: ״װער ביםטו און װאס טוםטו בײ אונדז אין װאלד ?״ צעהירזשעט 
זיך אויף אים דאם פערד: ״װײםט ניט װער איך בין? אויף מיר האט 
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דער קײםער אלײן צװאנציק יאר כםדר געריטן אויף אלע צערעמאניעס 
און פאראדן. פאר מיר האבן געקניט אלע — פונעם גראף ביזן קוטשער. 
איצט, אויף דער עלטער״ האט מיר דער קײםער געשענקט זײן װאלד״ 
וװ איך זאל קאנען רויק דערלעבן מײנע יארן. איז אט, פארגעדענק, אויב 
עמעצער װעט מיר אין װאלד שטערן מײן רו, אויב עמעצער װעט זיד 
.פאר מיד ניט גוט בוקן, װעל איך פון אים אראפשינדן די פעל״. דערהערט 
אזעלכע רײד, איז אויפן בער אנגעפאלן אזא שרעק, אז ם׳האט אים געכאפט 
דער מאגן. דרײ טעג האט אים די בעריכע ניט געגעבן אין מויל ארײן 
קײן לעק האניק. זי האט אים געהאדעװעט נאר מיט די פאראיאריקע 
פוילע בארלעך. א געטרײ װײב געװען. דעם האניק האט זי נעבעך אלײן 
געגעסן• 

בײם טיש װערט א געלעכטער. די דארע בײלע פארגײט זיך מיט 
איר דריבנע געלעכטערל — א שארפם, װאס שנײדט אין אויער, און 
װאם װײטער, גײט בײ בײלען דאם געלעכטערל אריבער אין א מין געװײן. 
די געםט כאפט ארום פון אט דעם געלעכטערל אן אומהײמלעכקײט. די 
הײמישע — חרפה פאר די געסט. מ׳זעט־ בײלע װיל זיך אפשטעלן, נאר 
זי קאן שוין ניט. הײבט אויף אויף איר גבריאל א ברעם: 

— איך דערצײל ניט קײן מעשה אויף צו קװאליען... 

װארגט זיך בײלע מיטן געלעכטערל. די מומע ליבע זאגט ־ 

— דערצײל, גבריאל, דערצײל. 

-־ דאס זעלבע, זאגט מען, — רוקט גבריאל אראפ צוריק די ברעם, — 

איז פארגעקומען אויך מיטן װאלף, אפילו מיטן לײב אלײן. דערװײל״ אין 
דער צײט, האט זיך באגעגנט מיטן פערד דער פוקס. דער פוקס איז 
שטענדיק פארהאװעט. ער האט קײן צײט ניט אויף לאנגע רײד. ״,װעד 
ביםטו ?״ — פרעגט בײ אים דער פוקס. צעהירזשעט זיך דאס פערד: 
״װאם דו װײםט נאך ניט, װער איך בין? אויף מיר האט דער קײםער 
אלײן...״ — ״זײער שײן, — זאגט דער פוקס, — דאס האב איך שוין 
געהערט פונעם װאלף. נאר דו זאג מיר, דו אלײן, װער ביםטו אלײן?״ — 
״אויף מיר, — הירזשעט דאם אלטע פערד, — ליגט א טײער קילימל 
און אויף מיר...״ — ״זײער פײן, — שלאגט אים איבער דער פוקס, — דאם 
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קילימל איז טאקע זײער א פײנס׳ נאר דו אלײן װער ביםטז״ — ״איך 
טראג אויף זיד גאלדענע נאריטניקעס מיט זילבערנע קוטאםן. די גריװע 
איז בײ מיר אויםגעפלאכטן מיט זײדענע און מיט״... — ״אלץ איז אמת, — 
זאגט דער פוקס, — דאם זע איד אלײן. דו זאג מיר׳ דו אלײן׳ װער ביםמו 
אלײןז״ — ״איד אלײן בין א פערד״. — ״אט אזוי זשע רײדו״ — און דער 
פוקם איז אװעקגעלאפן צום װאלף. אויף מארגן האט מען געפונען די 
נאריטניקעם זיד װאלגערן צװישן די ארומגעהריזעטע בײנער... 

גבריאל באיאר טוט א זיפץ־ 

— יחום... ס׳איז מיר שוין גענוג יחוס. 

דער אײדעם האט פארשטאנען דעם מײן פון דער מעשה. אבער אויף 
אקםן־הענדלער איז ניט כדאי צו לײגן אכט. מ׳קאן מיט זײ שטײן אויף 
אײן ברעט אײן מאל אין צען יאר. פון דעםטװעגן קאן ער ניט פארשװײגן ־ 

— איר װילט מיר זאגן, אז יחום איז גארניט ? איר פארשטײט נימ, 

אז די אינטעלעקטועלע קראפט פון פאלק... 

— כ׳בעט דיך, אלעקסאנדער, — שלאגט אים איבער גבריאל, -- 
רעדסטו, טא רײד װי א מענטש, מ׳זאל דיך פארשטײן. װעלכע קראפט י 
װעלכן אינדיק לעקט ערי 

אלעקםאנדער צעלאכט זיך. איצט לאכט ער שוין פונעם גאנצן הארצן. 

דער שװער, דער אקסן־הענדלער, איז זײער א טשיקאװער פארשוין. דערצו 
נאך פארמאגט ער א סך געלט. מ׳דארף אים ארײנגעמען אין שותפות. 
דער בעכער בראנפן האט אים, אלעקםאנדערן, גוט צעװארעמט. די טונקל־ 
ברוינע אויגן גלאנצן, װי פריש־אפגעשײלטע קאשטאנען־ניס. ניט ער עםמ, 
נאר ער שלינגט אלץ, װאם ם׳קומט אים אונטער דער האנט, אפילו די 
געפעפערטע פיש מיט כרײן. און די פיש האט געקאכט די מומע ליבע. 
נאך אירע געפעפערטע פיש גײט אפילו גבריאל ארום מיט אן אפן מויל. 

— דו ביםט נעבעך, אלעקםאנדער, גוט אויסגעהונגערט. אז א מענטש 
זיצט אויף שװארצער ציקאריע מיט פענעצלעך! — און גבריאל גיםט אים 
אן דעם צװײטן בעכער בראנפן. — לאמיר אויםטרינקען פארן געזונט 
פונעם אײניקל. װי אזוי, זאגםטו, הײסט זי? תמרה? — גבריאל טוט 
א פיר מיט די אקסל. — וװ נעמט איר, איך בעט אײך, אזעלכע נעמען? 
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כ׳װעל דיר זאגן דעם אמת, כ׳האב צו ערשט געמײנט, אז ם׳איז בײ דיר 
ניט קײן נאמען, נאר א צוגעמעניש. א נאמען ״אלעקםאנדער״... כ׳האב 
אפגעלעבט זעכציק יאר אויף דער װעלט און האב נאך ניט באגעגנט קײן 
יידן מיטן נאמען אלעקסאנדער. צו דער תורה רופט מען דיך אויך אויף 
מיטן נאמען אלעקסאנדער ? רב אלעקםאנדער ? און אפשר מאכט מען דיר 
גאר, װי דעם קײםער, א הנותן תשועה... מיר מעגםטו דאך זאגן דעם 
אמת — ביסט א נאמען נאך א טויטן, צי ס׳איז בײ דיר א נאמען פון 
דער הפטורה? 

— נאך א טויטן. — דער אײדעם לאכט ביז טרערן. — איך בין א 
נאמען נאך א גרויםן נפטר... נאך אײנעם פון מײנע עלטערזײדעם, נאך 
דעם רב... — און אלעקםאנדער נעמט אויסרעכעגען זײנע זײדעם די רבנים. 

— מילא, — שלאגט אים איבער גבריאל, — ביסט געקומען אין 
צען יאר ארום זיך בארימען מיט דײן יהוס? איך האב עס געוװםט נאך 
דעמאלט... איך װײס, אז די לאנדעם שטאמען פון הוילע רבנים. 

— חלילה — שלעפט אלעקםאנדער ארוים דעם װײםן האנטעך פון 
הינטערן קאלנער, — געקומען בין איך צו אײך צוליב אן ענין. מײן 
פאבריקע שטײט, א זאבאסטאװקע. מע װיל מאכן סאציאליזם אויף מײן 
חשבון... בין איך אװעקגעפארן. נאר דאס האט צו אײך קײן שײכות ניט. 
איך װיל אײך ארײננעמען אין א גרוים געשעפט. איך װיל אויסבויען א 
לעדער־פאבריק. פאלעםיע דארפן האבן שטױול — ביליקע, פראםטע, גראבע 
ױכטאװע שטױול. 

— דו װילםט אויסשמירן דעם יחום מיט דזעגעכץ? נו, נו, װעגן דעם, 
אם־ירצה־השם, זונטיק. אום שבת פיר איך ניט קײן מסחר... די שװיגער 
דײנע זעםטו? — גבריאל טוט א פיר די אויגן צום דיװאן. — זי איז 
אויםגעקנאטן פון יחוס. 

בײ גבריאל באיארן גיםן זיך אן די אויגן: 

— אײער יחום — א גאלדענע קײט אויף די פיס. 

— אהא, דאם זעלבע האב איך א מאל געהערט פון אױוען. זי ציט 
אויך מערער צום טאטנם שורש... 

גבריאל ענטפערט ניט און װערט אגטשװיגן. דער דרך־ארץ צוס 
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אײדעם׳ דעם פאבריקאנט׳ צוימט אין אים דעם כעס. גבריאל שאצט א 
מענטשן לויט זײן פארמעגן. דער אײדעם איז רײך׳ א חשוב בײם גובער־ 
נאטאר. אפשר ניט אזוי ער׳ װי דער טאטע זײנער• ער איז א באלעבאם 
פון א פאבריקע׳ װאם ארבעט אוים פאר די פויערטעם בײװלנע קאפטיכער׳ 
פאר די פויערים גראב געװאנט אויף גארניטערם און םװיטקעם. אויף די 
פלײצעם זיצט בײם אײדעם א געזונטער קאפ. ער פארמאגט א פאר דורכ־ 
געטריבענע אויגן — זײ זעען׳ וװ ערגעץ עפעם ליגט... אײן פאבריקע 
איז אים קארג׳ איװע לעבט בײ אים אין װוילטיק. בײ דניאלן װאלט זי 
זיך מיט קײן ברויט ניט אנגעגעסן. דניאל װאלט געשמירט... װאס האט 
ער פון זײגע מאלעכצן ? און װער דארף זײ האבן׳ די כאטעם׳ די טאפאלן׳ 
די בערעזעם? צוליב װאם דארף מען זײ מאלן׳ אז מ׳זעט זײ אזוי אויך 
אױף שריט און טריט. גײסט ארויס פון שטוב — איז װאלד און װאלד. 
אט האט דניאל פאר אכטאגן געבראכט און אויפגעהאנגען אויף דער װאגט 
די אלטע קרעטשמע. די קרעטשמע שטײט׳ װי א לעבעדיקע... נאר צוליב 
װאס האט ער נאך געדארפט אנמאלן זײן טאטנם בהמה מיט דעם אפ־ 
געבראכענעם הארן? א װילדער׳ א גוטער מענטש׳ דניאל. גאר גאט זאל 
ניט שטראפן פאר די רײד... אבער יענעם האט זי ליב געהאט׳ נאך 
דניאלן איז זי גרײט געװען צו גײן אין אויםרײםעניש׳ און צו דעם׳ זעט 
מען׳ ליגט איר נאך עד הױם ניט דאם הארץ... א רחמנות אויף איװען. 
נאר פארפאלן. זאל אונדז גאט משפטן. 

— נו׳ אלעקםאנדער׳ טרינק אוים. אריה טרינקט שוין צוליב מיר 
דעם צוױיטן בעכער. פאר װאס ט׳איר ניט מיטגענומען מיט זיך דאם קינד? 

— פרעגט בײ אױוען. 

— טאכטער׳ דו הערסט ? פאר װאם האםטו טאקע ניט געבראכט דאם 
קינד? דאס חױת גײט מיר אויס׳ אזוי װיל איך זען דײן קינד. 

— איך װײס עם׳ טאטע׳ — גײט אױוע ארוים פון הינטער די 
פיקוםן׳ — דער װעג איז אבער אזא שװערער׳ און דערצו בין איך דאך 
ניט געפארן אויף קײן שמחה... 

— יא׳ מײן טאכטער׳ איך פארשטײ׳ — גבריאל טוט װידער א קרעכץ 
און װארפט אלץ זײן בליק אהין׳ אויפן שפיגל׳ וװ ס׳װיגט זיך דער 
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טרויעריקער שאטן פון זײן לעבן. — דו ביסט גערעכט... קום, מײן קינד׳ 
צום טיש. װאם שטײט איר דארטן? 

— באלד, טאטע, װעלן מיר קומען. 

אױוע, נאך דעם אויסגעבראכענעם געװײן בײ דער ערשטער באגע־ 
געניש מיט דער מוטער און אצינד נאך דעם ביםל בראנפן, איז זי מער 
פארטראכט װי אומעטיק. זי זעצט זיך צו אויפן דױואן, גלעט דער מוטערס 
אויםגעטריקנטע האנט און רעדט אלץ צום דאקטער, װאם שטײט אן אויפ־ 
גערעגטער אונטער א צעצװײגטן פיקום. 

— נײן, נײן, איך קאן מיט אײך ניט מםכים זײן. שוין צו פיל צופאלן 
אין לעבן. אויף שריט און טריט א צופאל. נאר װי ם׳זאל ניט זײן, איז 
מיר טאקע ניט געבליבן אויף װעמען צו טראגן מײן רוגז און פארדראם. 
אט דאם איז מײן מאמע י יענע מאמע, בײ װעלכער די אויגן זײנען געװען 
פול מיט גאל און מיט פײער ? אזעלכע אויגן זײנען אויך בײ איר ברודער, 
בײ מײן פעטער אבושן. מער האב איך אזעלכע אויגן ביי קײנעם ניט 
באגעגנט — און, זעענדיק, אז דער דאקטער װיל איר װידערשפרעכן, 
פארלויפט זי־ — איך טרײב ניט איבער און טראכט ניט אוים. א שטיק 
צײט האב איך אלעמען ארײנגעקוקט אין די אויגן ארײן. וװ איך בין נאר 
ניט געװען — אין גאס, אין טעאטער, בײ זיך אין שטוב — אומעטום 
האב איך ארײנגעקוקט אלעמען אין די אויגן ארײן• כ׳האב דערלערנט 
פרעמדע אויגן... איר װײםט, באקאגטע האבן אנגעהויבן מיך אויםצומײדן. 
מ׳האט דערפילט, אז איך קריך שטילינקערהײט, הינטן־ארום, יענעמ אין 
דער נשמה ארײן... און מיר אלײן איז אויך שרעקלעך געװארן. מיר דוכט, 
װען מ׳זאל קאנען פאראײביקן דעם אויםדרוק פון די אויגן פון יעדן דור, 
וואלט עס געװען דער גרעםטער דאקומענט פון דער צײט. 

בײ אירע לעצטע װערטער נעמט דער דאקטער זײן שײנע בארד אין 
דער רעכטער האגט, די לינקע פאררוקט ער אין קעשעגע פונעם פידזשאק 
און הײבט אן צו דרײען זיך אין די דלד־אמות, װאם צװישן די פיקוםן. 

— נאר אזעלכע אויגן, װי בײ מײן מאמען, האב איך בײ קײנעם ניט 
באגעגנט. מײן מאמע האט אלײן קײן מאל ניט געלאכט, און זי האט ניט 
פארטראגן קײן פרעמד געלעכטער. אפילו די קינדער זײגען ניט געװען 
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פאר איר קײן פרײד. זי האט געטריבן פון זיך די קינדער. מיך האט זי 
ניט געקאנט אנקוקן. 

דער דאקטער בלײבט שטײן פארוװנדערט. ער שטעלט זיך עם ניט 
פאר־ 

— אײך ? ניט געקאנט אנקוקן ? אײך ?... פאר װאם י 

— אפשר דערפאר, װײל דער טאטע האט מיך ליב געהאט. 

— זי האט דען ניט ליב געהאט אײער טאטן? 

— א מאל האט זי אים ליב געהאט. און שטארק ליב געהאט. זי איז 
עלטער פונעם טאטן אויף גאנצע אכט יאר. נאר שפעטער איז איר ליבע 
אריבער אין א שנאה. זײ האבן געלעבט אונטער אײן דאך׳ אבער װי 
פרעמדע. 

— װי לאנג׳ אז זײ פירן אזא לעבן? 

— פון זינט איך בין געבוירן געװארן. — אכט און צװאנציק יאר. 

דאם לעבן איז גרויזאם. אט זיצט זי׳ מײן מאמע׳ װאם האט מיך חתונה 
געמאכט מיט אזא אכזרױת. זי איז געװארן פאר דער צײט אן אנדערע: 
א קלײנינקע, אן אפגעשוירענע. א קאפ מיט טרעפ. מ׳שערט זי מיט א 
שער... אט האלט זי א װײם ציגעלע אויף די קני, און איבער איר קאפ 
הענגט דניאלם בילד. נײן, אין דעם איז פאראן עפעם פאטאלם. 

אויף דער װאנט, איבער נעכעם קאפ, הענגט טאקע א בילד• אן אלטע 
אויםגעקרימטע שטוב מיט א מאך־באװאקםענעם שינדלדאך. אויפן גארטן — 
א בארנבוים מיט אנגעקװאלענע קנאספן. אין בלאטיקן הײפל שטײט א רויטע 
קו מיט אן אפגעבראכענעם הארן, דעם קאפ אויםגעצויגן צװישן דעם שװארצן 
שטאכעטן־פלויט און רעװעט אהין, צום בערגל, וװ ם׳שפראצן ארוים די 
ערשטע, פרישע ליכטיק־גרינע גרעזעלעך. אין די ארומיקע טאלן ליגט 
נאך א טונקעלער שנײ, און ארויפצו װײט — א בערעזע־װעלדל, װאם א-ז 
אײנגעהילט אין א גרוי־װארעמען נעפל. 

אױוע הײבט זיך אויף פון דױואן, גײט אפ א פאר טריט אויף צוריק 
און קוקט אויפן בילד. 

— דניאל, — זאגט זי, — האט עם אויפגעהאנגען צוליב מיר. ער 
האט געוװםט, אז איך װעל דאך אהער א מאל קומען. 
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דער דאקטער, הינטערן פיקום׳ פינטלט מיט די װיעם — אן די ברילן 
זעט ער נישט ניט נאר דאס בילד׳ ער זעט אפילו ניט איװען. ער הערט 
בלויז איר קול. פאר די פינף יאר, װאס ער קען זי, האט ער נאד בײ איר 
אזא קול ניט געהערט• 

— ם׳איז א שרעקלעד בילד, — רעדט זי אלץ שטילער. דאם קול 
דערגײט ביז צו געפליםטער. — מיטן בילד װעל איד זיד שוין גיט 
צעשײדן... איך קלײב זיך אזוי פיל ניט פונאנדער אין מאלערײ, נאר מיר 
דוכט — ם׳איז וװנדערלעך. דא פעלט ליכט, ם׳פעלט לופט, די פארבן 
זײנען גרוי, אבער װיפל לעבןו 

— איר זײט אין אים נאך אלץ שטארק פארליבט ? 

— יא, איך בין פארשאלטן מיט ליבע... טוט א קוק אויף דער קו 
מיטן אפגעבראכענעם הארן. דער אפגעבראכענער הארן אלײן זאגט זײער 
א סך... דער אויסגעצויגענער האלדז צװישן די שװארצע שטאכעטן, און 
דער עיקר די אויגן בײ דער קו, םארא מענטשלעכע אויגן!... אין די 
אויגן ליגט אזוי פיל בענקשאפט. איר הערט, װי די קו רעװעט אין פעלד 
ארײן צו די עטלעכע גרעזעלעך? איר זעט, ארום ליגן נאך שװארצע 
שנײען, נאר די קנאםפן אויפן בוים װעלן זיך גיך עפענען... אויב, פאר־ 
שטײט זיך, ם׳װעט ניט א כאפ טאן קײן פראםט. 

זי דרײט זיך אפ פונעם בילד און בעט בײם דאקטער: 

— איליא איליטש, אויב ם׳איז אײך ניט שװער, װארפט מיר ארויף 
די שאל אויפן אקםל. א גרויםן דאנק. װי גוט, װאם איר זײט דא. פאר 
אײנזאמקײט האב איך קײן מורא ניט, נאר פאר עלנטקײט — זײער. 

— אױוא, — רײסט זיך ארוים בײם דאקטער, — אױואן... 

זי הײבט אויף אויף אים די אויגן ־ 

— איך בין אײך זײער, זײער דאנקבאר, איליא איליטש, פאר אײער 
גוטסקײט, אבער מיך רופט מען אױוא גאװרילאװנא. איך בעט אײך... 

די שײנע שװארצע בארד בײם דאקטער פאלט אים צוריק אויף דער 
ברוםט: 

— אנטשולדיקט, — און דער דאקטער ברעכט אפ פון פיקום א בלאט, 
אױוע זעט, װי ער קנײטשט האםטיק־נערװעז צונויף מיט בײדע הענט דעם 
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בלאט און פארװארפט אים אויפן ארון־קודשל. פאררוקט די הענט אונטעו־ן 
פידזשאק אין די ארבל ארײן׳ בלײבט ער שטײן מיט צוגעמאכטע אויגן. 
זײן פנים אין דער טונקלער שײן, װאם פאלט אהער, צװישן די פיקוםן, 
פון דעם הענגלאמפ, איז געװארן ניט צו דערקענען. 

זי פילט און װײםט — נאר װאם האט זי געמאכט א חורבן אין 
דאקטערם לעבן. 

— איליא איליטש, — רעדט זי נאך אלץ מיט יענעם שטילן, פלים־ 
טערנדיקן קול, — כ׳האב אײך נאר װאם דערצײלט, װי איך האב א מאל 
א שטיק צײט דערלערנט מענטשלעכע אויגן. איר האט װעגן דעם, פאר־ 
שטײט זיך, ניט געוװםט. 

— נײן, דאם האב איך ניט געוװםט. 

— דערפאר דארפט איר אבער װיסן, װי כ׳האב א מאל געפליר־ 
טעװעט... ארום מיר האט זיך געדרײט די אזוי גערופענע אריםטאקראטיע 
פון שטאט: אדװאקאטן, קאמערסאנטן, אויפגעקומענע גבירימלעך, נגידישע 
םטודענטן. כ׳האב דעמאלט פארפירט בײ זיך א מין םאלאן. איך האב 
דעמאלט, נאך מײן חתונה, געזוכט, וװ און אין װעמען צו נעמען נקמה. 
איך האב געדארשט נאך נקמה, איך האב געמוזט נקמה נעמען פאר זיך... 
אויף אײנעם אן אװנט, װי כ׳האב צונויפגענומען אט די גאנצע אריםטא־ 
קראטיע און זײ האבן אלע מיט צעפלאמטע, נארישע, טיפשעװאטע פנימער 
געטרונקען שאמפאניער פון מײנעם אן אלטן שטעקשוך... נאך דעם האב 
איך זיך פארשלאסן אין מײן צימער, און דאס לעבן איז זיך שוין געגאנגען 
אן מיר. װען ניט דאם קינד, װאלט איך אײנגענומען סם און געלײזט 
דערמיט אלע לעבנס־פראגן. 

דער דאקטער רײםט ארוים די הענט פון די ארבל און באמערקט 
אפילו ניט, אז ער האט פון דארטן ארויםגעשלעפט זײנע פארלוירענע ברילן. 

— אױוא, צוליב װאם, פרעג איך אײך, דארפט איר דאס אלץ אויף 
זיך אויםטראכטן ? אױוא, אױוא, הלװאי װאלט איך אײך בעסער ניט געקענט... 

זי שװײגט א רגע, הערט זיך צו, װי מע פירט דעם באלעגאלע אין 
זאל ארײן, װי אלעקםאנדער שרײט: ״אהער זעצט אים אװעק: דאס פאלק 
דארף זיצן אויבנאן:״ און דערנאך ענטפערט זי: 
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— איליא איליטש, איר קענט מיך ניט! 

— הלװאי װאלט איך אײך טאקע ניט געקענט. 

ער זאגט עס מיט אזא כעם, אז זי טוט צו אים א שמײכל : 

— קומט צום טיש, לאמיר אויםטרינקען פאר גוטפרײנדשאפט, אפילו 
אויף ברודערשאפט, אבער דערנאך װעלן מיר גײן אהין... 

— צו דניאלן ? 

זי שאקלט צו מיטן קאפ. 

— יא, — זי פארריבט די הארנאדלען אין קאפ און לאזט זיך גײן 
צום טיש. דא אבער דערהערט זיך: 

— און מיך לאזט מען איבער אלײן ? 

— מאמע, דו ? 

— יא, איך, די מאמע. דו ביםט געקומען ניט צו מיר, נאר צו אים... 

און איר זייט די גוטע, די לייטישע, די איידעלע... מיך לאזטו איבער אליין ? 

— מאמע, דו ? 

נעכע װארפט אראפ פון די קני דאס באק־לעמעלע: 

— א גאגץ לעבן האט מיך קײנער ניט באדארפט, — אין איר גאר 
שלאבעריקן קול הערן זיך טרערן. — בײ מיר זײנען די אויגן געװען פול 
מיט גאל?... מיט שלעכטן פײער? אזעלעכע ביטערע אויגן האםטו נאך 
אין ערגעץ ניט באגעגנט? 

זי לאזט אראפ די בארװעסע פיס צו דער ערד: 

— די מאמע איז געװען א מכשפה ? 

— מאמע! 

נעכע שטעלט זיך אויף אויף די פים: 

— יא, דאם בין איך, די מאמע. זי געפעלט דיר ניט? אן אפגעשוירענע. 
מ׳שערט מיך, װי א שאף, מיט א שער. נעם אין מיר, טאכטער, נקמה. 

— מאמען 

נעכע גײט, װי א בלינדע, מיט אויםגעשטרעקטע הענט, אויף דער 
טאכטער: 

— יא, איך, די מאמע... און איר זײט געװען די גוטע? איך אײנע 
האב אײך אלעמען פארשטערט דאס לעבן? 
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— מא־מע... איך בעט דיך... 

נעכע כאפט זי אן בײ די הענט: 

— שװײג׳ װער זײט איר מיר ? כ׳װיל כאטש פארן טויט װיםן — 

װער זײט איר מיר ? 

— מאמעזו 

און ניט מיט איר קול רופט זי: 

— איליא איליטש, װאס שטײט איר פון דער װײטנס ? 

— אין פאמיליע־ענינים קאן איך זיך ניט ארײנמישן. נאר אויב איר 
דערלויבט... 

ער גײט צו, נעמט אן די קראגקע פאר די אקסל, און כדי צוצוגעבן 
זײנע רײד מער װאג און װערדע, רעדט ער צי נעכען אויף רוסיש ־ 

— װאם נאדא לעזשאט, לעזשאט, לעזשאט אי לעזשאט.*) 

די קראנקע װערט זיך ניט און לאזט זיך פירן צוריק צום געלעגער. 

און װען נעכע זיצט צוריק אויפן דױואן, דאם באק־לעמעלע איז װידעד 
ארויפגעשפרוגגען און זיך אנידערגעלײגט בײ איר אויף די קני, זאגט דער 
דאקטער, שוין אלץ אין רוםיש: 

— בארויקט זיך, אױוא גאװרילאװנא, כ׳האב דאך אײך פריער געזאגט, 
אײער מוטער איז ניט קײן פםיכיש־קראנקע. אירע דעפרעםױוע רעאקציעס, 
און, פארקערט, די אגרעסױוע, גײען פון א םך םיבות. צו דעם קומט נאך 
צו דער עלטער־פםיכאז... דאם אלץ, פארשטײט זיך, האט א שײכות צו 
פסיכיאטריע. אבער צו... 

— און זי קאן זײן בײם פולן באוװםטזײן? 

— אן שום צװײפל. 

— װערט עם נאך שרעקלעכער. 

יב 


דא, בײם טיש, אחוץ גבריאלן און דער מומע ליבע, הערט קײגער ניט׳ 

װאס אין יענעם װײטן װינקל צװישן די פיקוסן, בײם דױואן, קומט פאר. 


*) איר דארפט ליגן, ליגן, ליגן און ליגן. 
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דא זיצן גבריאלם זין׳ שניר און אײניקלעך, װאס אויף אלדאם נײם און 
פרעמדם שיםן זײ מיט די אויגן׳ גאפן מיט אפענע מײלער ־ אלעקםאנדערס 
םיגנעטן אויף בײדע הענט, אױועם פאװע־פעדער אויף דעם הוט׳ און דער 
דריטער, מיט אזא שײנער בארה א דאקטערו דער עיקר — זײ רײדן 
צװישן זיך ״רישעם״. אײן מאל האט אפילו דער דאקטער גערעדט מיט 
אױוען אויף גאר אן אומפארשטענדלעכער שפראך. װי מ׳איז דערנאך 
געװויער געװארן — אויף לשון־קודש. אין הויף האט כמעט בײ אלעמען 
אפגענומען דאס לשון. אבער די קינדער, װאם צום אנהײב פארשעמט מען 
זיך פאר א פרעמדן מענטשן, מ׳פאררוקט זיך אין די װינקעלעך ארײן׳ 
און שפעטער, װען מ׳װערט צוגעװוינט, הײמישער, פארגעםט מען שוין אין 
יעדער מין מחיצה, אזוי אויך איצט, דא בײם טיש, נאך די בעכערס 
בראנפן און די הײםע געקעכטםן. פריער האט דער טאטע — ״גבריאל 
דער פערצנטער״ — פון צײט צו צײט אויפגעהויבן די ברעם, באזונדערם 
אויף בײלען, געגעבן דערמיט צו װיםן־ פירט זיך שטילער. אבער װי נאר 
צו זײן אויער איז דערגאנגען נעכעס קול, האט ער געלאזט אלעמען פירן 
זיך בײם טיש פראנק־און־פרײ• 

און דער אדלער אלעקסאנדער האט זיך אראפגעלאזט צו די היגער — 
צװישן די שװאגערם און שװעגערינס, געשפאםט מיט די פלימעניקעם און 
באזונדערס מיט די דערװאקסענע מוידן, און װען דאס ביסל װיצן און 
חכמהלעך האבן זיך בײ אים אויםגעלאזט, האט ער זיך דערמאנט אן דעם 
באלעגאלע און ארײנגעפירט יענעם אהער פון דער קיך: 

— דאס פאלק דארף זײן אויבן אן. אויפן פאלק איז הײנט א יקרות... 

אט אהער, לײזער ו 

דער באלעגאלע איז ארײן אין דער ברײטער טיר מיט א זײט, און, 

ניט געקוקט אויף דעם, װאס דער קאפ איז אים װי ארײנגעקלאפט געװארן 
צװישן די אקםל ביז צו די אויערן, האט ער זיך פארט אנגעשטויםן אין 
דעם אײבערשטן באלקן, און דער שפיצעכיקער יאלעם איז אים אראפ־ 
געפאלן, — רופט עס בײם טיש װידער ארויס א געלעכטער. 

אלעקסאנדער לאנדע, װאם דארף אומעטום, וװ ער זאל זיך ניט גע־ 
פינען, מיט עפעס זיך ארויםשטעלן און זיך בארימען, װי נאר ער האט 
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דערזען, אז זיין באלעגאלע נעמט אזוי אויס און מאכט אזא רושם, האנז 
ער גאר אויפגעלעבט: 

— איר האט שוין אזעלכעם געזען ? איר האט שוין א מאל געזען 
אזא מפילעז 

נאך בײ דער ערשטער באגעגעניש — בײ דעם בערעזעװען װעלדל — 

האבן אלע געװענדט די אויפמערקזאמקײט אויפן באלעגאלע, די באיארם 
קאן מען ניט פארחידושן מיט גרויסוװקסיקײט, מיט ברײטפלײציקײט, מיט 
גרויםע בערד און רוימע פגימער. זײ זײנען אלײן אויך, ניט צו פארזינדיקן, 
אין לײב. נאר אט דער באלעגאלע איז אפילו פאר זײ, פאר די באיארם, 
אן אויםנאם. די שװארצע בארד מיט א סך שפיצן, װאם איז, דוכט זיך- 
קײן מאל ניט צעקעמט געװארן, — זי פארנעמט דאם גאנצע פנים און 
װאקסט פון אונטער די אויגן ארוים. די הענט דערגרײכן כמעט ביז צו 
די קני. באזונדערס האבן געוװנדערט די שלעפעריקע בלויע אויגן. 

— שװער, זעצט אים אװעק אויבן אן, כבוד דעם פאלק!... 

דער באלעגאלע קוקט מיט די בלויע אויגן אויף דעם גרויםן אגגע־׳ 
שטעלטן טיש, טוט א הילכיקן שלונג, און דערנאך ניט ער בײגט זיך אן, 
נאר ער זעצט זיך צו אויף די שפיץ פינגער, הײבט אויף און טוט אן 
דאם אראפגעפאלענע היטל. 

גבריאל טוט א קלער: ״ניט קײן רירעװדיקער, נאר א גבר. אזא 
מענטש װאלט איך באדארפט האבן״. ער דערלאנגט דעם באלעגאלע צװײ 
פינגער: 

— שלום־עליכם. װי רופט מען אײך ? 

— מיך ? לײזער רופט מען מיך. אשמדאי... װי איר װילט, אזוי 
רופט מיך. 

גבריאל באיאר הײבט אונטער אויף אים אײן ברעם: 

— װי אזוי ? אשמדאי ? 

— שװער, — קװעלט דער אײדעם, — װי געפעלט אײך דאס מפילען 

גבריאל, פארטראכטערהײט, רוקט צו א בענקל דעם באלעגאלע: 

— װי האט איר געזאגט רופט מען אײך, אשמדאי ?... זעצט זיך, רב 
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לייזער, נעטמ א ביסל בראנפן. איר קאגט טרינקען פונעם בעכער, פון א 
גלאז, אפילו פון דער פלאש. טרינקט און זאל אײך װויל באקומען. 

— זעסט, לײזער, — זאגט צו אים אלעקסאנדער, — דו האסט נאך 
ניט געװאלט פארן. 

גבריאל פרעגט בײם באלעגאלע: 

— װאס זשע, אזא ייד, קײן עין הרע, װי איר, האט מורא ארויס־ 
צופארן פון שטאט? 

— האדי, נו, מורא ? כ׳בין געבליבן אן דעם פערד. 

— אײערע פערד זײנען דען קײן פערד גיט י דער בולאנער איז גאר 
א שײן פערד. כ׳קאן אים בײ אײך אפקויפן. 

— די פערד זײנען זײערע, די לאנדעם. 

— א באלעגאלע אן פערד ? װאם זשע, אײערע פערד האט איר פאר־ 
טרונקען ? 

— האדי, נו... פארטרונקען. 

— וװ זשע דען זײנען אײערע פערד ? 

— בײ דער שטאט. 

— כ׳פארשטײ ניט. — און גבריאל נעמט צו די טלאש בראנפן בײם 
אײדעם, װאס װיל אנגיםן אין גלאז און טרעפט אין כרײן ארײן. 

— שװער, איר מײנט, אז איך בין שיכור ? כ׳קאן דורכגײן אויף 
אײן ברעט... 

— זעץ זיך אװעק, װעסט שױן באלד ניט קאנען שטײן אויף די פיס. 

װאס זשע, רב לײזער, די שטאט האט בײ אײך צוגענומען די פערד? 

אלעקםאנדער װישט די אויגן, װיגט דעם פולן גוף אויף די דינע פים. 

— די פערד זײנען בײ אים געפגרט... 

— װאם זשע איז דא, אלעקסאנדער, דער געלעכטער ? 

— שװער, די פערד זײנען ניט בײ אים געפגרט... דאם הײםט בײ 
אים, נאר זײ זײנען ניט זײנע... זײ פגרן ניט בײ אים, נאר בײ דער שטאט. 
בײ אים פגרן ניט קײן פערד, זײ פגרן בײ דער שטאט... אלע מאנטיק 
און דאנערשטיק פגרן בײ אים די פערד. 

— האדי, נו, פערד? װאנצן קויפן זײ מיר, ניט קײן פערד. 
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דער באלעגאלע פארחידושט װידער אלעמען. ניט חלילה מיט דעם, 

װאם ער האט שוין דארט, אין קיך, גענומען א גוטן טרונק בראנפן און 
אצינד טרינקט ער פון א דינעם גלאז. דאס מאכט בײ די באיארם קיין 
רושם גיט. טרינקען קענען זײ אויך. זײ חידושט דער אופן פונעם טרינקען. 
דער באלעגאלע טרינקט מוראדיק לאנגזאם, כמעט טראפנװײז, קװיקט זיך 
מיט יעדן טראפן באזונדער. ס׳דוכט — ער טרינקט נאך ניט. טרינקען 
װעט ער שפעטער. דערװײל פארזוכט ער ערשט. די גלאז בראנפן װעט 
בײ אים אװעקגײן אויף צו פארזוכן. 

— אזא טרינקען, — זאגט גבריאל, — קאן פריטשמעליען אפילו 
אן אקס• 

דער באלעגאלע װענדט אויף קײנעם ניט קײן אכט. ער שטעלט זײער 
פארזיכטיק אװעק די גלאז אויפן טיש, װישט אוים מיטן ארבל דאם מויל 
און נעמט שמעקן א הרעטשענע לאטקע. 

— פערד ? — חזרט ער איבער. — װאנצן קויפן זײ מיר, ניט קײן פערד. 

א מאל האב איך געהאט פערד... מײנע, אײגענע. 

— װאם אמת, איז אמת, — אלעקםאנדער לאנדע האט שוין לאנג 
אזוי ניט געלאכט, — כ׳האב אויך געהערט, אז א מאל האםטו געהאט 
אײגענע פערד. נאר דאם איז געװען פאר דער ערשטער וױיבז 

— האדי, נו, — טוט א ברום דער אשמדאי. 

— א מאל, — נעמט אלעקסאנדער דערצײלן מיט א געמאכטער 
ערנםטקײט, — נאך ײנגלװײז, איז ער געװען א מענטש אין א קלײט, 
בײ מײן מאמען. ער האט דעמאלט געקאנט נעמען צװײ טױקעס אויף די 
פלײצעס. ער האט גאנץ שײן פארדינט, אויםגעהאלטן א מאמע אן אלמנה, 
געהאדעװעט די קלענערע ברידער און שװעםטער. ער האט זײ אלעמען 
געמאכט פאר מענטשן — פאר שוסטערס און שנײדערס, אײנער איז אפילו 
א זײגערמאכער. ער האט חתונה געמאכט אלע שװעםטער. 

— שײן פון זײער זײט, — זאגט די מומע ליבע. 

— זאג איך דאך אויך דאס זעלבע. דערנאך איז ער געבליבן אלײן 
מיט דער מאמען. די מאמע זײנע האט מען גערופן — די לילית... זי האט 
א מאל געשלאגן א םטראזשניק אין מיטן זונטיק בײם קלויסטער. מ׳דער־ 
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צײלט, אז זײן מאמע האט בײ נאבט געקאנט ארײן אין אלע פארשלאסענע 
קלײטן... 

— אלעקסאנדער, — שטעלט אים אפ גבריאל, װאס זיצט פארטראכט, 

מיט א געקנײטשטן שטערן, — אפשײ פאר א יידן מיט א בארד. 

— שװער, ער הערט דען, װאס מ׳רעדט י גיט א קוק, ער האט שוין 
פארװארפן דעם קאפ אויף דער האנט און שלאפט. ער שלאפט דאך שוין ? 
א מענטש שלאפט אפ א לעבן אפילו שטײענדיקערהײט. מיר דוכט, ער 
האט אפילו די זון ניט געזען... און ער דארף זי ניט. אויף אים קאן 
מען זאגן ־ ניט ס׳לעבט א מענטש אויף דער װעלט, נאר ס׳שלאפט א מענטש 
אויף דער װעלט... נאר, צוריק גערעדט, װעגן װאם האט ער צו טראכטן? 
אז ער איז בײ הײנטיקן טאג דאס אײבערשטע פון שטײסל — דאס פאלק: 
אלע אינטעליגענטן חנפנען אים, קראצן אים די פיאטעס, טאגצן ארום אים, 
פוצן אים און קעמען אים, שמירן אים מיט פאמאדע און שפריצן אויף 
אים מיט אדעקאלאן... מעג ער זיך רױק שלאפן, װעגן װאס דארף ער זארגן 1 

— װאם הײסט װעגן װאס ? — פרעגט די מומע ליבע. — זײ האבן 
דאך א װײב מיט קינדער. בעסער־ערגער, נאר די נשמה קאן מען ניט 
אויסשפײען. װער זארגט פאר זײ? 

— אלע זארגן פאר אים... 

— װער זײנען דאם בײ אײך דארטן די זארגערס, די באזארגערם 
און פארזארגערס י 

— איר זײט שיפרהס מאמע י... שטערט ניטג פארן אשמדאי זארגן 
אלע... פגרן בײ אים די פערד, טראכט װעגן דעם מײן טאטע. ער — 
שלאפט. דאס װײב קומט צו לויפן שבת פארן לײענען אין בית־מדרש 
ארײן מיט א גװאלד־ יידן, בני־רחמנים, א שטוב מיט קלײנע קינדער 
שטארבן פון הונגער... װאם זשע בלײבט צו טאןי קויפט מען אים װידער 
א פערד. איר זאלט זען, אז ער פארט ארוים מיטן נײעם פערד אין שטאט 
ארײן, שרײט מען אים פון אלע גאסן, פון אלע קלײטן, פון אלע גאנקעס 
און פענצטער־ אשמדאי, שרײט מען, א רוח אין דײן טאטן און מאמען 
ארײן, טרײב ניט אזוי דאם פערד... א, שװערי 
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גבריאל׳ די גאנצע צײט אײן ברעם אונטערגעהויבן׳ טוט צעשטרײט 
א שמוך: 

— יא׳ יא׳ א פאטיעכע טאקע... שטאטפערד. 

— א קעסטקינד בײ דער װעלט. — דער אײדעם פאלט שיר פון 
בענקל ניט אראפ. — מ׳האט אים צוגעװוינט צוט אלעם גרײטן... אז זײן 
מאמע, דבורה די לילית, איז געשטארבן, איז אים שוין געװען אריבער 
די דרײסיק, קײן אײן מײדל האט פאר אים ניט געװאלט חתונה האבן — 
זײ האבן מורא געהאט פאר זײן וװקס און פאר זײן װאג... 

די װײבער פארשטעלן מיט די הענט די מײלער און שטיקן זיך פון 
געלעכטער. די ױנגע שנור סטיסיע פאררויטלט זיך, און די מוידן װײסן 
ניט, װוהין די אויגן אהינצוטאן. בײ דער מומע ליבע פארשװינדט אפילו 
דער חוזק־שמײכל. זי הײבט זיך אויף און גײט אװעק פונעם טיש. זי גײס 
אהין, הינטער די פיקוםן, צום דױואן. זי הערט שוין פון לאנג — עפעמ 
קומט דארט פאר. גבריאל װינקט צו דער שװעסטער: זאל זי טאקע גײן 
זען, װאם טוט זיך עם מיט נעכען. און אויפן אײדעם הײבט ער אויף 
אויך די צװײטע צעשויבערטע ברעם: 

— אלעקסאנדער, זאל זײן גענוג, ם׳זיצן קינדער בײם טיש. 

— נײן, שװער, איר מעגט עם הארכן. ער שלאפט דאך... נו, און די 
מײדלעך זײגען שוין אװעק. ער װאלט געװים פארבליבן אויפן גאנצן לעבן 
אן א װײב. װער װאלט אים גענומען, אזא מגושם, אזא בערי נאר דא 
האט זיך אוגטערגעכאפט דער שװיגערם ברודער, רב אבוש, און פאר־ 
געשלאגן א שידוך. מײן טאטע האט זיך אויך ארײנגעלײגט אין דעם שידוך״ 
געמאכט פארן אשמדאי א נדן. געקויפט אים א שטוב, און מ׳האט אים 
פארשלײערט... מ׳זאגט, אז ער איז דערנאך געשםארבן נאך אירע טריט. 

— ער האט געהאט מיט איר קינדער י — פרעגט גבריאל, ניט אויפ־ 
הויבגדיק די אויגן. 

— אין דעם, שװער, ליגט דאך די ראזשינקע... אים גיט מען וױיבער 
מיט גרײטע קינדער. די ערשטע, דערצײלט מען, איז געװען א שײנהײט״ 
זי איז אלט געװען א יאר זיבעצן, גאר זי איז שוין געװען אויף דער צײט... 
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כא־כא־כא... ער איז געבוירן געװארן, דער אשמדאי׳ אין א זײדן העמדל... 
אלץ האט ער באקומען גרײטס... 

דער באלעגאלע, פארװארפן דעם קאפ אויף דער אונטערגעשטעלטעד 
האנט, די בארד צו דער םטעליע, דאס מויל אפן, די נאז פײפט — אלע 
זײנען זיכער ער שלאפט, — הײבט ער זיך מיט א מאל אויף, דער אשמדאי, 
און, גיט אויפעפענענדיק די אויגן, טוט ער אזא זעץ מיט דער פויםט אין 
טיש ארײן, אז אלע כלים נעמען שפרינגען מיט הילך און געקלאנג פון 
טיש אראפ. 

— םװאלאטשעם, איר לאכט נאך ? — און צום פאבריקאנט ־ — הער, 

דו׳ אויב דו װעםט גאך א מאל דערמאנען מיט אײן שלעכט װארט איר 
נאמען׳ פלעט איך דיר אויפן ארט דעמ קאפ און האדי... 

פון הינטער די פיקוסן דערטראגט זיך אױועס דערשראקן־בעטנדיק קול: 

— מאמע! 

— גײ אװעק פון מיר... איך בין געװען די מכשפה ? בײ מיר איז 
געװען גאל אין די אויגן? אזעלכע אויגן האםטו בײ קײנעט ניט געזען? 

איר קול דערנעענטערט זיך: 

— ליבע, לאז מיך. װער זײט איר מיר ? כ׳פרעג, װער זײט איר מיר ? 

פון גבריאלס פנימ זײנען אפגעלאפן אלע בלוטן. ער הײבט זיך אויף, 

ס׳איז שוין אבער צו שפעט — צום טיש, אין דעם לאגגן העמד, א בארװעסע, 
מיט דעם װײם־אפגעשוירענעם קאפ, גײט די װײב. גבריאל לאזט זיך אנט־ 
קעגן און בעט זיך בײ אי ר . 

— נעכע, נעכע! 

אין אירע אויסגעברענטע אויגן הײבט זיך אן װי צו רײכערן. דאס 
רויכל אין די אויגן װערט געדיכטער און שװארצער, און אין גיכן שלאגט 
ארוים א פײערל. גבריאל, פארלוירן און דערשלאגן, בעט זיך בײ איר שטיל. 

— נעכע, נעכע... 

זי אטעמט זײער שװער און רעדט קוים ארויס: 

— גבריאל, שרעק זיך ניט, גבריאל... איך האב אזוי פיל יארן גע־ 
שװיגן, װעל איך פארן טויט אװדאי שװײגן... זאל דיר גאט פאר אלץ 
באצאלן!... פאר מיר, פאר איס... — זי װײזט אן מיטן לאנגן געלן פינגער 
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אויפן אשמדאי. — פאר אונדז האםטו, גבריאל/ איבערגעלאזט די חרפה׳ 
דעם בזױן... 

— נעכע׳ נעכע: 

— איך שװײג׳ גבריאל. איד שװײג... 

אין הויף צעבילן זיך די הינט. גבריאל װארט ניט, ביז עמעצער װעט 
גײן א קוק געבן, װער ם׳גײט דארט• ער לאזט זיך אלײן צו דער טיר• 
אין דער רגע האט ער פון פולן הארצן געבענטשט דעם אנגעקומענעם — 
װער ם׳זאל דארטן ניט זײן. יענער האט אים געגעבן די מעגלעכקײט 
ארויסצוגײן פון שטוב. 

ער שטײט גבריאל באיאר, פארשלאגן אין א װיגקל פונעם הויף. 

די םוף־הארבםטיקע נאכט איז א שטאק־פינצטערע און א שארף קאלטע• 
נאר דער הימל איז זײער אויסגעשטערגמ. אין טויער קלאפט מען אלץ 
שטארקער. די הינט רײסן זיך פון די קײטן. אין די שטאלן פריכען די 
פערד איבער די קארעטעס האבער. ס׳ציט פון דארטן מיט װארעמען הני. 
מיט קאנישינע און מאקוכע. גבריאלן דערמינטערן די ריחות. די קעלט 
פרישט אים אפ דעם קאפ. ער פאררײכערט דעם ציבעק. ער איז ניט 
אין כעס, ער איז שוין אפילו רויק. אן פארדראם טראכט ער װעגן װײב. 
פילט אפילו צו געכען א טיפן רחמנות: ער איז אויך ניט שולדיקן ״װאם 
פארא טענות קאן איך האבן צו איר ? נו, און װאס בין איך שולדיק ? מייט 
װאם האב איך זיך דא פארזיגדיקט? איך האב דען אזוי געװאלט? איך 
האב דען אזוי געמײנט ? פערציק יאר פון מײן לעבן האט נעכע צוגענומען, 
פערציק יאר. אזעלכע שײנע און געזונטע יארן. װער װעט זײ מיר אומ־ 
קערן, װער װעט זײ מיר אפגעבן? און צום סוף — ״פאר אונדז האםטו 
איבערגעלאזט די חרפד״ דעם בזױן״... איך האב דען אפגעגעבן עטלען 
דעם דאזיקן באלעגאלע ?... איך האב דען ניט געװאלט געבן נעכען א גט ? 
איך האב דען ניט געװאלט צונעמען די קינדער און איבערלאזן נעכען 
דאס גאנצע גוטס? כ׳האב געװאלט ארויס א בארװעסער, אין אײן העמד. 
האט מען מיך געמאכט פאר א משוגענעם... מ׳האט מיך געפירט א גע־ 
בונדענעם אין װאגן צום רבין... און יענץ פערה דער צדיק, די ערד זאל 
אים דארט ארויםװארפן, האט געטריבן פון מיר דעם דיבוק״... 
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אין טויער קלאפט מען מיט די פים. גבריאל רירט זיך ניט פון ארט. 

אין בערעזעװן װעלדל שװימט מימ א מאל פון ערגעץ ארײן א האלבע 
לבנה און װערט באלד צוריק פארפאלן. 

גבריאל באיאר קרעכצט׳ װי דער נאקעטער סאד אויפן װיגט. דער 
שארפער קאלטער װינט דערקלײבט זיך צו אים. די ערד איז שװארץ, נאר 
אין די װינקלען פון דעם הויף בײ די הויכע פלויטן װײםט זיך — ם׳הײבט 
אן צו װײען. אויב דער שנײ קומט בײ נאכט, — גײט אים דורך אין 
געדאנק, — װעט ער שוין בלײבן ליגן. האט מען דארטן נעכען בארויקט ? 
האט אלעקסאנדער געבראכט אהער דעם באלעגאלע אומישנעי איז דאם 
אלץ פון פריער צוגעגרײט און פארטראכט געװארן? און פון װעמען האט 
ער, אלעקםאנדער, זיך געקאנט עם דערװיסן? אחוץ אבושלען װײסט װעגן 
דעם קײן לעבעדיקער מעגטש ניט. א םברה, אז אבושל האט זיך פאר 
אים ארויסגעכאפט מיט א װארט? ם׳לײגט זיך ניט אויפן שכל. אבושל 
װאלט װעלן זען מײן בלוט, נאר אויף זײן שװעםטער װעט ער קײן בלאטע 
ניט גײן װארפן... 

אין טויער קלאפט מען מיט א שטײן. ענדלעך צעטרײבט גבריאל 
די היגט און עפנט דאם טירל. פארן טויער שטײט א מענטש אן א היטל, 
אן א מאנטל — ם׳איז צו זען, דער מענטש האט זיך פון שטוב ארוים־ 
געכאפט װי ער שטײט און גײט. גבריאל דערקענט אים־ דניאלם חבר, 
דער קלעזמער, דער לץ, װאם מאכט פון אלץ און פון אלעמען חוזק. דאם 
האט ער א מאל, צוױי שעה פאר דער חופה, געהאלפן אױוען אנטלויפן 
פון שטוב... און שפעטער מיט א פאר יאר האט ער יצחקם מיזינקע, 
כײרוסן, אױך געהאלפן אװעק פון דער הײם. װי אזוי לאזט עס אים יצחק 
איבערצוטרעטן די שװעל פון זײן שטוב? 

גבריאל באהאלט דעם ציבעק. 

— פון װאנען טראגט עס אײך אין אזא הילוך אין מיטן דער נאכט ? 

— פון יצחקן, — ענטפערט עקיבא, — צו אײך זיך דערקלאפן איז 
אלץ אײנס, װי קלאפן אין די טויערן פון גן־עדן. 

עקיבא קוקט א רגע אויף גבריאלן. דאם ערשטע מאל אין לעבן 
טרעפט ער זיך מיט אים אזוי־א פנים־אל־פנים, אויג־אויף־אויג. 
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— װאס קוקט איר אויף מיר אזוי ? — גבריאל האט גיכער דערפי־לט 
אײדער באמערקט עקיבאס קוק. — װאם האט אײך אהער געבראכט י 

— כ׳בין געקומען צוליב יצחקן. דארטן פארקאכט זיך א מיאוסע 
מעע!ה. גאר װאם האלט איר מיך אויף דער קעלט? — און עקיבא לאזט 
זיך אויף גיך גײן אין שטוב ארײן. 

— װאם האט דארטן געטראפן ? — גײט אים גאך גבריאל. — איד 
זײט, דוכט זיך, געקומען צו מיר, טא װאס זשע אנטלויפט איר? 

— איך דארף צו אױוען. װער בושעװעט עס בײ אײך אזוי ? 

— דער באלעגאלע האט זיך אנגעשיכורט... 

דערזען ארײנקומען עקיבאן, טוט זיך דער באלעגאלע אזא רים צו 
אים, אז די עטלעכע מעלער, װעלכע האבן זיך על פי נס נאך פארהיט 
אויפן טיש, צעשפרינגען זיך אויך איבער אלע װינקלען. 

— עקיבא, — שרײט דער אשמדאי, — עקיבא, װי קומםטו אהער ? — 

ער קריכט איבער די בענק און כאפט ארום עקיבאן. 

— טאטע, טאמע, — בעט זיך בײ אים רחמיפ עקיבא, — װעםט מיר 
צעברעכן די בײנער. 

— האדי, נו, — לאזט אים דער אשמדאי פון די הענט ניט ארוים, — 
עקיבאנױ, אומעטום ביםטו דא, און צו מיר װילםטו אפילו ניט קומען. 
מיך האסטו פארגעםן. 

נעכע קוקט זײער אנגעשטרענגט אויף עקיבאן. דערנאך פירט זי איבער 
איר בליק אויף גבריאלן, װאס איז שטײן געבליבן בײ דער טיך. 

— איך שװײג, גבריאל, איך שװײג... כ׳האב אזוי פיל יארן געשװיגן, 

װעל איך פארן טויט אװדאי שװײגן. 

— נײן, — טוט א געשרײ גבריאל, — נײן, שװײג ניט, נעכע, רעה 
נעכע, רעד: 

— נײן, גבריאל, נײן, זאג דו, דערצײל דו... איך װעל שװײגן... איך 
שװײג. — זי בלייבט שטײן אן אויםגעשעפטע. פון איר פנימ — א קלייניקס, 
אן אײנגעצויגךצעקנײטשטס — פארגײט דער אויפגעבראכענער צארן. די 
גרינע פײערלעך אין די אויגן לעשן זיך. ם׳בלײבן בײ איר װידער גרויםע׳ 
טיף אײנגעפאלענע, לײדיקע, טרוקענע, אויםגעברענטע אויגן. מיט א מאל 
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דרײט זי זיך אויס צו אלעמען מיטן רוקן און לאזט זיך גײן צום דיװאן. 
אויפן װעג מאכט זי צו עמעצן מיטן לאנגן געל־אויסגעדארטן װײז־פינגער. 
דאס װײםע ציגעלע לויפט איר נאך. 


יג 


אברהם, האלב־ליגגדיק, אונטערגעשפארט מיט קישנם, — סונעם וױיטיק 
אין פום מאכן זיך אים אלע מאל צו די אויגן, — ענטפערט אויפן אויס־ 
פארשערם פראגן, װי א זײטיקער, װי אײנער, װאס צו אים האט עם גאר 
קײן שײכות ניט. און אויב אפילו יא, ארט עס אים שוין אויך זײער 
װײניק — װאס ם׳דארף זײן, װעט זײן... ער האט געירשנט, אברהם, 
די אונטערטעניקײט פון זײן מאמען. אויב ם׳טרעפט א צרה אדער עמעצער 
באגײט קעגן איר אן עװלה, טוס זי א ברען, גאר באלד, דערפילנדיק 
איר אנמאכט און וױסנדיק, אז אלץ איז פון גאט און פאר אלץ װעט ער 
אפצאלן, גיט זי זיך אונטער. ״דער שטילער זומער״ װערט מיט אלץ 
אײנשטימיק און גײט װײטער שטיל אין איר יאך. אבער װאס מער 
גלײכגילט ס׳איז אין אברהמס קול, אלץ בלאסער װערט זײן פנים. ״דער 
שטילער זומער״ שטײט בײ זײן צוקאפנס, בעט אין הארצן בײ גאט : 
״שרעק מיך, נאר שטראף מיך ניט״, און װישט אלע מאל אפ מיטן 
פארטעך די גרויםע טראפנם שוױיס פונעם זונם שטערן. 

דניאל זיצט נאך אלץ צופוסגס בײם ברודער — די פינגער פאררוקט 
אין דעם קאפ האר, א צעװיכערט־צעשויבערטער. פון אנגעשטרענגטקײט 
און פון די צונויפגעפרעסטע צײנער ציטערן בײ אים די קינבאקן. ער קאן 
גאך אלץ ניט אנכאפן דעמ פאדעם: 

~ װאס װיל ער, דער זשאנדארם, וװהין פירט ער? 

אין שטוב שטײט א שװײגגדיקער פחד. דניאלן דוכט: דער פחד פון 
דורות, װאס האט זיך אנגעזאמלט אין דער אלטער קרעטשמע, קריכט 
איצט פון צװישן די װענט ארויס. די ליכט דערברענען, די קנויטן פאלן 
אין דעם צעשמאלצענעם חלב ארײן. בשעתן פאלן טוען זײ דאם לעצטע 
מאל א העלן פלאקער און װערן אויסגעלאשן. דער לאמפ, אן א היטעלע, 
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ברענט מיט א שפיץ, דורך דעם האלב־שװארצן גלעזל גײט א טשאדענ־ 
דיקער רויך. אין דער אײבערשטער טאפליע באװײזט זיך אויף א רגע 
א שטיק לבנה. אט א־די נאכט דארף ער פארגעדענקען. אט א־די גאכט 
װעט ער מאלן... זײן געדאנק איז אבער איצט פארנומען מיט אײנס־ 

— װאם װיל דער זשאנדארם ? װאם דארף ער דא ז 

און דער הויכװוילגעבורט, א צערײצט־אויפגעבראכטער, שטײט מיטן 
רוקן צו אלעמען, דעם רעכטן פוס אויף דער באנק, דעם עלנבויגן אויף 
דער קני און רײכערט אײן פאפיראם נאכן צװײטן. דער רוח זאל עס 
נעמען. מ׳דארף װאם גיכער מאכן א םוף מיט אט דעם נפש. 

פארנדיק אהער, איז דער אויספארשער זיכער געװען ־ פאר א האלבע 
שעה װעט ער פארקאכן דעמ ענין. נאר אט מאטערט ער זיך מיטן תמעװאטן 
נפש שוין העכער דרײ שעה און האט זיך נאך פון ארט גיט גערירט. 
דוכט זיך, שוין אלץ געפרװוט, שוין אנגענומען אלע מיטלען — לאנג 
געשװיגן, געמאכט א שיפעגדיקן קול, געפינקלט מיטן גאלדענעם צאן און, 
דער עיקר, געדריקט אויף זײ מיט זײן קוק. נאר אפילו יענער קוק זײנער, 
אויף װעלכן חברים לויט דער דינםט זײנען אים אזוי מקנא, האט צו 
גארנישט ניט געבראכט. דא, זעט ער, װעט מען מיט בײזן גארנישט 
אויפטאן. װעט ער, אױואן פיאדאראװיטש, פרװון מיט גוטן. דעם נפש 
מוז מען פארפלאנטערן. זאל ער זיך מודה זײן נאר אין א פאר קלײניקײטן. 
דאם איבעריקע װעט ער שוין ״דארטן״ אלץ אונטערשרײבן. 

דער זשאנדארפ טוט א װארף דעם פאפיראס, זעצט זיך אװעק צוריק 
צום טיש און רוקט אפ פון זיך אלע פאפירן ־ 

— לאמיר זיך פונאנדערקלײבן רױק... 

דניאל זעט־ די צװײ גריבעלעך אײז שמעלצן זיך• 

דער הויכװוילגעבורט װענדט זיך צו אברהמען זײער מילד־ 

— צו דיר פערזענלעך, פארשטײסטו דאך אלײן, האב איך גארניט, 

װאם קאן איך צו דיר האבן ? 

— איך װײם ? — זאגט אברהם. 

— דו, אװרום איצקאװיטש, — פרעגט דער אויםפארשער גוטברו־ 
דעריש, — האסט דאך צו מיר אויך גארניט? 



ע ר ב 


139 


— װאס קאן איך האגן צו אײך ז איך זע אייך דאם ערשטע מאל 
אין לעבן. 

— אט זעםטה אװרום איצקאװיטש, מיר האבן אײנער צום אנדערן 
גארניט. איך בין א סאלדאט, און דו װײסט דאך־ װאם דער קאמאנדיר 
באפוילט, דארף מען אויםפילן. א באפעל, װײםטו דאך׳ איז א געזעץ. 
אזוי צי ניט אזויד 

— יא, אזוי... 

אױואן פיאדאראװיסש רעדט גאר פרײנדלעך. 

— איך פיל אויך אויס א באפעל. לאמיר זיך פונאנדערקלײבן רױק. 
אפשר האםטו עפעם פארגעסןי װעלן מיר זיך דערמאנעןו זײער מעגלעך, 
אז דו האםט אן עפעס פארגעםן. געװען אזוי לאנג אין װעג. א פארוװנ־ 
דעטער, מיט א קראנקן פוס. דײנע פארדיגםטן װיל קײנער ניט פאר־ 
מינערן. מיר װעלן נעמען אלץ אין אכט. ריכטיק, אפאנאםי לוקיטש י 

דער פריםטאװ, װאס שטעלט נאך אלץ צונויף דעם אקט און קאן זיך 
קײן עצה נימ געבן מימ דער העגטל־פען — זי דרײט זיך און גליטשט 
זיך בײ אים צװישן די קורצע פעטע פינגער, — ענטפערט.• 

— טאק טאטשנא. איך קען אים פון לאנג. געװען א שטיל ייגגל... 

— געװען א מאל... — פארריכט אים דער אויספארשער. — שרײב 
װײטער: 

דער פריםטאװ כאפט זיך•. עפעס האט ער דא געזאגט ניט דאם, װאס 
מ׳דארף. געמען די גרינע אדערלעך אויף דער פלײשיקער רויטער נאז 
קריכן אויף ארויף. 

— געװען א מאל... טאק טאטשגא. 

— מיר װעלן עם, אפאגאםי לוקיטש, געמען אין אכט. 

דער זשאנדארמ שפאנט איבער דער שטוב — א לאנג־אויםגעבוי־ 
גענער שאטן באװעגט זיך איבער דער װאנט, לויפט אויף דער םטעליע 
ארויף. די נעזער פון די שטױול בליאסקען אין דער האלב פינצטערעד 
שטוב. ער רעדט לאגגזאם און װי צו זיך אלײן: 

— יא, װאס איז דא צו רײדןז שװער געװען צו שפריגגען אויף די 
קוליעם. דאס רעגצל אויף די אקםל. בײ אזא צושטאנד איז אלץ א מק)א... 
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און דער קאטעלאק ? דער קאטעלאק קלאפט אפ די זײטן... א שװערער 
װעג. און ם׳איז דערצו אסיען׳ רעגן׳ בלאטעם... א שװערער װעג׳ װאס 
איז דא צו רײדן ? ס׳איז זײער פארשמענדלעך, אז בײ אזא צושטאנד קאן 
מען טאקע ניט פארגעדענקען קײן דאמעס... דו ביםט טאקע גערעכט, א 
םאלדאט לעבט מיט זוגטיק, מיט מאנטיק. ער װײםט די נעמען פון די 
טעג, פון דעם חודש. ס־יאיז זײער ריכטיק, אװרום איצקאװיטש, פון קײן 
דאטעס װײםט ניט דער סאלדאט. 

ער בלײבט שטײן בײ דעם בעט אנטקעגן אברהמען־ 

— אבער דעם טאג געדענקםטו ? 

— אקוראט געדענק איך ניט. ם׳איז דוכט זיך, געװען פרײטיק און 
אפשר — שבת. 

— שבת, ס׳איז געװען שבת... — זאגט דער זשאנדארם מיט א מינע, 

װי דער דאזיקער אונטערשײד אין די טעג האט פאר אים קײן שום װערט 
ניט. דאך חזרט ער איבער נאך א מאל: — ם׳איז געװען שבת. זײער 
ריכטיק. אין ״אוטשאםטאק״ האט מען דיך געבראכט שבת... ס׳איז דיר 
שװער געװארן צו רײדן ? אפשר דערלאנגען א ביסל װאםער ? 

— א דאנק. איך דארף ניט קײן װאסער• — און אברהם דערפילט 
מיט אלע חושים: איבער זײן קאפ װערט פארהויבן א האק. גראד אין 
דעם זשאנדארמס שטילע װײכע רײד לאקערט די םכנה. דער מארך ברענט 
אים. ער טוט א פיר די צונג איבער די צוגעשװאלן־טרוקענע ליפן. — 
א דאנק, איך דארף ניט קײן װאסער. אין אוטשאםטאק האט מען מיך ניט 
אײנעם געבראכט. מ׳האט פארהאלטן א םך סאלדאטן, זײער א םך םאלדאטן 
זײנען מיר געװען אין אוטשאםטאק, אלע פארוװנדעטע, אויף קוליעס. דארטן 
האט מען פארשריבן אונדזערע נעמען, פון װאנען און וװהין װער עם גײט, 
און — אפגעלאזט. 

— ריכטיק, — באשטעטיקט דער הויכװוילגעבורט. — זײער ריכטיק. 

אט זעםטו, דער זכרון איז בײ דיר אן אויםגעצײכנטער. 

— איך האב זיך ניט געקלאגט אויף מײן זכרון. 

דער זשאנדארם לאזט דורך אברהמס באמערקונג פארבײ דעם אויער: 

— ביסטו געקומען אין שטאט ארײן שבת גאנץ פרי, און דו האסט 
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זיך אויפן װאקזאל־פלאץ אנגעשטויסן אויף א מיטינג? דאם קאנםטו דאך 
ניט אפלײקענען? 

דער זשאנדארם פדעגט איבער נאך וױיכער: 

— דאס לײקנםטו דאך ניט אפ? 

— װאס לײקן איך ניט אפ ? איך װײם ניט, װאס װילט איר פון מיר ? 

— דערוױיל, אװרום איצקאװיטש, גארניט. האבן מיר פעםטגעשטעלט, 

אז דו ביםט געװען אויפן מיטינג יענעם שבת אינדערפרי... 

— קײן שום מיטינג האב איך ניט געזען. און אין שטאט ארײן בין 
איך אנגעקומען ניט שבת אין דער פרי גאר שבת פאר נאכט. 

— און וװ האסטו זיך געזען מיט דער שװעםטער ? 

בײ דער פראגע װערט אברהם מבולבל. די אויגן װערן אים אויפ־ 
געריסן, און ער װיל זיך אויפזעצן. ם׳פעלט אים שוין אבער כוח, און 
דער קאפ פאלט אים אויף דער מוטערם האנט. 

דער זשאנדארם פרעגט איבער: 

— און וװ זשע האםטו זיך געזען מיט דער שװעסטער ? 

— בײ איר... בײ דער שטוב... 

— װאס האסטו גערעדט מיט דער שװעסטער ? 

אברהם קוקט פון דער זײמ מיט די אויפגעריסענע אויגן און שװײגט. 

— און װעמען האסטו געזען בײ דער שװעםטער ? 

דניאל באמערקט: די צװײ פריער צעשמאלצענע גריבעלעך װערן 
צוריק פארפרוירן, און זײ, די צװײ בלויע גריבעלעך אײז, בײגן זיך אן 
צו אברהמען: 

— דערצײל אלץ. װעגן דעם איז אונדז םײ װי אלץ באוװסט... 

אברהם הײבט אױף דעם קאפ פון דער מוטערס האנט: 

— כ׳האב זיך קוים דערקליבן צו איר שטוב. כ׳האב זיך שוין קוים 
געהאלטן אויף די קוליעס. 

— דאם װײסן מיר שוין. האסטו, הײםט עס, געטראפן די שװעםטער 
אין שטוב ? 
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— נײן... איך האב זי געטראפן אין דרויסן... 

אברהם פירט מיט דער צונג איבער די ליפן. ער קוקט מאדנע אומ־ 
באהאלפן און דערבײ שולדיק־דערשראקן אויף דער מוטער, אויפן פאטער. 
דניאל באמערקט אט א־דעם פײנפולן בליק. 

— איך האב זי געטראפן... אין דרויםן... זי האט געפרעגלט אײנגע־ 
מאכטס, אלע קיגדער זײנען געשטאנען ארום דער פאן... 

— װעלכע קיגדער ? װעלכע פאן ? — דער לאנג־אויםגעבויגענער 
שאטן באװעגט זיך װידער איבער דער װאנט. — פאררײד מיר ניט די 
צײן. װעלכע קיגדער? װעלכע פאן? דו דערצײל מיר װעגן... 

דער שאטן אויף דער װאנט בלײבט שטײן. 

— דו דערצײל מיר... — דער זשאנדארם נעמט ארוים א נאטיץ־ 
ביכעלע, בלעטערט אדורך א פאר בלעטלעך. — װעגן כײרוםן... דערצײל! 

בײ יצחק באיארן װערט דער רוקן מיט א מאל אזוי אויםגעגלײכט, 

אז די ריפן שפארן אים ארוים פון הינטער דער ענגער קאפאטע. דער 
שרעקלעכער קלאפ, אויף װעלכן ער האט די גאנצע צײט געװארט, איז 
דערלאנגט געװארן. 

״דער שטילער זומער״ פארשטופט מיטן עק טיכל דאם מויל. פון 
אירע אויגן ארוים שרײט א מאמע — אן א קול, אן װערטער... דאם 
געשרײ אבער הערט די גאנצע שטוב. אפילו דער זשאנדארם דרײט אפ 
דעם קאפ. דער פריםטאװ שגײצט הילכיק די נאז. 

בײ דניאלן קלאמערן זיך אײן די פינגער אין די האר ביז װײטיק — 

כײרום איז װידער אין זײערע הענט... נאר װאס פאר א שײכות האט עם 
צו אברהמען? 

מלכה טראגט אװעק דאס אײנגעשלאפענע קינד אין בעט ארײן. זי 

װיל אויך צונעמען פון דאגען דניאלן. זי האט מורא, ם׳זאל מיט אים 

חם־ושלום ניט טרעפן קײן חלשות. 

— נו, דערצײל װעגן כײרוםן. 

אברהם אטעמט אפט: 

— יענע שװעםטער האב איך ניט געזען. שוין א םך יארן ניט געזען. 
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יצחק באיאר הײבט זיך אויף: 

— יענע איז אים קײן שװעםטער ניט, און מיד איז זי ניט קײן טאכטער. 
איר נאמען װערט בײ מיר אין שטוב ניט דערמאנט. 

דער הויכװױלגעבורט טוט א שמײכל: 

— נאר דערפאר, װײל זי איז אריבער אין פראװאסלאװנעם גלויבן י א, 

גאר דערפאר? 

יצחק באיאר בײסט די שפיץ בארד און שװײגט. 

— האב קײן מורא ניט, אלטער, — דער זשאנדארם שטעלט זיך 
אװעק קעגן יצחקן, — זי איז אין ערגעץ פון דיר ניט אװעקגעגאנגען. 
אײערע קינדער גײען פון אײך װײט ניט אװעק. איר איבערגײן אין פרא־ 
װאסלאװיע איז אויך ניט מער װי א ױדיש שפיצל... מיר װײסן, איר זײט 
פעיק אויף אלץ. זי איז אריבער, דײן כײרום, אין פראװאסלאװיע, כדי צו 
האבן אומעטום װוינרעכט. ם׳זאל איר זײן גרינגער צו בונטעװען קעגן דער 
מאכט, פארשפרײטן די קראמאלע... זי איז אזא פראװאסלאװנע, װי ער, 
װײזט ער אויף אברהמען, — איז א פאטריאט. שפיאנען זײנען זײ געװען 
אויפן פראנט, פארקויפטע נשמות. פאר דרײםיק זילבערנע מטבעות האבן 
זײ פארקויפט דעם יאפאנער אונדזער הײליק רוםלאנד... האב קײן מורא ניט, 
אלטער, ניט אין קלויסטער ארײן גײט דײן כײרום, נאר אויף מאניפעסטא־ 
ציעם. פרײהײט װיל זי. װעלכע פרײהײט י נאך װײגיק פרײהײט האט איר ? 
איר הערשט שוין, דוכט זיך, איבער גאנץ רוםלאנד... װאס פעלט אײך, 
זשידעס ? קום, לאמיר דורכגײן דאם גאנצע דארף, צען דערפער, הונדערט 
דערפער, בײ װעמען װעםטו טרעפן א שאכטל שאקאלאד און צװײ פלעשעד 
װײן אויפן טיש? בײ װעמען, פרעג איך? דו שװײגםט, אלטער? טא־טא; 

ער דרײט זיך אויס צו אברהמען: 

— און דו, דו װילםט מיר פאררײדן די צײן ? סוקין טי םין, הינטישעױ 
זון, דו י ביםט נאך צו ױנג! אומזיםט עקשנםטו זיך. מיר װײםן םײ װי אלץ. 
מיר װײסן, אז דו ביםט געװען אויפן מיטינג, בעת דײן שװעסטער האט 
געהאלטן די רעדע... 


איך בין דארט ניט געװען. 
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— ביסט דאדט יא געװען. דײן שװעםטער אלײן האט עם ניט געקאנט 
אפלײקענען. דו ביםט דארט געװען׳ און מיר װײםן אויף זיכער; דאס האםטו 
דערלאנגט מיטן קאטעלאק איבערן קאפ אן עכט רוסישן פאטריאט... דײן 
קאטעלאק האבן מיר, און ער איז דער בעםטער עדות. דאם האסטו געהרגעט 
א מענטשןו 

— איך 1 

— פארשטײט זיך, דו. 

אצינד באקומט ער, אברהם, בוחות. אלע אברים דינען אים• דאס גאנצע 
בלוט שלאגט אים אין פנים ארײן. איבערן לײב גײט אזא היץ, אז דער 
שװײם פון שטערן װערט מיט א מאל אויםגעטריקנט. 

— איך האב געהרגעט 1 

— דו: 

אברהם קוקט אויפן זשאגדארם, װי אויף א בײזוװנדער. אים דוכט זיד 
אפילו — דער זשאנדארם האלט זיך ניט אויף די פים, װאקלט זיך פון אײן 
װאנט צו דער צװײטער. 

— איך האב געהרגעט ? — פרעגט ער שטיל איבער. אין זײן קול הערט 
זיך ניט קײן שרעק, ניט קײן פחד, ניט קײן אימה, נאר גרויטע פאר־ 
חידושטקײט: — איך האב געהרגעטז — צוליב װאםזי... און צוליב 
װעמעןי 

און װאט מערער דעם זשאנדארמם רײד דערגײען צו זײן באוװםטזײן, 

אלץ משונהדיקער, װילדער, לעפישער װערן זײ פאר אים: 

— איך... האב... געהרגעט... 

און אין אברהמען האט געפלאצט דער פחד. ם׳רײםט זיך פון אים 
פלוצעם ארויס א פרײלעך געלעכטער. ער האט נאך קײן מאל אזוי ערלעך 
רײן און געשמאק ניט געלאכט: 

— איך האב געהרגעט י... 

דגיאל כאפט זיך אן מיט בײדע הענט פאר מלכהן, װאם שטײט לעבן אים. 

— שרעק זיך ניט, — זאגט ער צו איר. — העלף מיר אויפשטײן. 
טאטע, גיב מיר דײן האנט. 

יצחקס רוקן װערט װידער אײנגעבויגן: 
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— דניאל, נעם זיך אין די הענט ארײן. מיר האבן׳ מײן זון, א גרויסן 

גאט. 

.דניאל- ענטפערט ניט. ער איז ניט בלײך׳ ער איז — װײס. די אויגן 
פארלאפן מיט הײסן נעפל. די פינגער ציטערן אויפן פאטערם אקסל. ער׳ 
דניאל, װאם איז םוף־כל־םוף צוגעקומען צו דער מדרגה פון א רײפן 
קינסטלער — יעדער אײנצלגער שטריך, יעדער אײנצלנער שמיר מיטן 
פענדזל האט אן און פאר זיך קײן שום װערט ניט, פריער דארף מען האבן 
פארן אויג דאם גאנצע, און װען דאם גאנצע איז דא, קומען זײ, די דעטאלן, 
אלײן, — ער, דניאל, שטײענדיק פארװארפן אײן האנט ארום פאטערס האלדז, 
די צװײטע אנגעשפארט אן מלכהן, האט מיט א מאל דערזען דאם 
גאנצע... 

מלכה בעט זיך בײ אים: 

— דניאל, קום, דניאל, האב רחמנות. 

״דער שטילער זומער״ בעט זיך בײ אברהמען•. 

— הער אויף, מײן קינד, צו לאכן. 

דניאל װענדט זיך צו דער מוטער: 

— מיש זיך ניט, מאמע, זאל ער לאכן... לאכט אלע. מלכד״ גײ צום 
קינד. טאטע, גיב מיר דײן יענע האנט. אט אזוי ו 

פון גרויםער אויפרעגונג פארהיקעט ער זיך: 

— איר האט גע־הערט דאם גע־לעכטער ? — פרעגט ער בײם זשאנדארם. 

— איא, א געלעכטער פון א מערדער ? 

— אפאנאםי לוקיטש, — טוט א געשרײ דער הויכװוילגעבורט, — 
בארױק זיי... 

— נו, איצט װעט שוין אײך דער פריםטאװ ניט קאנען העלפן, — 

זאגט דניאל ניט מיט זײן קול, — שלאגט מיר ניט איבער! איך האב אײך 
געהערט עטלעכע שעה נאך אנאנד. איך האב געהערט געדולדיק... איר האט 
געהערט דאס געלעכטער ? איא, א געלעכטער פון א מערדער ? שלאגט ניט 
איבער, אײער הויכװוילגעבורט. איך װעל זאגן עטלעכע װערטער... װעגן 
דעם, אז מײן שװעסטער, יא, יא, זי, כײרוס, איז מײן שװעסטער, אז זי איז 
ארויםגעטראטן מיט א רעדע אויף א מיטינג, דאם גלײב איך. איך װײס, 
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אז מײן שװעסטער טרעט ארוים אויף מיטינגען פון וװילטיק, פון איבער־ 
געזעטיקטקײט, פון צו פיל פרײהײט. איר איז זײער געפעלן געװארן 
םיביר... איר איז זײער געפעלן געװארן צו גײן מיט די קײטן אויף די 
םיבירער פרעםט, איבער די סיבירער שנײען. 

דער זשאנדארם בלײבט די ערשטע רגעם פון אט די אפענע דיבורים 
שטײן, װי געפלעפט. ס׳קאן גאר זײער מעגלעך זײן, אז צום ענין װעט אויך 
גוט צו גוץ קומען אט דער ברודער אירער, דער דארפישער קינסטלער, — 
אין אים האט זיך אנגעזאמלט אזוי פיל שנאד״ אז ער קאן זי שוין מער ניט 
אויםבאהאלטן. טוט ער א וװנק צום פריסטאװ — יענער זאל מער ניט 
שטערן, און אלײן, מיט אן אמת צופרידענעם שמײכל, נעמט ער זיך עפעס 
ארײנשרײבן אין זײן נאטיץ־ביכעלע — אין דעם זשאנדארמישן םפר 
הזכרוגות. 

דניאל װענדט אויף דעם ניט קײן אכט־ 

— אז מײן שװעםטער איז ארויםגעטראטן דארטן אויף א מיטינג — 

דאם גלײב איך. אז אײנער א םאלדאט האט אויף דעם זעלבן מיטינג דער־ 
לאנגט מיטן קאטעלאק אײנעם פון אײערע פאטריאטן איבערן קאפ — אין 
דעם גלײב איך אויך. אבער יענעם סאלדאט האט איר ניט געכאפט. דערװײל 
איז אגגעקומען פון ״אוטשאסטאק״ דאס צעטל מיט די נעמען פון די פאר־ 
האלטענע סאלדאטן. שטערט גיט, אײער הויכװוילגעבורט, איר פארשרײבט 
דאך עפעס אין אײער ביכעלע... אין די צעטלען האט איר זיך אנגעשטויםן 
אויף דער פאמיליע ״באיאר״. מײן שװעסטערס פאמיליע איז אויך באיאר. 
די אכראנקע האט גלײך פעםטגעשטעלט: ם׳איז א ברודער מיט א שװעםטער... 
שרײט ניט, אײער הויכװוילגעבורט, אײער געשרײ װעט מיך ניט דערשרעקן. 
איר האט דאך געהערט, װאם די אלטע פויערטע האט אײך געזאגט־ ״מיר 
לעבן סײ װי אין גיהנום״. הערט מיך אוים ביזן םוף. דא האט זיך בײ דער 
אכראנקע צעשפילט די פאנטאזיע, אזא געװינם — א ברודער מיט א שװעס־ 
טער... און איר האט פארטראכט צו שאפן א פראצעס. איר מוזט דאך מיט 
עפעם פארענטפערן, בארעכטיקן פאר דער װעלט אײער אכזרױת. ם׳איז 
דאך א גאלדענער מאטעריאל פאר שמאקאװן, פאר מארקאװן, פאר פוריש־ 
קעװיטשן... — דניאל קאן מער ניט רײדן. די לעצטע װערטער רעדט 
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ער קוים ארויס. ער שליגגט די לופט. די שװארצאפלען ױערן בײ אים 
ברײטער, און ער בלײבט ליגן בײם פאטער אויף די הענט. 


יד 


װען דגיאל קומט צו־זיך, געפינט ער זיך ליגן אין אלקער׳ בײם 
פענצטער, אויפן באנקבעטל. ער פילט זיך אזוי, װי עמעצער װאלט אים 
נאר װאס אומרחמנותדיק אנגעבראכן די בײנער. אין קאפ א טעמפער 
װײטיק. אים דוכט — צוקאפנם ליגט אים א שטײן. ער טאפט אפילו מיט 
די פינגער דעם צוקאפנם. נײן, א קישן. פאר װאם זשע זײנען די פעדערן 
אזעלכע הארטע ? 

מלכה לײגט אים קאלטע האנטעכער צום קאפ. די פראסטיקע פאפאראטן 
לויכטן פון פענצטער מיט לבנה. ס׳שמעקט עפעם מיט פריש געשײלטער 
ביטערלעכער קארע. פון דעם גאםן האנטעך פאלן הילכיקע טראפגס װאסער 
אין שיםל ארײן. 

בײ דער זײט זיצט א פנים דער דאקטער. װער, און נאך װאם האט מען 
אים געבראכט? 

אין צװײטן צימער איז ליכטיק — מ׳האט אנגעצונדן נײע ליכט. 

אין קיך באלעבאטעװעט די מומע ליבע, זי איז די ערשטע אהער 
געקומען. װי נאר נעכע מיטן באקלעמעלע האבן זיך צוריק אויפן דיװאן 
פארקליבן, װי נאר מ׳האט דעם אשמדאי בארויקט און פון עקיבאן איז 
באוװםט געװארן, װאס אין דער אלטער קרעטשמע קומט פאר, האט די מומע 
ליבע זיך געלאזט לויפן צו יצחקן. זי האט ניט געקאנט װארטן, ביז אױוע 
מיטן מאן װעלן זיך דארטן צונויפרײדן. ער, אלעקםאנדער לאנדע, האט 
געמאלדן ? ניט נאר ער װעט אלײן ניט גײן, נאר ער פארװערט אױוען אויך 
אהין צו גײן. אויב מ׳װעט עפעם קאנען טאן פארן יידן, װעט מען עם טאן 
דארטן, איז דער הײם, דורכן שװאגער דעם אדװאקאט. ס׳איז שוין גענוג 
און איבערגענוג, װאם זי, אױוע, איז געגאנגען אן זײן װיםן צו איר, צו אט 
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דער כײרוםן׳ אין תפיםה ארײן... ס׳איז פשוט א גליק׳ װאם מ׳האט זי צו 
יענער ניט צוגעלאזט. 

די מומע ליבע האט ניט פארגעםן מיטצונעמען מיט זיך א פאלומעסעק 
געפילטע פיש. נאך איר איז באלד געקומען גבריאל. און שפעטער א ביסל -- 
אױוע מיטן דאקטער. אױוע איז געקומען אן איבערגעטאנענע און אן 
אויםגעפוצטע. 

אויף דער קיך פויעט גבריאל דעם פריםטאװ מיט פײערדיקן בראנפן. 

— נו, גאװריאיל, גאםפאדין גאװריאיל... אלץ װעט זײן אין ארדענונג. 
ם׳ארא טאכטער דו האםט... דער אײדעם איז אויך דאז ער האט גענומען 
אן איבעריקן טרונק בראנפן און האט ניט געקאנט קומען? כא־כא־הא. 
ס׳טרעפט. װי אזוי מ׳האט זיך עס אלע דא דערשראקן... כא־כא־הא. 
אנגעשראקן דעם סאלדאט. 

ער טרינקט אויס: 

— א... שטארקע שאבעםקאװקע! 

די מומע ליבע רוקט אים אונטער א שטיק פיש. ער נעמט זיך 
פארבײםן. 

— דאברע... איך האב ליב אײערע פיש, קײן פעפער זשאלעװעט איר 
ניט. 

ער בײגט זיך אן צו גבריאלן: 

— און דער מאלער איז צו א היציקער... צו װאם אזעלכע רײד 1 בכלל 
דארף מען שװײגן. בפרט נאך פאר נאטשאלסטװא! נו, אויב דו װילסט 
שוין יא א מאל עפעם זאגן, איז — אין קישן ארײן... אײדער דו רעדםט 
ארוים א װארט, קוק זיך פריער טויזגט מאל ארום. די זשאנדארמעריע האט 
לאנגע אויערן... כא־כא־הא, וװ האט מען גענומען דעם בושעל י זעט נאר, 
זעט, װי ער שלינגט בולקע מיט בראנפן... דעם פויגל װעל איך ברענגען 
מײן אײניקל א מתנה. 

ער טונקט אײן נאך א שטיקל חלה אין בראנפן און טוט א װארף דעם 
פויגל. דער בושעל איז שוין שיכור. ער קלאפט מיט די פליגל, זעצט זיך 
צו, פארװארפט דעם לאנגן האלדז מיטן שגאבל ארויף אויפן רוקן, דערנאך 
נעמט ער ארומגײן אין א קרײז, ניט ער גײט — נאר ער שפרינגט אונטער, 
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שטעלט זיך אפ׳ בײגט אונטער אײן פוס׳ בלאזט זיך אן... און ס׳ז־וכט, וױ 
ער זאגט ־ אלע בושעלן זײנען ערגעץ דארטן, אין די װארעמע קאנטן׳ און 
איך דארף דא שיכורן מיטן פריסטאװ. 

— נו, גאםפאדין גבריאל, פאר אײער געזונט... דעם פויגל איז גוט. 

ער טרינקט זיך רויק און האט ניט מורא פאר נאטשאלסטװא... כא־כא־הא. 
אך, האט איר זיך אלע דערשראקן, כא־כא־הא. 

די אײגעלעך בײם פריסטאװ װערן אין גאנצן פארפאלן. זײ זײנען װי 
אראפגעשװענקט געװארן מיטן בראגפן. ער בײגט זיך אן צו גבריאלן ־ 

— אלע גײען ארום דערשראקן, אלע, גאספאדין גאװריאיל, אלע. 

דער פריםטאװ צלמט זיך איבער־ 

— יעי באגו, אלע... א צײט אזא... מיר זײנען אויך דערשראקן. 
פארםט ארײן אין א דארף, מ׳קלינגט אין קלויםטער, װי ס׳געהער צו זײן, 
דער גלח איז אויפן ארט, פויערים נעמען אראפ די היטלען... און דאך פאלט 
אײף דיר אן... דער רוח װײסט װאם, א טרײםלעניש. דו װײסט, אז דו ביסט 
די מאכט, אז מ׳האט פאר דיר מורא... און בײ דיר גײען ארום מוראשקעם 
איבער דער פלײצע. טפו, סארא צײטו 

דער פריםטאװ בײגט זיך ארײן נאך טיפער און רוימט אײן, װי א סוד, 
גבריאלן אויפן אויער. די גרינע אדערלעך קלעטערן דערבײ איבער דער 
נאז־ 

— די שרעק, גאםפאדין גאװריאיל, גײט פון דארטן. פון אויבן!... — 

ער װײזט מיטן פינגער אויף ארויף. — פון דער הײך... פון דארטן גײט 
די שרעק... דארטן זײנען זײ נאך מערער דערשראקן... דו װײםט, גאספאדין 
גאװריאיל, װאס האט דעם הויכװוילגעבורט געבראכט אהער י די שרעק!... 
ם׳שלאפט זיך קײנעם ניט. אזא שרעק האט אלעמען ארומגעכאפט, אז 
ס׳טרעפט ניט א צאן אויף א צאן... אײנער האט מורא פארן אנדערן. טפו, 
גו, יו! 

ער כאפט אויף מיטן שיכורן מוח, אז ער רעדט איבעריקס ־ 

— נ־ײ־ן, מער טאר מען ניט טרינקען. מ׳טאר ניט. ם׳איז ניט 
דערלויבט. נו, נאר אײן ביםעלע... א טרויער אויפן הארצן. די נשמה איז 
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בײ מיר א זינדיקע, אך, נײן׳ טי גאװריאיל׳ סאטאנא, מער טרינק אייך 
ניט. 

ער שטופט אפ גבריאלם האנט מיט דער אנגעגאםענער גלאז בראנפן, 
כאפט דעם בושעל, נעמט אים צו זיך אויף די הענט און הײבט אן צו 
זינגען ־ 
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מיט אױועם און דעם דאקטערם אנקומען װערט אין דער אלטער 
קרעטשמע רויקער. דער גזר װערט דערװײל בטל. װאם שפעטער װעט זײן, 
װעט מען זען. גאט װעט שפעטער אויך ניט פארלאזן... דער דאקטער, װי 
נאר ער איז געקומען, האט ער געמאלדן דעם הויכװוילגעבורט * ״דעם 
פארוװנדעטן םאלדאט קאן מען מיט אזא פום פון בעט ניט רירן. דער 
םאלדאט האט היץ. אין דרויםן שטײט א שטארקע קעלט און םע װײעט״ 
און ער לאזט זיך אין אלקער ארײן, צום צװײטן חולה — צו דניאלן. 

ערשט אצינד מישט זיך שוין ארײן איװע: דער הער אפיצער קאן דאך 
אויף זיכער ניט זאגן, אז אט דער פארוװנדעטער םאלדאט איז טאקע דעם 


*) מיר װעלן שטארבן, 
ס׳איז געקומען דער טויט, 
ס׳איז געקומען דער טויט 
פון גאט אלײן, 
ס׳װילט זיך ניט שטארבן: 
הוליע איך א ביסל... 
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פארברעכן באגאנגען ? ם׳איז דאך ניט מער װי א חשד ? מ׳קאן דאך א קראנקן 
מענטשן, נאר אויפן סמך פון חשד, אין אזא װעטער ניט נעמען... זי, אױוא 
לאנדאו, און איר מאן אלעקסאגדער נאטאנאװיטש לאנדאו, נעמען אברהם 
באיארן אויף ״פארוקע״. זי גיט דעם אפיצער אן אונטערשריפט. 

דניאל הערט ניט, װאס מ׳רעדט צו אים. זײן בליק איז געװענדט אהין — 

צו דער שײן. דארטן אין דעם ליכטיקן צימער, מיט דער פלײצע צו אים, 
אין א שװארץ לאנג קלײד מיט א טיפן אויסשניט, שטײט אױוע. זי רעדט 
מיטן זשאנדארם. בײ יענעם זײנען די צװײ בלויע שטיקעלעך אײז כמעט 
צעשמאלצן געװארן — זײ שװימען ארום אין די לענגלעכע גריבעלעך 
װאםער פון אײן ברעג צום צװײטן. אויף זײן הארטן טונקלען פנים — די 
העפלעכקײט אלײן. ער שמײכלט זײער מילד. ס׳איז צו זען * ער איז מיט 
איר פולקום מסכים. 

דניאל לאזט ניט אראפ דאם אויג פון אױועם שװארץ־גלאנציקן קאפ 
האר — זײ זײנען פארדרײט, די האר, אין א גרויסן קובליק, װאם פאלט 
איר אויף דעם װײםן האלדז־אוךנאקן. 

״דאם איז אױוע, טראכט ער, מײן קינדהײט, מײן ױגנט, מײנע טרוימען י״ 

דאם איז יענע אױוע ? דאם פלעג איך איר, אין די זומערדיקע קאיארן, בײם 
טײך זאגן: ״אויף מײן געלעגער האב איך א גאנצע נאכט מײן ליבהארציקע 
געזוכט, געזוכט און ניט געפונען״... אט דאס איז זי, אט יעגע אױוע, װאס 
פלעגט מיר ענטפערן: ״איך בין, מײן הארציקער פרײנד, צו דיר אין פעלד 
ארויס, איך האב פאר דער זון זיך אויפגעהויבן... ליבהארציקער מײנער, 
דיר אײנעם װעל איך אפגעבן מײן גאנצע ליבע... דיר, דניאל... דיר 
אײנעם״. אט דאם איז זי, אט יענע אױוע ? יא, דאם איז זי. זי איז געװארן 
פולער אין די אקסל, ברײטער אין די היפטן — זײן בליק בלאנקעט איבער 
איר װײסן האלדז־און־נאקן. דו ביסט שײן, אױוע. דו ביםט נאך שענער, 
װי געװען. כ׳בין איצט אויך גרײט אפגעבן פאר דיר מײן לעבן... ם׳האט 
זיך אבער צוגעמישט צו דיר עפעס זײטיקס, עפעם זײער פרעמדס״. 

— װי פילן מיר זיך ? 

דניאל דערפילט, װי עמעצער נעמט אים אן בײ דער האנט. די שײן 
פון די פראסטיקע פאפאראטן און די ליכט, װאם פאלט פון צװײטן צימער, 
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מישן זיך דא אין אלקער אוים. לעבן זײן באנקבעטל שטײט עפעם א רױט־ 
לעך־באזילבערטע, א װײכע מילך־שײן. דער דאקטער זיצט אין אט דער 
שײן, האלט זײן האנט, טאפט אים דעם דופק. און פון אװטער דעם דאקטערס 
ברילךגלעזלעך פיגטלען צו אים זײער קינדעריש די אויגן. 

— װי פילן מיר זיך ? 

א הארציקער קול בײם דאקטער. יא, עקיבא, װען ער האט גערעדט 
װעגן דאקטער, איז געװען גערעכט, בײם דאקטער איז טאקע א קול פון א 
פארליבטן. 

— איר קאנט זײן א פרײנד, דאקטער, א חבר... — ער פרװוט זיך 
אונטערהײבן אויפן עלנבויגן. — זי גײטיקט זיך זײער אין אן אמתן פרײנד. 

דער דאקטער רוקט זיך אפ צוזאמען מיטן בענקל. ער קוקט אױף דניאלן 
מיט גרוים נײגער: איז עם פשטות צי טפשות ? פרעגט ער בײ אים. 

— װעגן װאם, אײגנטלעך, און װעגן װעמען רעדט איר? 

חזרט דניאל איבער דאם זעלבע נאך א מאל, נאר שוין קלארער •. 

— איר קאנט זײן א פרײנד, דאקטער. זי, אימע, נײטיקט זיך זײער 
אין א פרײנד. 

— איך בין, דוכט זיך, ניט געפארן אהער זעכציק װערםט צו רײדן 
מיט אײך װעגן אױוען. 

זעט ער, דניאל, דער דאקטער פארשטײט אים ניט. ענטפערט ער אויף 
דעם דאקטערם פריערדיקער פראגע: 

— װי איך פיל זיך ? א דאנק! 

— איך פרעג עם אײך גיט צוליב העפלעכקײט. איך פרעג עם אלם 
דאקטער, איך דארף... 

דניאל שלאגט אים איבער: 

— איך דארף אויך, דאקטער, אוי, װי איך דארף, װי ם׳איז מיר נײטיק. 

— ער רעדט פארטראכטערהײט:— איך װאלט, דאקטער, אנגעהויבן אלץ פון 
אנהײב... אלץ אנדערש, אלץ פונקט פארקערט. כ׳האב דאך ביז איצט אלץ 
געמאלט מיטן קאפ אראפ... אבער ם׳איז שוין צו שפעט י די נשמה איז מיר 
שוין פארברענט געװארן. קײן אנדער נשמה קאנט איר דאך מיר ניט ארײנ־ 
שטעלן, און װען איר װאלט אפילו יא געקאנט ארײנזעצן מיר א נײע נשמה... 
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עמעצנם א פרעמדע׳ א טויטע גשמד״ קײן לעבעדיקע גשמות װאלגערן זיך 
ניט. אפילו װען איר קאנט מיר ארײנזעצן א נײע גשמד״ דארף איך זי 
ניט. איך דארף האבן מײן אײגענע נשמד,! א גשמה איז ניט קײן ליכטל, 
װאם מ׳קויפט פאר א גראשן אין קלײטל... א נשמה דארף ניט נאר לײכטן׳ װי 
א ליכטל, א נשמה דארף װארעמען מענטשן... א נשמה — איז פײער!... מײן 
נשמה האט שוין אויסגעברענט, און זי איז אויסגעברענט געװארן אויפן װינט. 

— איר הערט, װי דער פריםטאװ זינגט? — זאגט פלוצעם דער 
דאקטער. -- גבריאל האט אים אנגעשיכורט. דער פריסטאװ קושט זיך מיטן 
בושעל. דער בושעל איז אויך שיכור. כ׳האב געהערט, אז מ׳קאן אנשיכורן 
א פויגל• נאר מיר איז קײן מאל ניט אויםגעקומען צו זען... 

דגיאל בלײבט ליגן מיט צוגעמאכטע אויגן: ״דער דאקטער װיל מיך 
אפװענדן פון אט דעם געשפרעך אויך; ער איז טאקע ניט געפארן אהער 
צוליב מיר. צו מיר איז ער געקומען װי א רופא. און אפשר איז ער טאקע 
ניט מער װי א רופא ?״ 

— דער פריםטאװ, — זאגט דניאל, — איז בײ גבריאלן אויף חודש־ 
געלט. און װי מײגט איר, דאקטער, יענעם דארף מען אויך געבן י 

— פארשטײט זיך. און ניט װיגציק. 

— וװ זשע נעמט מעןי — פרעגט דניאל בײ זיך אלײן. — וװ זשע 
נעמט מעןי 

— װעגן דעם טראכט ניט, אױוא גאװרילאװנא װעט אלץ באזארגן. 

דגיאל כאפט פלוצעם אן דעם דאקטער פאר דער האנט : 

— איך בעט אײך זײער, אנטשולדיקט מיר טויזנט מאל, גײט איר צו 
א י ם, און מיר שיקט אהער אױוען. זײט מיר מוחל, נאר איך בעט אײך זײער. 

— װאם איז מיט אײך ז — שטוינט דער דאקטער. — אלץ גײט גוט. 
אײער ברודער װעט מען ניט רירן פון ארט■ אין שטאט װעלן מיר נעמען 
אן אדװאקאט. װאם ערגערט איר זיך אזוי ? 

— דאקטער, איך קאן עם אײך גיט דערקלערן• 

— איך פאדער עס פון אײך ניט. איך װיל נאר, איר זאלט זיך בארויקן. 

— איך בין רױק... איז טוט מיר די טובה, שיקט מיר צו אױוען. 

— ביטע, בארויקט זיך. איך גײ איר זאגן. 
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און װען דער דאקטער גײט ארוים׳ זאגט דניאל צו דער װײב׳ װאם 
זיצט די גאנצע צײט װי א פארגעםעגע, מיטן נאםן האנטעו אין די הענט: 

— מלכה, גײ ברענג מײן זײגער, דײן רינג. 

— דניאל, דעם רינג אויך ? 

— יא, מלכה, דעם רינג אױך. יעגעם רינג... דיר איז שװער זיך שײדן י 

— גײן, דניאל, נײן, בײ אזא צרה... 

— יא, מלבה, בעת ם׳ליגט דער חלף אויפן האלדז... נעם בײ דער 
מאמען איר בײטשעלע פערל, נעם אפילו בײ דער מומע ליבע די אוירינגלעך, 
בײ איר געם ו גײ, מלכה, גיכער, נעם אלץ צונויף, װיקל עם אײן און ברענג 
מיר אהער. 

— איך גײ, דניאל, איך גײ. װאם נאך ? 

ער טוט א גלעט איר האנט: 

— מער גארניט, מלכה. 

פון יענער זײט שװעל שטויםט זיך מלכה אן אויף אױוען. אין דער 
ױגנט זײנען זײ ניט געװען קײן נשמה־חברטעם. ם׳האט אײנע פאר דער 
צװײטער דאס הארץ ניט אויסגעגאםן, הגם בײדע זײנען זײ געװען בת־ 
יחידהם. אבער זי, מלכה, איז געװען אײנע בײ זכריהן — בײ גבריאלם 
אופזעער איבער די אקםן־טרײבער, און זי׳ אױוע, איז געװען די בת־יחידה 
בײ גבריאלן. אמת, אױוע האט עם איר קײן מאל ניט געגעבן צו פילן. און 
אפילו אויך דעמאלט װען זי, אױוע, פלעגט שוין אראפקומען אהײם פון 
דער שטאט, וװ זי האט געלערנט, פלעגט זי זיך מיט גארנישט ניט גרויםן 
אדער מיט עפעם זיך װעלן אויםטײלן און זיך ארויםשטעלן. מלכה איז אלץ 
געװען די זינגערין פון די טרויעריקע ליבעלידער, אױוע — די פרײלעכע 
טענצערין. בײ מלכהן האט זיך קײן מאל ניט אויםגעשעפט דער קװאל 
פון די טרויערלידער. אױוע איז קײן מאל ניט מיד געװארן צו טאנצן. דאך 
האט מלכה קײן מאל ניט פארגעסן, אז זי, אױוע, איז גבריאלם טאכטער. 
זײ זײנען בײדע געװען פארליבט אין דניאלן. נאר די בת־יחידה מלכה — 
פארבארגענערהײט, בםוד־םודות, קײנער זאל זיך, חלילה, ניט דערװיםן און 
זיך ניט אנשטויםן, זי זאל ניט װערן צו שפאט און צו געלעכטער, און די 
בת־יחידה אױוע האט געשפילט איר ליבע מיט דניאלן אפן, פאר דער 
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גאגצער װעלט. מ׳האט אפילו גערעדט, הײנט־מארגן ברעכט מען טעלער. 

בײ טאג, װען די פור מיט אברהמען איז בײ דער קרעטשמע שטײן 
געבליבן, און װי נאר זי, מלכה, האט דורכן פענצטער דערזען און דערקענט 
אױוען, האט זי זיך אזוי דערשראקן, אז זי איז שוין בײם פענצטער שטײן 
געבליבן און פון ארט ניט געקאגט זיך רירן. זי האט נאר פון הינטער דעם 
פארהענגל געקוקט און נאכגעשפירט נאך אױועם יעדער טראט און תנועה. 
זי האט געזען, װי איװע איז געשטאנען לעבן דניאלן אונטער דעם בארנבוימ 
מיט טרערן אין די אויגן, און בײ אים, בײ דניאלן, זײנען געװען אזעלכע 
אויגן, אז אט־אט פאלט ער צו אירע פים. 

מלכה האט זײער מורא געהאט צו טרעפן זיך מיט אױוען אויג־אויף־ 

אויג. און אציגד, װען זי האט זיך שוין יא מיט־איר אויפן שװעל אנגעשטויםן, 
בלײבט זי שטײן מטושטש, מיט אראפגעלאזטע אויגן און װיל דורכלאזן, 
אפטרעטן דעם װעג דער גרויםשטאטישער, דער אויסגעפוצטער פאברי־ 
קאנטשע. אױוע דערפילט עם, פאררויטלט זיך און נעמט זי ארום־ 

— װי איז דיר, מלכה, קײן חרפהיניטז 

— ער איז געפערלעך קראנק... — פירט זי אפ אױוען אן א זײט און 
שעפטשעט איר אויפן אויער. — נאר אײן גאט וױיסט דעם אמת. כ׳האב 
מײנע כוחות, מײן געזונט ניט געשאנעװעט... 

אין איר הײםן אטעם הערט אױוע א מין מחילה־בעטן, א פארענט־ 
פערוגג, גלײך װי זי, אױוע, האט איר איבערגעלאזט א זײער טײערן משכון, 
און זי, מלכה, ניט געקוקט אויף איר גאנצער מי און זארג, האט אים 
שלעכט פארהיט. 

— אײן גאט װײםט דעם אמת — חזרט איבער מלכה׳ — אײן גאט 
װײםט... — נאר לויט אױועם אונטערגעהויבענער ברעם דוכט זיך איר, 
מלכהן, — דער אײנציקער גרויםער טאגטעגלעכער עדות אירער װערט 
אפגעפרעגט. אױוע װיל ניט װיםן פון קײן עדות. זי מאנט און פאדערט 
בײ איר אײן תשובה־ פאר װאם געפינט זיך דער משכון אין אזא קלא־ 
געדיקן מצב ? 

הײבט מלכהן אן צו רײצן אױועס אונטערגעהויבעגע קרומע ברעם, 

דער פאך מיט די לאנגע װיעס, די גאקעטע געטאקטע האנט אויף איר 
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אקסל׳ און דער עיקר: די זיס־שמעקנדיקע פארפום־ריחות. ם׳שרײט פון 
איר פלוצעם ארוים: 

— מ׳װײםט נאך ניט, צי איר װאלט פאר אים געטאן מערער, װי איך. 

איך האב אפגעגעבן דאם גאנצע לעבן... איר מעגט מיר גלײבן, אז ם׳איז 
זײער שװער צו פירן אזא לעבן• 

— מלכה, פאר װאם אירצםטו מיךז און צוליב װאם זאגםטו עם מירז 

— צוליב װאם ? — אױועס װײם לײב פון דעם טיפן אויםשניט ארוים 
טוט איר א ברי אין די אויגן. — איר האלט זיך פאר אן אומגליקלעכער... 
איר לעבט אבער אין ראםקאש, דער קאפ טריקנט אײך ניט... אײער קינד 
לעבט אין פרײד... און איך? — אין די װינקלען פון אירע פארשמאלטע 
אויגן לויפן אן טרערן. זײ קומען פון טיפן הארצן׳ ניט קײן געבעטענע: 

— און איך ?... דניאל טראכט נאך איצט אויך מער װעגן אײך. ער 
װיל אײך באזארגן מיט אן אמתן פרײנד. מיר איז באשערט צו לעבן אזוי... 
אן ליבע, אין נויט, מײן קינד דארף... 

מלכה באפרײט זיך פון אױועם הענט און װיל אװעקגײן. אױוע פאר־ 
שטעלט איר דעם װעג: 

— נײן, אויב אזוי, טא הער. דו, מלכה, ביםט א גליקלעכער מענטש 
און א גליקלעכע פרוי... 

— איך א גליקלעבע פרוי ? 

— יא, א גליקלעכע. דו לעבםט, זאגםטו, אן ליבע ? ם׳איז א ליגן. 

דו האםט דאך ליב דניאלן, דו װאלםט זיך געקאנט שײדן מיט דניאלן? 
זעםט, נאר פון מײנע רײד אלײן האםטו זיך געביטן אין פנים. ם׳איז דיר 
געװארן שרעקלעך נאר פון מײנע רײד אלײן... דו װאלסט מיר אפגעגעבן 
דניאלן? איך מײן, אז גײן. דו שטעלםט זיך פאר דײן לעבן אן דניאלן? 
און װעמען זשע גיםטו אפ דײן לעבן? דאם איז דאך, מלכה, דײן לעבן. 
און ם׳איז בײ דיר א גרוים און שײן לעבן... און איך, מלכה? װעמען 
גיב איך אפ מײן לעבן? מ׳קאן דען פארגלײכן דניאלם ניט־ליבע צו 
אלעקסאנדערס יא־ליבע? 

אױוע טוט מיט א מאל א ציטער מיטן גאגצן קערפער. 

— מיר זײנען פרויען. דו פארשטײסט מיך, מלכה. מיך האט מען 
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פריער דערנידעריקט, אויסגעבאדן אין בלאטע... און דערנאך מיך אײנ־ 
געװיקלט אין זײד. 

אױוע פילט, מער דארף זי ניט רײדן — זאל זיך מלכה קלאגן. מלכה 
געהער דאך צו די״ װאם טראגן זיך ארום מיט זײער שװער לעבן מיט 
עפעם א באזונדער מין הנאה. דאם איז דאך דאם אײנציקע, װאס זײ פאר־ 
מאגן : זײ קאנען לײדן... זײ האבן הנאה פון דעם, װאס זײ קאנען זיך 
קלאגן פאר דער װעלט. זײ האבן ליב צו קראצן די וװנד אויף דער זון. 
נאר אױוע קאן זיך ניט אפשטעלן. 

— אויב דו געדענקםט אזוי גוט, אויב בײ דיר, מלכה, איז אלץ אזוי 
פאררעכנט, האסטו אים דײן לעבן ניט אפגעגעבן... דאם װארט ״געבן״ 
פאסט גאר אפילו ניט אהער. דאס גיט מען ניט. דאם איז װי אטעם, װי 
לופט... אן דעם בלײבט קײן לעבן ניט. און אויב נאר מע גיט, גײט מען 
ארוט א גאנץ לעבן מיט א שטריק אויפן האלדז... דו שטעלםט מיר ארויס 
דײן האלדז מיט דעם שטריקי דו בארימםט זיך מיט דײן גוטםקײטי 
דו האםט זיך מפקיר געװען, דו האםט זיך ניט געשאנעװעט י 

אין מלכהן קאכן אויף אלע בלוטן: 

— װאס זשע, ם׳איז א ליגן ? װער זשע דען האט אים אפגעגעבן דאם 
לעבן? װער, פרעג איך דיך? װער װאלט געװאלט האבן א מאן און זיצן 
טאג װי נאכט מיט דער נאדל ?... מיט א קראנקן, א צעבראכענעם, מיט א 
קינד... די לעצטע דרײ יאר טוט ער שוין גארניט. ער מאלט בײמעלעך און 
גרעזעלעך• 

אױוע כאפט זי אן פאר בײדע הענט: 

— דו האםט עם אים אויםגעװארפן? דו האסט געהאט הארץ? 

— איך האב אים אויסגעװארפן? זאל מיך גאט שטראפן, אויב איך 
האב אים א מאל געזאגט א קרום װארט. אבער װי קאנסטו מיר זאגן, — 
רײםט זי ארוים אירע הענט פון אױועם הענט, — אז איך האב ניט אפ־ 
געגעבן דניאלן מײן גאנץ לעבן? װער דען, פרעג איך דיך, האט אים 
אפגעגעבן דאם לעבן? אפשר דו? 

— זאגט אױוע שטיל און פארבײסט א ליפ. — אפשר... 


— אפשר. 
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פאר מלכהן איז אױועס ״אפשר״ אזוי װילה אזוי פרעך, אז זי געפיגט 
אפילו ניט קײן װערטער אויף צו ענטפערן. פון אױועם אלע רײד דער־ 
פילט זי מיט א מאל אזא װײטיק, װי יענע װאלט איר ארײנגעשטאכן די 
לאנגע גלאנציק־רויטע נעגל אין הארצן ארײן• 

טו 

אױוע שפאנט אריבער די שװעל. זי הערט, װי מלכה גײט אװעק 
גיך־גיך און די הילצערנע שטעקשיך אויף אירע פים קלאפן אין דיל. 
אין דעם טונקעלן אלקערל שמעקט מיטן פריש־געװאשן װעש, מיט פוילנדיקע 
עפל און מיט אײלפארבן. בײם פענצטער, װי ס׳װאלט אנגעװײעט א בערגל 
שנײ, װײסט זיך א גרויסער צעשויבערטער קאפ — דניאל ליגט אויפן 
באנקבעטל. אצינד װעט זי, אױוע, אים ענטפערן אויף זײן אײנציקן בריװ׳ 
װאם ער האט איר צוגעשיקט אין א האלב יאר ארום נאך דער חתונה. 
זי לאזט זיך אראפ לעבן אים אויף דער ערד. ם׳איז איר אלץ אײנם — זאל 
מען ארײנגײן, זאל מען לויפן אויף איר בײזוװנדער, זאל קומען מלכה און 
זי ארויסשלעפן פאר די האר. זי׳ אױוע׳ מוז אים באלד אלץ זאגן׳ דניאלן׳ 
זי מוז אים אלץ דערצײלן. אבער די צונג איז איר צוגעקלעפט געװארן 
צום גומען. 

זי זיצט לעבן אים א פארשטײנערטע. ערשט װען דניאל לײגט ארויף 
זײן האנט אויף איר קאפ און נעמט, װי א מאל׳ איבערקלײבן מיט די 
פינגער אירע האר, ציטערן אויף אירע וױעם, און װי מיט די אויגן הערט 
זי זיך שוין צו צו יעדער ריר פון זײנע פינגער, — אט װעט ער איר 
באלד, װי א מאל זאגן־ ״אױוע, דו װעםט זײן דאם פרײדיקע ליד פון 
מײן לעבן״... נאר ער שװײגט, דניאל. 

מיט א מאל װײזט זיך איר אויס, אז ניט ער גלעט זי, דניאל, נאר, 

װי א בלינדער, פירט ער מיט די זיך טרײםלענדיקע פינגער איבער איר 
קאפ האר, איבערן שטערן, איבער אירע אויגן־לעפלעך. ער זוכט, װי א 
בלינדער, םימנים, פאר אים אלײן באוװםטע, כדי זי צו דערקענען, אז 
דאם איז טאקע זי, אױוע... און זײן האנט בלײבט ליגן אומבאװעגלעך. 
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ם׳כאפט זי ארום א גרויל• איר דוכט׳ אז זיינע פינגער אויף איר נאקן 
הײבן אן קיל װערן אײנער נאכן צװײטן• זי הײבט אונטער דעם קאפ. 

— ס׳איז דיר שװער מײן האנט ? — פרעגט ער זי. 

— נײן׳ דניאל׳ דײן שװײגן... 

ער ענטפערט ניט אפילו מיט קײן ריר פון א פינגער. ער קוקט אלץ 
אהין אין ליכטיקן צימער ארײן. דארטן, דורך דער אפענער טיר ׳ זעט ער ־ 
אויף א טאבורעטקע, בײ אברהמען צוקאפנס, זיצט דער פאטער, דער רוקן 
איז בײ אים װידער אײנגעבויגן, דער קאפ װידער צום אקסל פארנײגט, 
דאס פארװאקסענע האריקע אויער אנגעשטעלט. דער טאטע טוט זיך אלע 
מאל א בײג אויף א זײט, װי ער װאלט געזעםן גיט אויפן בענקל, ניט 
אין שטוב, נאר אין מיטן טײך אויף א שיפל און אן װעסלעס. און דאס 
שיפל זעצט זיך װאס װײטער אלץ טיפער אין װאסער, און אלע מאל טוט 
זיך עס א געפערלעכן קער פון אן אנגעיאגטער שװערער כװאליע. 

אנטקעגן פאטער, אויף דער צארגע פון בעט, בײ אברהמען צופוסנם, 

זיצט די מוטער. די האנט הענגט איר אראפ, די אויגן פארמאכט, די ליפן 
פארפרעםט — ם׳זאל זיך חלילה ניט ארויםרײםן קײן געשריי. מיין מאמע, 
טראכט דניאל, ״דער שטילער זומער״... 

— דניאל, — דריקט אים אױוע די האנט, — דניאל, שװײג ניט:... 

איך האב אװדאי געװאלט זײן דאס פרײדיקע ליד פון דײן לעבן... שװײג 
ניט, דניאל, דײן שװײגן איז זײער שרעקלעך. דו האסט דאך געשיקט 
נאך מיר. 

ער זעצט זיך מיט א מאל אויף און לאזט אראפ די פים פונעם באנק־ 
בעטל: 

— יא, אױוע, כ׳װעל דיר באלד זאגן... זי איז גערעכט, מלכה. 

זי טוליעט צו דעם קאפ צו זײנע קני: 

— דו האםט געהערט ? 

— יא, זי איז גערעכט, מלכה... זי איז געזעסן מיט דער נאדל, און 
איך האב געמאלט בײמעלעך, גרעזעלעך... כ׳בין דען א מאלער ? א װיםטער 
שמירער. 

ער דרײט מיטן קאפ — ם׳פעלט אים לופט. 
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— ם׳גײט דא ניט אין לײטישקײט, אין מענטשלעכקײט, אין דאנק־ 
בארקײט... שלאג מיך ניט איבער. 

— דניאל, — ציט זי צו אים די הענט, — מ׳דארף ניט. איך פאר־ 

שטײ דיך... 

— נײן, אױוע, דו פארשטײםט מיך ניט. איך קלאג זיך ניט, איך 
באװײן ניט מײן גורל. זאל זײן, אז מײן לעבן איז פארשאלטן געװארן׳ 
אבער דאם איז ניט קײן פארענטפערונג... וװ איז דאס בילד מײנם׳ וװ 
דער טאטע זיצט אויפן שיפל אין מיטן צעברויזטן טײך, אן װעםלעם... 
אויב איך האב ניט געקאנט שאפן אזא בילד, האב איך באדארפט נעמען 
די האק, אװעקגײן אין די װעלדער האקן בײמער, טרײבן פליטן און געבן 
א װײב און קינד ברויט... 

— װעםט עם נאך שאפן, דניאל. 

— אױוע, מאך מיך ניט בלינד. איך זע, און דו זעסט — מער װעל 
איך שוין גארנישט ניט שאפן. און דאם׳ װאם איך האב געמאלט, האט 
קײן װערט ניט. די נשמה איז בײ מיר פארברענט געװארן װי שטרויי. 
פון מײן נשמה גײט שוין ניט קײן פײער׳ נאר א טשאד... מײן אײנציקע 
האפענונג בלײבט — מײן זון. אפשר װעט ער זײן מזלדיקער פון מיר, 
אפשר װעט ער עפעם אויפטאן. 

— דניאל, — זאגט זי דערשראקן׳ — עמעצער קוקט אויף אונדז. 

— װער ? וװ ? 

— אן־א צװײ גליענדיקע קוילן, ניט קײן אויגן... 

— מלכה, — פרװוט זיך דניאל אויפשטעלן אויף די פים, — דאם 
ביםטו ? 

— איך׳ דניאל. 

— װאם זשע שטײסטו דארטן? 

— כ׳האב געבראכט דעם רינג... דער מאמעם בײטשל פערל, דער מומע 
ליבעם אוירינגלעך. 

— נעם און גיב עם אפ אױוען. 

אױוע הײבט זיך אויף פון דער ערד ־ 

— אויף װאם דארף איך עס ? איך פארשטײ ניט, דניאל ו 
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— װעםט עס אפגעבן אים, דעם זשאנדארם, זאל ער אװעקפארן... 

— דניאל, בײ דער מומע ליבע געמסטו אראפ די אוירינגלעך, און 
בײ מיר... 

— נײן, איװע, נײן... דײן מאגם גאלד דארף דא קײנער ניט. 

עס קומט ארײן עקיבא, און זי, אױוע, טוליעט זיך מיט א מאל צו 
זײן אקסל: 

— הײנט אויף דער נאכט האט מיך אבער אויך געטראפן א גרויס 
גליק... עקיבא, דו האסט דאך עם אלץ געוװסט. 

— װאס געװוסט? 

עקיבאם ענטפער, און נאך מער דער בליק זײנער פון אונטער די 
צונויפגעצויגענע ברעמען — א בליק פון אײנעם, װאם װאקלט זיך און 
קאן נאך אלץ צו קײן באשלום גיט קומען, — אט־א דער בליק פון נאך 
אלץ װעגן און מעסטן, רופט אין איר ארוים א בײזן פארדראס און א צארן. 
זי צװײפלט ניט: עקיבא װײסט גוט, װאס הײנט אויף דער נאכט איז 
דארטן בײ איר טאטנס טיש, פארגעקומען. און נאך מער, זי איז אפילו 
זיכער, אז פאר אים, פאר עקיבאן, איז שוין פון לאנג אן אגטפלעקט געװען 
דער םוד: אנדערש איז גיט צו דערקלערן זײן האלטן זיך און זײן אויפפירן 
זיך דארטן. צום אנהײב איז ער מבולבל געװארן. באלד אבער זיך אין די 
הענט גענומען, נאר אויף די אויםגעקרימט געװארענע ליפן האט זיך באװיזן 
א םארקאסטישער שמײכל... װאלט ער, עקיבא, טאקע גארנישט ניט פאר־ 
שטאנען, װאלט ער געמוזט גיט װילנדיק א פרעג טאן: װאם קומט דא 
אזעלכעס פאר ? און אפילו אויך איצט, װען זי אױוע, האט אים שױן אזוי 
קלאר געזאגט, מאכט ער װידער דעם אנשטעל, אז ער פארשטײט ניט, 
װעגן װאם און פון װאס זי רעדט צו אים. 

זי גײט אפ פון עקיבאן. דניאל ליגט צוריק אויםגעצויגן אויפן באנק־ 
בעטל, דאם פנים צו דעם אנגעפרוירן־לבנהדיקן פענצטער אויםגעדרײט. 
מלכה װיל איר איבערגעבן דאם ביםל צירונג. אױוען שנײדן אין די אויגן 
דער מומע ליבעם קלײגינקע אוירינגלעך. האט איר דניאל טאקע געזאגט: 
״איװע, דײן מאנס געלט דארף דא קײגער ניט?...״ א טרויער הײבט איר 
אן אונטערגײן אונטערן הארצן — אויך אויף איר קוקט מען דא, װי אויף 
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אלעקסאנדער לאנדעם א זאך... זי איז פאר זײ ניט יענע איװע, נאר 
עפעם א טײל פון איר מאנס גיטער. און זי דערפילט מיט װײ און צער 
די מחיצד״ װאס שטײט צװישן איר און זײ. אויף אזוינם האט זי זיך ניט 
געריכט. אמת, װי נאר די פור איז אין פעלד ארוים, האט זי ארומגע־ 
כאפט א שװער געפיל, װאם האט זי דעם גאנצן װעג ניט אפגעלאזט: 
קײן פרײד װעט זי דארט ניט האבן, זי פארט אויף קבר־אבות פון איר 
ליבע. זי פארט אויף תמיד זיך געזעגענען מיט אירע שײנע קינדער־און 
ױגנט־יארן. זי װאלט אבער ניט געגלײבט, אז יענע שיר־השירים־יארן 
זײנען מיט דערנער און מיט בריענדיקע װאלדגראזן אזוי פארװאקסן 
געװארן. 

זי האט געפונען כוח, ניט געקוקט אויף דעם אלעם, װאם דארטן, 

בײ איר טאטנם טיש, איז פארגעקומען, אויף גײן זיך איבערטאן. זי האט 
געװאלט קומען צו דניאלן א ױמטובדיקע, געבן אים צו װיםן, אז זי 
קוקט ניט אויף אים װי אויף א געפערלעך־קראנקן, אז זי גלײבט מיטן 
גאנצן הארצן אין זײן געזונט װערן. האט זי אין דעם אויך א ביטערן 
טעות געהאטו איר גוטע כװנה איז אויפגענומען געװארן צום שלעכטן. 
ניט נאר מלכה — אויך ער, דניאל, האט געקוקט אויף דעם קלײד מיט 
עפעס א מין שנאה. 

און דאך, כאטש דאס הארץ נאגט און פלאגט איר, כאטש זי איז 
אפגעשטויםן פון די געגארטע און געזוכטע און איז געבליבן שטײן, װי 
אין א גרויםער פינצטערניש, יענץ פײערל, בײ װעלכן זי האט געלעבמ, 
איז פאר איר מיט א מאל אויםגעלאשן געװארן... — דאך פילט זי אין 
דער נשמה עפעס א מין פרײד. די דורכגעמאכטע זעכציק װערםט מיט 
דער אקס איבער דעם טיפהארבםטיקן װאלד־װעג האבן אויפגעטרײםלט 
און צעטרײםלט איר דרעמל־און חלום־צושטאנד, אין װעלכן זי האט זיך 
די לעצטע יארן געפונען. 

— נו, — זאגט זי צו עקיבאן, — זאל זײן אזוי... נאר דער םוד איז 
שוין קײן םוד ניט... זאל זײן אזוי... איך בין דא געװארן א פרעמדע. 
כ׳בין, א פנים, אומעטום מחוץ למחנה... זאל זײן אזוי. — און זי שטרעקט 
אוים די האנט צו מלכהן. — גיב מיר דאס קניפל צירונג. 
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און דא טוט דניאל מיט זײער א צעבראכן קול א פרעג: 

— װאם װײסט איר פון כײרוםן ? 

ם׳איז קלאר. די פראגע איז געשטעלט געװארן פאר די, װאס זײנען 
געקומען צו פארן פון דער שטאט. אױוע הײבט אויף אויף עקיבאן א פאר 
דערשראקענע אויגן. 

— אױוע, — פרװוט זיך דניאל אויפזעצן, — שאנעװע מיך ניט. 
דערצײל מיר אלצדינג. כײרוס איז שוין װידער אין זײערע הענט? װאם 
שװײגסטו? עקיבא־פרײנד, דערצײל מיר, דו װײםט דאך. 

— כ׳װאלט דען עפעם פון דיר באהאלטן? די לעצטע פאר חדשים 
בין איך איבער די שטעטלעך מיט רעגאלעםקעס טרופע ארומגעפארן. 

דניאל זעצט זיך מיט א מאל אויף־ 

— ביסט ארומגעפארן איבער די שטעטלעך ? 

עקיבא פילט — ער איז דא ארײנגעפאלן. און מורא האבנדיק, אז 
דניאל זאל זיך, חלילה, ניט נעמען צו עפעם דערגראבן, נעמט ער אויף גיך 
זארגלאז דערצײלן אויף זײן שטײגער און נוםח־ 

— יא, איך בין ארומגעפארן מיט רעגאלעסקעס טרופע. אין אײנעם 
א שבת־צו־נאכטם, אין דער פאזשארנע, צװישן די פעסלעך װאםער, גײט א 
טעאטער־שטיק ״צװײ װײבער חלשן נאך אײן מאן״. די פאזשארנע איז 
געפאקט. און דא, בעת בראניע גרין איז אויף פיר צונויפגערוקטע טישן 
געגאנגען דעם ציגײנערישן טאנץ און דאס פארביקע קלײדל האט זיך פון 
איר אפגעשײדט אויף א האלבן מײל, אין דעם מאמענט האט זיך ארײנ־ 
געריסן דער שטעטלדיקער מורה־הוראה און דערזען, װי די ״חצופה״ 
װארפט אין דער לופטן די נאקעטע פים, זעצט אין די טאצן און טרײסלט 
װילד מיט די הוילע אקסל, האט ער גענומען שרײען ניט מיט זײן קול־ 
״גע־ע־װאלד יידן, מיר ברענען:...״ דער דעזשורנע פאזשארניק, װאם איז 
געשטאנען אין זײן פולער אמוניציע הינטער די ״קוליםן״ און געשלונגען 
דעם גאװער פון בראניעס טאנץ, װי נאר ער האט דערהערט ״מיר ברענען״, 
האט ער זיך א װארף געטאן אויף דער ״קאלאנטשא״ און גענומען זעצן 
אין אלע גלעקער... דו שטעלםט זיך עס פאר? 
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דניאל שפארט זיך אן אויף בײדע הענט אן דעם ראנד פון דער 
קאנאפע: 

— כ׳שטעל מיך עם זײער גוט פאר. טרויעריק׳ עקיבא־פרײנה טרוי־ 
עריק און שפלדיק איז אונדזער לעבן׳ עקיבא־חבר׳ טרויעריק איז אונדזער 
לעבן ארום און ארום, — ער גײט צו צו עקיבאן און קוקט אים אין פנים 
ארײן מיט א הײםן מאנענדיקן בליק. — און אויף מארגן איז דארט געװען 
א פאגראם? 

— גאט זאל אפהיטן, — שרײט כמעט אויס עקיבא — װאס פאלט 
דיר אײןי 

פון עקיבאם דערשראקענעם קול װערט דניאל נאך מער אײנגעבויגן. 

ער טוט זיך א װיג און, װי אן אנשפאר אויף ניט אומצופאלן, פאררוקט 
ער די פינגער אין די האר. נאך א רגע שװײגן פרעגט ער: 

— און דו, אױוע, װײםט טאקע גארניט פון כײרוסן ? 

— דניאל, דאס בין איך... 

— דו, מלכה... און וװ איז אױוע ? 

— זי האט אװעקגעטראגן די מתנה... דניאל, — הײבט זי זיך אן בײ 
אים שטיל צו בעטן, — לײג זיך צו, דניאל. 

— נײן, כ׳װיל ניט ליגן. װאס האלט איר מיך אין אײן באלײגן? קײן 
אײן אבר טוט מיר ניט װײ. מ׳האט מיר געבראכט צו פירן א דאקטער... 
מלכד״ װער איז דארט נאך געקומען ? 

— מײן טאטע איז געקומען. 

— נײן, אחוץ אים, איז נאך עמעצער געקומען. װער װײנט עם ? 

— א, יא... די אלטע הארפינע מיט מאריען זײנען געקומען. זײ האבן 
געבראכט דאם קראנקע קינד צום דאקטער. 

— איז װאם זשע שטײםטו דא? גײ, מלכה־קרוין, גײ אהין. אפשר 
דארפן זײ דײן הילף? 

און מלכה שטיל, אן א װארט, שלײכט זיך, װי א שאטן, ארוים. דניאל 
גײט צו און שפארט זיך אן אן דעם װענטל פון דעם בעט, וװ ס׳שלאפמ 
אינעם אנטאן דאם קינה ער שטײט לאנג און חזרט איבער אײנע און די 
זעלבע װערטער: 
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— זון מײגער, מײן לעצטע האפעגונג, װאם דערװארט דיך אין לעבן ? 
דערנאך זעצט ער זיך צו אויפן בעט, בײגט זיך אן און קושט מיט 

ציטער דעם זונם טונקל־ברוינע קרויזן, דעם שטערן, די אויגן, דאם נעזל, 
די ליפעלעך. דאם קיגד טוט זיך א דרײ, טוט פון שלאף עפעם א מורמל 
און פארװארפט די הענטלעך ארום פאטערם האלדז. דניאל בלײבט שטיל 
אין דעם זונם ארעמס. ער װיל אים ניט אויפװעקן. און װען ער איבערצײגט 
זיך, אז דאם קינד שלאפט, באפרײט ער זיך פון זײנע הענט. ער חזרט 
װידער: 

— זון מײנער, מײן אײנציקע האפענונג ו 

ער קושט דאם נאקעטע קניעלע, בײדע הענטעלעך און יעדעס פינגערל 
באזונדער. 

— עקיבא־פרײנד, גיב מיר א האנט... פיר מיך צו דער קאנאפע... 

נײן, גײן, כ׳װיל ניט ליגן. איך װיל זיצן. זאלסט שמואליקן א מאל זאגן... 

— װאס, דניאל ? 

— אז מײן גאנצן גלויבן, מײן גאנצע האפענונג, האב איך איבער־ 
געלאזט בײ אים. לאמיר שװײגן... איך װײם םײ װי אלצדינג. װאם קאנםטו 
מיר זאגן? איך אויף דײן ארט װאלט אויך גארנישט ניט געזאגט. דאם 
מענטשלעכע לשון איז צו דלותדיק. װאם פאר א װארט קאן דען פארלעשן 
דעמ גיהנום, װאס ברעגט אין הארצן? נאר איך קאן שוין ניט שרײען... 
המן הםלע הזה נוציא מים? — צי קאן מען פון דעם דאזיקן פעלדז 
ארויםציען װאסער ?... לאמיר שװײגן. װײ איז צו אונדזער רײדן און װײ 
איז צו אונדזער שװײגן ו 

ער אטעמט שװער, אפגעהאקט, מיט א כריפ, שלינגט אלע מאל אראפ 
א קגויל, װאס שטעלט זיך אים אין האלדז. ער נעמט אן עקיבאם האנט? 

— לאמיר שוױיגןו 

דניאלם האגט איז דארער, טריקענער און קנאכיקער געװארן, עקיבאן 
דוכט, ם׳איז ניט קײן האנט, נאר א בינטל געפרוירענע בײנדלעך. 

— עקיבא־פרײנד, ס׳שיט א שנײ? 

— יא, דניאל, ס׳שטעלט זיך דער װינטער. 

— עקיבא, א געדיכטער, א שטילער שנײ ? 
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עקיבא רײבט דניאלם האנט. ער װיל אים דערװארעמען די קאלנזע 
פינגער. א פגים, אז דער כװז־השמיעה איז בײ דניאלן אויך שטארק 
אפגעשװאכט געװארן ־ צי דען טאקע הערט ער ניט׳ װי דער װינט רוישט 
אין דרויםן י 

— איך האב ליב דעם ערשטן שנײ. כ׳האב אבער זײער װינציק 
געמאלט דעם װינטער... כ׳האב ליב די װעםנע. װיפל שײנקײט און קראפמ ז 
עקיבא, און יענע דרײ זוניקע טעג, יעגע דרײ געצײלטע װעסנע־טעג׳ װעט 
מען מיר שוין טאקע קײן מאל ניט געבן? נו, גוט, גוט, לאמיר שװײגן... 
איך בין שוין צעשפאלטן, צעקרישלט, אן א תקומה... דאס לעצטע ביםל 
לעבן דערצאפלט אין מיר. איך פיל עם, און דו זעםט עס אויך... איך בין 
רױק. כ׳װאלט נאר באדארפט עפעס... כ׳װאלט נאר באדארפט עפעם פרעגן 
בײ אברהמען... דער טויט שרעקט מיך ניט. אויף מײן װארט, ער שרעקט 
מיך ניט... איך װיל אבער גיט שטארבן קײן בעל חוב. אויב כ׳װעל ניט 
צאלן דעם חוב, איז מײן גאנץ לעבן געװען נאריש... א בטלניש לעבן. 
איך װיל ניט שטארבן קײן בעל חוב. שרעקלעך איז ניט דער טויט, 
שרעקלעך איז אװעקגײן פון דער װעלט מיט לײדיקע הענט. 

עקיבא שלאגט אים מער ניט איבער. ער זעט ־ דגיאלן איז ניט אמ־ 
צושטעלן און ניט צו פאררײדן. ער רעדט, דניאל, ניט אזוי צו אים, װי 
צו זיך אלײן. 

— כ׳דארף דרײ זוניקע װעםנע־טעג... איך װעל נעמען א גרויםן שטיק 
ליױוגט, איך װעל ארוים אין פעלד און מאלן א צעכװאליעטן ברײטן טײך. 
די כװאליעס װעלן זײן טונקל, טונקל־בלויע, כמעט שװארצע... יא, די 
כװאליעם דארפן זײן כמעט שװארצע, נאר מיט װײםע באזילבערטע רוקנם... 
קײן ברעג זעט מען ניט, נאר א קרוין פון א װערבע, א גרינע קרוין קריכט 
פון װאסער ארוים. דער הימל איז א רײנער, זײער א בלויער, אײן װײסער 
צעקעמטער װאלקן שװימט ארום... אלץ איז פארגאםן מיט זון. די לופט איז 
א דורכזיכטיקע. פון דער ערד שלאגט א װײםע פארע. און אויף די צע־ 
כװאליעטע שװארצע װאםערן טראגט זיך א שיפל. דער טאטע זיצט אין 
דעם. אן װעםלעם. דער רוקן אײנגעבויגן, דעם קאפ צום אקסל פארנײגט... 
אט־אט קערט זיך איבער דאס שיפל. ס׳האלט זיך אויף ניםיס. 
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ער בלײבט מיט א מאל זיצן שטיל, װי אויסגעלײדיקט, אױסגעשעפט, 

א מידער און א פארמאטערטער, דער אטעם — נאך כריפענדיקער, 
אפגעהאקטער. 

— עקיבא־פרײנד, דעם חוב האב איך שוין געצאלט... װער לאכט 
עם דארט אזוי? 

— אױוע לאכט... זי האט שוין, דוכט מיר, מיט זײ אפגעפארטיקט 
זיך. דער זשאנדארם איז שוין א געקויפטער. ער קלײבט זיך שוין 
אװעקפארן. 

— און אברהמען װעט מען דארפן ברענגען צו זײ ? 

— נו, דאם װעט מען שוין שפעטער זען. דערװײל איז אלץ גוט. 

דניאלן שטעלט זיך אין די אויגן א געדיכטער נעפל: 

— דער אײביקער ״דערװײל״... אײביק דרײט זיך איבערן קאפ די 
שװערד... 

— דניאל, טראכט ניט װעגן דעם. דער דאקטער מיט אױוען נעמען 
עם אויף זיך. 

— עקיבא, װאם איז דארט פארגעקומען מיט גבריאלן? װעגן װעלכן 
םוד רעדט אױוע? 

— איך װעל דיר שפעטער דערצײלן... 

— איר באהאלט פון מיר אלץ אוים... אױוע װײםט דאך מן הםתם 
גוט, װאס מיט כײרוםן האט געטראפן? נו, גוט, מײן פרײנד, זאל זײן 
שפעטערו — ער שלינגט אראפ א קנויל, װאם האט זיך אים געשטעלט 
אין האלדז. — איך האב זי יא דערקענט און ניט דערקענט... ס׳איז אױוע 
און ניט אױוע... נײן, ם׳איז אן אנדער איװע. מיר שטײט פאר די אויגן 
יענע אױוע, װאם פלעגט קומען אין די פארטאגן צום טײך. קומען און 
זיך אװעקזעצן שטיל, אפילו אן א גוט־מארגן... אדער איך זע זי שטײן 
בײ דער קרענעצע׳ צװישן די דרײ אלכעם און שװענקען װעש... זי װיל 
מיך אפגיסן מיט װאםער. די צעפ פאלן בײ איר אין מולטער ארײן. 
זי איז פארפאליעט, די אויגן צוגעזשמורעט, פון אונטער די וױעם שלאגט 
א פארשײט פײערל, און זי לאכט... איך זע נאר יענע אױוע. יענע אױוע 
פלעגט מיר אנפילן די נשמה מיט חױת, מיט גרויםע האפעגונגען. 
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ער הײבט זיך פלוצעם אויף און מיט א װאקלדיקן טראט גײט ער 
צו צום טישל. ער עפנט דאם טישקעםטל, טאפט דארטן אן מיט די צי־ 
טערנדיקע פינגער א צונויפגעבונדן הארט פעקעלע, בלײבט א רגע שטײן 
פארטראבט, דערנאך נעמט ער עם אויף גיך ארוים און דערלאנגט עס 
עקיבאן־ 

— עקיבא, נא באהאלט, װעםט עם שפעטער... אפגעבן איװען. דא 
זײנען קללות און תפילות. זײ פארן שוין אװעק ? 

— דוכט זיך, אז יא. — עקיבא פאררוקט דאם פעקעל אין זײט־ 
קעשענע און נעמט אן דעם חבר פאר בײדע הענט. — פאלג מיך, דניאל, 
לײג זיך צו. 

— נײן, פרײנד מײנער, כ׳װעל זיך נאך אנליגן... אז זײ װעלן אװעק־ 
פארן, װעלן מיר אלע גײן שפאצירן. איך, דו, מלכה און איװע. מ׳קאן 
אפילו אײנשפאנען דעם שליטן. איך האב ליב דעם ערשטן שנײ. איך 
האב ליב די ערשטע װינטערדיקע װײםקײט... נאר פריער דארף איך 
עפעם פרעגן בײ אברהמען. 

ער גײט ארוים אין צװײטן צימער. די ליכט ברענען פאר אים זײער 
װײט און אין א געדיכטן נעפל. דער נעפל װערט אלץ געדיכטער. ער 
פרװוט פינטלען מיט די וױעס — דער נעפל צעגײט זיך אבער ניט. 
אין די אויערן שטײט אים א שטילקײט• קײן שום קול דערגײט צו אים 
ניט• לעבן דעם בעט, דוכט זיך, שטײט די מוטער. 

— מאמע, — זאגט ער, — אפשר האםטו א גלעזל װארעמם ? 

— ם׳איז ניט אײער מאמע. דאם בין איך דאך. 

— א, דו ? דאס ביםטו, דאבציע ? 

— יא, איך. איר דערקענט מיך ניט? 

— איך דערקען... איך דערקען... דאבציע. — און דניאל װאלט זײער 
װעלן זען אברהמס אויגן, דער ברודער איז דאך געװען פארליבט אין דעם 
מײדל, נאך אײדער מ׳האט אים אויף דער מלחמה גענומען. — אברהם, — 
זאגט ער מיט א שמײכל, — אין אזא מײדל מוז מען זײן פארליבט, מ׳דארף 
דאך זײן שטארקער פון אײזן... שװארצע אויגן און אזעלכע בלאנדע האר. 
דאם איז דאך א זעלטנהײט. א מתנה פון גאט. נאר װען איך בין אויף 
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דאבציעם ארט, שטארב איך, אברהם, אויך נאך דײנע טריט״• איא, דאבציע 5 

פון דניאלם רײד װערט דאבציע רויט. זי פארשטײט זײנע רמזים און 
זײן כװנה — ער װיל פשוט איר און אברהמען מיטהעלפן ארויםצוברענגען 
יענץ גרויםע װארט, װאם זײ בײדן איז עס שװער ארויסצוזאגן. זי איז 
אים פון גאנצן הארצן דערפאר דאנקבאר און זי װעט עס קײן מאל ניט 
פארגעםן. נאר צי דען איז איצט אויף דעם די צײטד צי דען זעט ער 
ניט, דניאל, װאם אין שטוב טוט זיךי זעט ער דען ניט, אז אפילו די 
״קנעפלעך״ שטײען אגגעטאנענע, רירן זיך גיט פון ארט און װארטן 1 
צי פילט ער ניט די אנגעשטרעגגטקײט פון דער שעה? צי דען טאקע 
װײסט ער ניט, װאם אין קיך אויפן גרויםן טיש, װעלכער איז פארשפרײט 
געװארן מיט א װײםן לײלעך, קומט פאר? צי װײסט ער טאקע ניט, אז 
דער דאקטער מאכט דארט אן אפעראציע מאריעס קינד? צי דען טאקע 
זעט ער ניט, װי יצחק לײכט צו דעם דאקטער מיט צװײ אויפגעהויבענע 
ליכט אין בײדע הענט ? צי דען זעט ער ניט, דניאל, װי די אלטע הארפינע 
שטײט אויף די קני, צלמט זיך און קלאפט אלע מאל דעם קאפ אין דער 
ערד... א פנים, אז דניאל זעט עם ניט און װײסט װעגן דעם גארניט. 
זאגט זי אים, דאבציע, אויפן אויער־ 

— איך װעל אײך גײן ברענגען טײ. 

װען דאבציע איז אפגעגאנגען, בײגט זיך דגיאל אן איבערן ברודער ־ 

— קײנער שטײט ניט לעבן אונדז ? 

— נײן, דניאל. װאםי, דו זעםט ניט? 

— איך זע, אברהם, איך זע... זאג מיר װען ביםטו געװען בײ רחלען ? 

— צוריק מיט א װאך. 

— און זי האט געפרעגלט אין דרויסן װארעניע ? װער פרעגלט עס 
אין דער צײט אײנגעמאכטס ?.. און פון װעלכע אויבםן? פון װײנשל? 

— כ׳װײם דארט פון װעלכע? 

— און די קינדער, זאגסטו, זײנען געשטאנען ארום דער פאן? 

פון דניאלס קוק, פון זײנע פײכטע גלאנציקע אויגן, רוקט זיך אברהם 
ארײן טיפער אין די קישנם. 
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— זאג מיר, ברודער, דו ביםט ארײנגעפאלן אהין אין דעם טאג... 

װען ם׳איז פארגעקומען דער פאגראם? 

אברהם שװײגט. 

— דו האםט געטראפן רחלען ליגן... אין דרויסן י 

אברהם שװײגט. 

— זי האט נאך געלעבט ? 

— דניאל... מאטער מיך גיט. 

בײ די װערטער האלט זיך שוין דניאל ניט אויף די פיס און טוט 
א פאל לעבן ברודער אויפן בעט. ער נעמט פירן מיט די ציטערנדיקע 
פינגער איבערן ברודערם פנים. די פינגער װערן בײ אים נאם. אברהם 
וױינט. נעמט דניאל ארום מיט בײדע הענט אברהמם קאפ, טוט א שװערן 
קרעבץ און בלײבט ליגן שטיל. 

קײנער באמערקט ניט און הערט ניט, װאם צװישן די צװײ ברידער 
קומט פאר. אלע האבן אויך פארגעםן אן דעם אויספארשער, אן דעם 
פריסטאװ. מ׳האט אפילו פארלוירן זיך אלײן און דאם אײגענע זײן. יעדע 
רגע ציט זיך און דויערט אן אײביקײט. אין אזא מין רגע װערט מען 

געעלטערט. שפעטער װעט מען ניט װעלן זיך אלײן גלײבן, אז אזעלכעס 

האט מען איבערגעלעבט און בײ אזעלכעס איז מען בײגעװען. מיט אויפגע־ 
ריסענע אויגן, די קעפ געװענדט אהין, אין קיך ארײן, צו דעם וױיסן טיש, 

וװ מ׳זעט נאר דעם דאקטערם אײנגעבויגענעם רוקן, זײן אלע מאל אוים־ 

געצויגענע האלב־נאקעטע האנט צו אױוען, װעלכע באדינט און דערלאנגט 
אים, און איבער זײ בײדן שטײט יצחק באיאר אן אויסגעגלײכטער, מיט 
די צװײ ברענענדיקע ליכט אין בײדע הענט, אן א טראפן בלוט אין פנים, 
און זאגט מיט די ליפן — בעט בײ גאט הילף און רחמים. אין אט דער 
ביז צום סוף אנגעצויגן־אנגעשטרענגטער שװײגעניש און װארטעניש 
גלײכט דער דאקטער אוים דעם רוקן, ציט אראפ צום האלדז די מארליע 
פונעם פנים און הײבט אן אויסצופײפן א פרײלעכן ניגן? 

— מוטער, — זאגט ער צו מאריען, װאס זיצט לעבן דער מומע ליבע 
און יענע גלעט איד די אקסל, — אײער קינד װעט זײן געזונט. 

ערשט איצט צעװײנט זיך מאריע• זי טוט זיך א װארף און װיל קושן 
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דעם דאקטערם הענט. די אלטע הארפינע הײבט זיך אויף פון דער ערד׳ 
בלײבט שטײן פאר אים׳ און פון ניט װיםן׳ װאם צו טאן׳ נעמט זי צלמען 
דעם דאקטער־ 

— גאט זאל זײן מיט דיר אין אלע װעגן... טי באזשא לױדינא דא 
דנא...*) 

די אלטע קרעטשמע לעבט אויף. אײן עקיבא זיצט אין פינצטערן 
אלקערל אויף דער קאנאפע׳ האלט נאך אלץ די האנט אין זײט־קעשענע׳ 
וװהין ער האט פאררוקט דאס פעקעלע פאר אױוען׳ און קוקט דורכן 
אפענעם טירל מיט שרעק און טרויער׳ װי דניאל ליגט׳ ארומגענומען מיט 
אברהמען׳ און יענער איז זיך נאך׳ א פנים׳ גארניט משער און איז נאך אין 
גארנישט ניט חושד. 

צום בעט גײט צו די מוטער׳ ״דער שטילער זומער״. זי קוקט אויף אירע 
צװײ זין און זאגט פון גחת: 

— ס׳זאל נאר זײן מיר פאר אײעדע קעפ... גאך מײן קאפ זאלט איר 
מיר בלײבן. דניאל׳ דו האםט דאך געװאלט׳ מײן זון׳ א גלאז טײ 1 דניאל ?... 
— פלוצעם שרייט זי אוים ניט מיט איר קול: — װיסט איז מיר׳ פינצטער 
איז מיר׳ — און ״דער שטילער זומער״ פארברעכט די הענט׳ — יצחק׳ 
מלכד״ מענטשן ליבע׳ װאם איז מיט מײן קינד ד 

אין דרויםן םקריפען די רעדער פון דער בריטשקע — דער אויספאר־ 

שער מיט דעם פריסטאװ פארן אפ. בײ דער טיר רעװעט די קו מיט דעמ 
אפגעבראכענעם הארן׳ מ׳האט פארגעסן זי ארײגלאזן אין שטאל. אלעמענס 
אויגן װערן װידער פול מיט פחד און האפענונג. זײ זײנען װידער געװענדט 
צום דאקטער׳ װאס האלט דניאלם זײער געלע האנט. מ׳שטײט אזוי׳ װי 
דער שנײ װאלט געפאלן ניט הינטער די פעגצטער׳ נאר אויף זײערע 
הערצער. אײן אברהם׳ װאס האט זיך באפרײט פון דגיאלס האנט׳ איז ארויס 
פון בעט אין אײן װעש און שפרינגט ארום איבער דער שטוב אויף די 
מיליצעם. 

״דער שטילער זומער״ מיט פארפרעםטע ליפן׳ מיטן אײביקן געשרײ 


*) דו ביסט גאטס מענטש ביזן םוף (אוקראיניש). 
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אין די אויגן׳ װיגט די פארבראכענע הענט׳ קוקט דעם דאקטער אין פנים 
ארײן און װארט... אזוי האט זי געװארט אין יענער זומערדיקער נאכמ׳ 
צוריק מיט דרײםיק יאר׳ װען דניאל איז געבוירן געװארן׳ מ׳זאל איר 
אנזאגן די בשורה׳ אז ם׳איז בײ איר געבוירן געװארן א לעבעדיק קינד. 
די ערשטע דרײ זײנען בײ איר געבוירן געװארן טויטע. זי האט דעמאלם 
אויך מיט פארבראכענע הענט געװארט... און װען יצחק האט איר אנגעזאגט.־ 
״רבקהלע׳ א גרויסער׳ א שװערער׳ א קדיש...״ האט זי דעמאלט פון פרײד 
גענומען שרײען . 

— זון׳ שײן״ לבנה׳ שטערן. 

דער דאקטער לײגט אװעק דניאלם האנט. דרײט אפ פון רבקהם אויגן 
דעם קאפ׳ נעמט אראפ די ברילן און גײט אויף גיך אװעק אין קיך ארײן׳ 
וװ ם׳ליגט דאם קראנקע קינד. פונעם אלקערל׳ וװ עקיבא זיצט נאך אלץ 
אויף דער קאנאפע׳ לויפט ארוים א צעטומלטער דניאלס לעבעדיקע האפע־ 
נונג — זײן נײניאריקער זון. יצחק כאפט אים אויף די העגט ארויף. 

״דער שטילער זומער״ הערט זיך אויף צו װיגן און פרעגט שטיל מיט 
א טרוקענעם קולן 

— א׳ און דאם איז גאר ? 

דערנאך שטרעקט זי אוים די הענט צו אלעמען: 

— מענטשן׳ ליבע מענטשן׳ גוטע מענטשן׳ פרײנד מײנע׳ װאם שטײמ 
איר י — און זעענדיק׳ אז קײנער רירט זיך ניט פון ארט׳ טוט זי זיך אלײן 
א װארף צו דניאלן — ראטעװען איר קינד. די מומע ליבע פארהאלט זי: 

— װײנט׳ רבקה׳ װײנט׳ װעט אײך װערן גרינגער. 

פונעם ״שטילן זומער״ הערט מען ניט קײן קול• יצחק באיאר — 
שטארק אײגגעבויגן׳ דאם מויל אפן׳ פון דעם נאר װאם דערלאנגטן אומי• 
רחמנותדיקן און אומדערבארעמדיקן קלאפ קאן ער דעם אטעם ניט כאפן — 
דריקט שטארקער צו זיך שמואליקלען׳ װאס רײםט זיך צום פאטער. ענדלעך 
טוט יצחק באיאר א מאדנעם אטעם׳ גײט צו צו דעם בעט׳ בײגט זיך אן׳ 
נעמט שמואליקס הענטל׳ פארמאכט מיט זײנע צװײ פינגערלעך דניאלם 
אפענע װײםע אויגן׳ און זאגט: 

— ברוך דײן אמת. 
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— יצחק, א ? — פרעגט רבקה מיט א קול, װאם קוים מ׳הערט עס. — 

א, א? 

יצחק נעמט זי אן בײם עלנבויגן: 

— רבקה, שטארק זיך... מ׳טאר ניט פארשטערן שבת. 

זי שטײט שטיל, קוקט, װי עקיבא מיט גבריאלן טראגן אריבער דניאלן 
אהין, אין פינצטערן אלקערל, אויף דער קאנאפע. ערשט דעמאלט, װען 
זי דערזעט: מלכה טראגט אהין א װײםן לײלעך, געמט ״דער שטילער 
זומער״ שרייען: 

— אויםגעשלאםן געװארן די זון... די שײן, די לבנה, די שטערן. 




צוױיטער בוך 




א 


אין דער מומע ליבעס שטוב שטײט שוין כמעט א גאגצע װאך א שטיל־ 
אײנגעהאלטענע, א םוד־סודותדיקע ױמטובדיקײט פון ערב א גרויסער׳ 
דערצו גאך אומגעריכטער שמחד״ װאם דארף ארײן אין אזא אלטגעבאקן 
דלותדיקער, קבצניש־אבױגישער נעםט. אין דער דאזיקער סודותפולער 
שטילקײט — קײן בײז־אויג זאל, חלילה, ניט שאטן, קײן שלעכט װארט 
זאל, חלילד״ ניט גילטן — איז געלעגן דער פלאמיקער רײץ און די טיפע 
אויפרעגונג פון א שײנעם חלום. 

בײדע — די מומע ליבע און דער מאן אירער שמריד״ װאם גלײבט 
תמיד און װארט יעדע רגע אויף א נם, אויף דער ישועה — האבן אויף 
א קול ניט אויםגעדריקט די פרײה זיך געהאלטן געלאםן, װי װײט מעגלעך, 
מן־הצד ן בײדע האבן מורא געהאט אפצוטרײבן דאם מזל, װאם האט פלוצעם 
אנגעקלאפט אין פענצטער, זאל דאס מזל פריער די שװעל איבערטרעטן... 
אויב דאם װעט טאקע געשען, אויב דאס װעט טאקע טרעפן און מקוימ 
װערן, װעט מען נאך צײט האבן משמח זײן זיך. 

בײדע האבן נאך אלץ ניט געגלײבט, בײדע האבן נאך אלץ מורא 
געהאט, אז פון דעם אלעמען זאל זיך, חלילד״ ניט אויםלאזן קײן טײך. 
באזונדערס האט מורא געהאט צו בויען לופט־שלעםער די מומע ליבע־ 
ס׳קאן דאך זײער זײן, ם׳קאן דאך זײער טרעפן, אז רב אבושל, װאם איז 
פלוצעם אין מיטן העלן טאג אויף א האלבער שעה אין שטוב ארײנגעפאלן, 
האט עפעס צוגעגעבן, עפעס איבערגעטריבן, איבערגעשאצט און אוים־ 
געמאלט מערער, װי ס׳איז אין דער אמתן, פארגעשטעלט די זאך גרעסער, 
װי זי קאן און דארף זײן... הגם געזאגט האט ער קלאר, און איבערגעחזרט 
גיט אײן מאל * דאם מײדל איז אבנרן געפעלן. אײער טאכטער האט אויםגע־ 
גומען בײ די לאנדעס — שיפרה האט געפונען חן אין זײערע אויגן... ער, 
אבוש, איז געקומען אהער אלס שליח־מױחד פון דעם אלטן דײן, פון 
רב נתן לאנדע אלײן. 
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האבן טאטע־מאמע זיך געםודעט אין די לאנגע סוף־װינטערדיקע פאר־ 
טאגן: גערעדט, אײנגעטענהט און דערװיזן האט ער שמריה: ער זעט 
באשײמפערלעך דעם אײבערשטנס השגחה. מיט זײער טאכטער געשעט א 
גרויס וװנדעה זי איז עולה־לגדולה, — א שנור בײ די לאנדעם... אמת, 
זי איז גערעכט, ליבע׳ פאר װאס האט טאקע שיפרה אלײן ניט אנגעשריבן׳ 
ניט צוגעשיקט פאר דער גאנצער צײט קײן אײנגעטונקענע פעןן 

םוף כל סוף, שוין בײדע מיד פון טראכטן און איבערטראכטן, פון 
מעסטן און איבערמעםטן, — און פון צו פיל קלערן, זאגט די מומע ליבע, 
מערן זיך דאגהס און ספקות — באשליסן זײ אײן מאל פאר אלע מאל.- 
אויף װיפל יצחק באיאר פארט די טעג אין שטאט ארײן נאכן זון, נאך 
אברהמען, װעט ער דאך זיכער זיך אפשטעלן דא, דארף מען מיט אים פארן 
אהין, צו איװען. און פארן, באשטײט שמריה, דארף אװדאי ליבע. זי װעט 
מיט איר קלוג אויג א קוק געבן און זען, װאם דארטן טוט זיך. 

און די מומע ליבע איז מסכים. הגם דער װעג שרעקט זי — די 
לעצטע פאר װאכן פילט זי אן איבלעניש אונטערן לעפעלע... אבער אויף 
שמריה קאן מען ניט שטעלן און פארלאזן זיך. שמריה זעט שוין איצט אלץ 
אין א העל ליכט — בײ אים שפילט שוין דאם װינטשפינגערל אין לינקן 
אויג. אזא איז ער שוין, שמריה. װאם זאל זי טאן ? װעט זי אלײן פארן, און 
יצחק װעט אויך זײן מיט איר, װעט זי דארטן אויסקלארן, צי די גאנצע 
מעשה איז א יש און צי ס׳איז פאראן אין דעם א ממשות. 

— שמריה, — זאגט זי, — זאל זײן געגוג, שלאף ו די דריטע הענער 
האבן נאך ניט געקרײעט. 

— אוי, ליבע, װען איך זאל קאנען אגשלאפן װערן... 

— שלאף, שמריה, שלאף: — און זי אלײן שטײט אויף. מ׳דארף צום 
װעג זיך צוגרײטן און אויך די שטוב באזארגן... און װאס וױיניקער ם׳איז 
פאראן מיט װאם צו גרײטן, מיט װאם צו באזארגן, אלץ פריער דארף מען 
אויפשטײן, אלץ מער ארבעט איז פאראן. טוט זי אן דעם מאנס שטױול, 
שלײכט זיך שטיל פון שטוב ארוים — ניט אויפצװועקן די קינדער. אויפן 
דארף לײכטן שוין זיך אײניקע הײזער, װעט זי זיך לאזן אהין צו די שכנים — 
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זי טוט עם, די מומע ליבע, זײער זעלטן׳ שוין אין א שעה פון גאר גרויסן 
מאנגל און דחקות: לײען עפעס דא׳ בארגן עפעם דארטן. 

די מומע ליבע, נאכן אפטאן און באזארגן אלץ, װאם ס׳איז נאר אין איר 
יכולת געװען, זיצט מיט דער געליענער שאל אויף די קני און איז גרײט 
אין װעג ארײן. די קינדער ארום איר — אײנס קלעגער פונעם צװײטן, אלע 
דרײ יאר געבירט זי א קינד. די קינדער אבער װאקסן אין דער הײם נאר 
ביז צװעלף יאר. דערנאך גײט מען אין דער װעלט ארײן פארדינען פאר 
זיך דאם שטיקל ברויט און אויד מיטהעלפן מיט עפעם־װאס דעם טאטן. 

אצינד, פארן אפפארן, זאגט זי אן יעדן אײנעם נאד א מאל/ באזונ־ 

דערם דער עלטערער, דער עלפיאריקער טאכטער, װאם בלײבט בעל־הביתטע 
אין שטוב, װי זיך צו פירן בנוגע דעם טאטן, מיט די קלענערע קינדער, 
װאם צו טאן און װי אזוי צו האנדלען אין דעם אדער יענעם פאל. 

די קינדער זעעו׳ נאד מער פילן זײ — אין שטוב קומט פאר עפעס 
אויםערגעװײנלעכס: דער טאטע שמײכלט כמעט... די מאמע קלײבט זיך גאר 
ניט גײן׳ נאר פארן. ביז הײנט װײםן זײ: די מאמע גײט תמיד צו פוס. און 
דער אײנציקער גאנג איז — צומ פעטער גבריאל. די מאמע נעמט אין אײן 
האנט א קלומעקל, אין דער צװײטער האנט דעם שטעקן און לאזט זיך, װי 
זי דערצײלט, דורך פעלדער און װעלדער, איבער זאמדן און איבער די 
פאלעםיער זומפן... די עלטערע קינדער װײםן, נאך װאם און צוליב װאם, 
די מאמע גײט. דער טאטע שיקט זי ארויסרײםן בײ דעם ליגנער, בײם לבן־ 
הרמאי, בײ דעם דבר־אחר, בײ דעם ברודער אירן, די פופצן קערבלעך װאם 
מ׳האט אים, דעם טאטן, צו דעם צוגעזאגטן נדן ניט דערגעבן. יעדעם יאר 
גײט די מאמע אהין, צום פעטער גבריאל, און יעדעס יאר קערט זי זיך אום 
פון דארטן א מיד־צעבראכענע מיט לײדיקע הענט. דעמאלט שטעלט זיך 
אין שטוב גאר א טויטע שטילקײט. און טאמער טרעפט, א קינד טוט א 
שטיף אדער נאר מער — א לאך, דערהערט זיד תיכף דעם טאטנס רוגזה: 

— װער לאכט עם דארטןז װעמען איז עס אזוי גוט געװארן ך 

זיצט מען שוין דערנאך גיט נאר טויט־שטיל, נאר אויד פול מיט אימת־ 
מװתדיקער ציטערניש. צװײ מאל װארנט ניט דער טאטע. ם׳איז גענוג 
בלויז אײן פיפם פון עמעצן׳ און אלע קינדער׳ אן א ״װער״ און אן א ״װעמען״, 
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באפן פײערדיקע פעטש. די מאמע דערבײ טאר זיך די קרױודע ניט אנעמיען׳ 
טאר זיך ניט אײנשטעלן — דאס ברענגט ארײן שמריהן נאך אין א גרעםערן 
צארן. פארקערט, כדי צו ליגדערן און צו שטילן זײן כעס, דארף זי זיך אויף 
זײן צד שטעלן, אימ דעם גערעכטן אפגעבן. אבער בעת ער שלאגט, שטעלט 
זי אירע הענט אונטער, און מיט טרערן אין די אויגן בעט זי ־ 

— שמריה, װאס לאזטו אוים דײן הארץ צו די קינדער י שמריה, װאם 
נעבעך זײנען זײ, די שעפעלעך, שולדיק ? שמריה, װער שלאגט עם הונגע־ 
ריקע קינדער ? 

אצינד, פאר דעם װײבם אפפארן, שטײענדיק בײם פענצטער, קוקט ער 
אויפגעלײגט ארוים אויף דער פור, — א מיטלוװקםיקער, א טונקל־דארער 
כעםן. בעת ער שרײט, דוכט זיך, אט װעלן די בײנער זײנע צעטרײסלט און 
צעשאטן װערן... ער איז אבער געבוגדן, שמריה, שטײף און פעםט מיט 
שטארקע אדערן. א שװארצער, װי ערשט פון מידבר ארוים, קוקט ער אויף 
דער װעלט מיט גרויסע, זײער פינקלענדיק־שארפע, מיט עפעם תמיד 
װארטנדיקע אויגן. אן עלנטער, א מטופל מיט קינדער, א פאריאגטער אין 
יאך פון דאגות־פרנםה — אזוי א קײלעכדיק יאר, אין פרעסט און אין היץ׳ 
אין שנײ און אין רעגן, מיטן זאק און בעזמען פון אײן יאריד אויפן צװײטן 
— אויפקויפן א בינטל חזיר־האר, א פעלכל, א שטיקל װאקס, — זוכט ער 
אויף אלע װעגן, קוקט ארויס און װארט, אז זײן ישועה זאל קומען און ער 
זאל דורך עפעס א נם אויפגעריכט װערן• 

שמריה איז א װילד־פרומער, ציטערט מיט אלע אברים פאר גאט. 

אלע טאג בײ זון־אויפגאנג און בײ זון־זעצן־זיך רופט ער אויף קולי־קולות, 
און אויך שטיל, מיט געבעט, מיט תחנוגים און מיט געװײן ־ 

— האר פון דער גאנצער גרויםער װעלט, דו ביסט גרוים, דו ביםט 
שטארק, דו ביםט מעכטיק, הער מײן קול, זע די טרערן פון מײנע אויגז׳ 
דו ביסט הײליק, הײליק, הײליק ו האב רחמגות, אויב ניט אויף מיר, איז 
אויף די קלײנע קינדער... גרויסער גאט, עפן דעם טויער אין הימל, הער 
מײן געבעט, פאטער אין הימל, דערנעענטער דעם טאג פון דער ישועה• 
איך, שמריד״ בין א װערעמל, א ביםל שטויב, א שטיקל לײם איז יייז 
האנט, א צעבראכן שערבל, א קורצער שאטן. ענטפער מיר, גאט, ענטפער •. 
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ענטפער מיד, פאטער, ענטםער ׳. ענטפער מיר׳ באשעפער, ענטפער ו ענטפער 
מיר, גאט פון רחמנות, ענטפערו ענטפער מיר, מלך איבער אלע מלכים, 
ענטפערו ענטפער מיר, גאט פון מײנע אבות, ענטפערו דאם װאסער 
דערגרײכט שוין מיר בחן מויל... ענטפערו 

און יענער, דער אלמעכטיקער און שרעקלעכער, װאם אן זײן װילן 
פאלט קײן האר פון קאפ ניט אראפ, יענער, דער גרויםער בעל־רחמים, 
שװײגט און ענטפערט ניט. פאלט שמריה צײטנװײז ארײן אין גרוים יאוש. 

— גרויסער גאט, — שטאמלט שמריה — װען דען װעסטו מיר העלפן, 

אז כ׳װעל שוין ליגן מיטן פנים צו דער ערד ? אײ, אײ, פאטער הארציקער. 

שטײענדיק איצט בײם פענצטער, הײבט שמריה די אקסל, פרװוט אלע 
מאל, צי דער בערעם צרות װערט טאקע גריגגער, און קוקט אויף דער פור 
ארוים. פאר אים, פאר שמריהן, איז עס אויך א גוטער סימן, א מזל־זאך: 
דארף טרעפן, יצחק באיאר פארט גראד אהין, אין דער גרויסער שטאט, 
נאכן זון, נאך אברהמען, װאם איז דארטן אפגעלעגן מיט דעם קראנקן פוס 
דעמ גאנצן װיגטער. אזא געלעגנהײט — פארשפארן װעג־הוצאות. 

שמריה שמײכלט טאקע. אין דער שטיל אײנגעהאלטענער, םוד־םודות־ 
דיקער ױמטובדיקײט שמעקט מיט דעם אײנגעדעמפטן מערן־צימעם, מיט 
דער ציקאריע, װאס איז לכבוד דער גסיעה און לכבוד אזא חשוב־אנגעלײגטן 
גאסט, װי יצחק באיאר, געגרײט געװארן. 

און פון יענער זײט פענצטער, אין הימל, אונטער די געקרײזלט־װײםע 
װאלקנדלעך, גײט ארום די גרויםע הארעפאשניצע פון דער װעלט — די 
זון. בײ נאכט האלטן נאך גוטע פרעםט, נאר בײ טאג, איבער דעם גרויס 
פונאנדערגעװארפענעם דארף, אויף דער זוניקער זײט, פאלן שוין פון די 
דעכער טראפגם, װי זוניקע פונקען. אפילו אין דעם געשרײ פון די קראען׳ 
אין דעם ציטער פון די טאפאלן, הערט און פילט זיך דער ערב־פרילינג. 

אין דער צװײטער העלפט שטוב — אויך מיט צװײ קלעצער אונטער־ 
געשפארט — שפילט אויף דער לירע דער בלינדער, דער בעל־הבית פון 
דער כאטע. מיט א מאל װערט דארט שטיל און אין װאנט קלאפט דער 
הײמישער, דער גוט־באקאנטער פינגער: 
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— שמאריא טשױעש י 

— טשוױ, פאנאסע. 

— נא יארמאראק פידעשי 

— מאבוט ני...*) 

זייערע יאריד־װעגן פאלן זיך אפט צונויף. און בײדע — דער שכן מיטן 
בעל־הבית — גײען אין אײנעם אויף אײן מארקטאג. נאכן יאריד, דער טאג 
פארגייט, זיצט פאנאם אויפן לײדיקן מארק אײנער אלײן און װארט לאי־ג 
און מיט געדולד אויף זיין שכן. ער ווײםט, שמריה איז אוועק זיך ״מאליען״ 
אין סיגאגאגע. די לעצטע תפילה הײבט מען אן בײ זײ, װען די ערשטע 
שטערן באוױיזן זיך. און װען שמריה קומט, צלמט זיך פאנאם אויך איבער 
אויפן קלויםטער, און בײדע לאזן זיך צוריק אין װעג ארײן — אהײם. 

װי דער שטײגער איז, פארן אפפארן זעצן זיך אלע צו. הינטער דער 
װאגט דרײט פאנאס די לירע און זינגט װעגן דער בידנער אלמנה, װאס די 
יתומים ״טרײםטן״ זי. 

113,1113,, 113X11, 
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0 113 , 1130 36 ^ 6 ,מ X11, 
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*) — שמריה, הערסט ? 

— כ׳הער, פאנאסע. 

— אויפן יאריד װעסטו גײן ? 

— װײזט אויס, אז ניט♦♦♦ 
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און דא, װען אלע זיצן אזוי אין פארטראכטקײם, אין אײן שורה אויף 
דער באנק — פון שמריהן ביז צו דעם קלענםטן דרײאריק קינד, — 
פאלט פלוצעם ארוים בײ דער עלפיאריקער טאכטער, װאם האט געהאלטן 
אין װאשן דאם געשיר, נאר אויף שמריהם וװנק, האט זי זיך אויך צוגעזעצט 
מיט א טעלער אין דער האנט, און זיצנדיק אזוי אין דער שטילקײט און 
הערנדיק, װי פאגאם זינגט־ 

,מ?ט £2 נ 11810 6 ^ 6 ,מ 0 
1 # ^ 1 * 1 *^?*י ס 11 

פארשטײט זי, די עלפיאריקע בעל־הביתטע, גוט דעם באטײט און דעם 
מײן פון יעדן װארט, — פאלט בײ איר פלוצעם דער טעלער פון די הענט 
ארויס... 

אין שטוב טוט מיט א מאל א װײע מיט אימה — פאר צעברעכן א 
כלי װערט מען געמימתט. די שערבלעך פון דעם געקװײטלטן טעלער 
ליגן צעשאטן אויף דער רויטלעכער, מיט לײם פריש אויםגעשמירטער ערד. 
אלע קוקן אויפן טאטן. שמריה, הגם די קינבאקן הײבן אים אן ארומגײן, 
זאגט אבער־ 

— נו, נו, צו א גוטן םימן... די שערבלעך װארף ניט ארוים, לײג זײ 

*) מאמע, אונדזער מאמע, 
זארג ניט װעגן אונדז, 

אז מיר װעלן אויסװאקסן, 
װעלן מיר זיך אלײן פוגאנדערגײן. 

אוי, װעלן מיר זיך צעשפרײטן, מאמע, 
איבער בערג און איבער טאלן, 

אוי, װעלן מיר זיך צעשפרײטן, מאמע, 
איבער פרעמדע לענדער... 


(פון אן אוקראיניש פאלקסליד) 
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צוגויף אויף דער פאליצע, ליבע, די פור י יצחק פארט. נו׳ ליבע, אין 
א גוטער שעה... אין א מזלדיקער שעה. מיט דעם דעכטן פוס... ליבע, כאפ 
זיך ניט ארוים מיט קײן װארט... פארסט גלאט אזוי צו שיפרהן... א מײדל, 
אײנע אלײן, װײט םין דער הײם... דער שטן זאל, גאט באהיט... 

די מומע ליבע, דעם דלות אויף צו להכעים, און װי א בריה א בעל־ 
הביתטע, און װי א גרויסע עקרת־הבית — קײן שום קלײניקײט טאר ניט 
פארפאלן װערן, אין אזא דחקות טאר גארניט גײן לאיבוד, — אויף צו 
להכעיס אלע דאגות און צרות זעט זי אוים געזונט און נאך אלץ שײן. אמת, 
די לעצטע פאר װאכן פילט זי עפעס אן איבלעניש אונטערן לעפעלע. אבער 
זי גיט עס קײנעם ניט צו פילן און צו באמערקן. זי באהאלט עם דערװײל 
אוים פונעם מאן. די גוטע בשורה װעט זי נאך באװײזן אים אנצוזאגן. און 
אפשר װעט עם איבערגײן י ם׳טרעפט זיך דאך אזוינם... 

זי שטײט, די מומע ליבע, מימ דער געליענער שאל אויף די פלײצעס, 

די קלוגע אויגן צוגעזשמורעט. זי הערט זיך צו, װי שמריה לערנט זי און 
זאגט איר אן. שלאגט זי אים ניט איבער, לאזט אים דרײ מאל איבערחזרן 
אײנס און דאס זעלבע, און װען ער בלײבט שטיל, פרעגט זי אים מיט איר 
גוטן, נאר טרויעריקן שמײכל; 

— װאם נאך, שמריה ז 

— זע, ליבע, פארהאלט זיך ניט. — און ער קוקט אויף איר מיט הײסע 
אויגן. — ליבע, דו דארפסט ברעגגען פון דארטן די ישועה, ליבע, פארהאלט 
זיך ניט... אויב יצחק דארף זיך דארט פארהאלטן, קום אויף אן איבער־ 
געכאפטער פור. 

— שמריד״ דערװײל פאר איך אהין צום מזל... ניט דאם מזל קען מיך, 

ניט איך קען עס. אפשר װעט דער רב מזל ניט פארבעטן מיך אפילו זיך 
זעצןז װער װײסט, שמריה... 

— ליבע, אז מ׳װעט דארפן, פארבײג דײן גדלות... 

— שמריד״ איך פאר, חלילד״ גיט שיטן עמעצן פעפער אין נאז ארײן. 

— אוי, ליבע, פארגעם אן דעם באיארישן גדלות... 

— לויפן, װי א מויז איבערן צימבל, װעל איך אבער אויך ניט. 

— פאר, מײן װײב, זײ מצליח, ליבע, פאלג מיך, װאס װײניקער גדלוית... 
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— אוי, שמריד״ שמריה, מיט װאס קאן איך זיך פאר זײ בארימען ? 

מיט אײן אויג װעל איך קוקן אויף זײער עשירות, מיטן צװײטן — אויף 
מײן דלות... 


ב. 

.נאך דעם, װי שמריה האט אדויםבאגלײט דאס װײב ביז צום ברײט־ 
צעפארענעמ פארקויטיקטן שנײ־שליאך, אויפגעהערט ארומשפרינגען ארום 
דעם שליטן, אויפגעהערט מיט פארשטעלטע רײד אנצוזאגן און דערמאגען, 
געבליבן שטײן בײ די טאפאלן אין דער אײנער קאפאטע, נאר מיט דעם 
אויםגעשײערטן װינטשפינגערל אין לינקן אויג, — נאך דעם איז די פור 
גאר גיך פון דעם גרויס פונאנדערגעװארפענעם דארף ארויס און גלײך אין 
דעם אלט־געדיכטן װאלד ארײן. 

דער שליטן גײט צװישן די דיקע סאסנע־שטאמען. די קארע פון 
אונטן טיף געקארבט, אויפגעלאפן שװארץ, נאר װאס העכער צו דער 
קרוין — דין־גלאטער, ליכטיק־גאלדיקער. איבער דעם שמאלן אײנגעפארן־ 
פארגעלטן װעג טרײםלען די אײביק־גרינע צװײגן דעם שנײ פון זיך. זײ 
רוישן אינעם ערב־פרילינג, שפארן און שטויסן זיך — װילן כאפן אן 
איבעריקן שטראל, נאך א טראפן שײן. און די זון, די גרויםע װעלט־׳ 
הארעפאשניצע, שטילט זײער דארשט, פויעט זיי אלעמען׳ פון אונטער די 
שײן־געקרײזלטע רויכן, מיט חױת־װארעמער, מיט לעבנםזאפטיקן ליכט. 
דער שנײ בליצט אין די אויגן. 

— ליבע, דו האםט זיך גוט אײנגעמאםטעט? 

— יא, רב יצחק. מירן ביזקל נאכט דערפארן ? 

— אז גאט װעט שענקען געזונט און פאגאדע... 

אין דעם מאנס שטיװל, אין דעם אלטן בורנעס, די געליענע גרוי־ 
געקעםטלטע שאל אויפן קאפ, זיצט זי, די מומע ליבע, פון היגטן׳ אויפן 
שטײף אנגעקלאפטן זאק הײ, און טראכט װעגן איר גסיעה: װער און װאם 
איז ער, אט דער אבנר, װאם װיל נעמען שיפרהן װי זי גײט און שטײט ? 
רב נתן לאנדעס מיזיניק, פון אזא יחום, דער עיקר פון אזא עשירות, קאן 
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ער דאך נעמען א מײדל פון זײער גראה און אויך פון אזא יחוס און אויך 
פון א שמאלצגרוב... איז אפשר אט דער אבנר א בעל־מום, א חולה־מםוכן, 
אדער גאר, באהיט גאט, א חולה־נופל י 

אװדאי װאלט די מומע ליבע װעלן זיך אן עצה האלטן מיט יצחקן, 

מיט דעם חשוב אין דער משפחה, װאם אויף אים זאגן די באיארם: דאס 
הארץ ליגט בײ אימ אין דער רעכטער זײט. זײנע אן עצה דארף מען הערן 
און פאלגן. זײנם א װארט איז ניט געפעלשט, רײן פון קנאה. ער זאגט 
דעם אמת אין די אויגן. ער, יצחק, נעמט ניט אויף קײן זאכן, װי זײ װאלטן 
באדארפט זײן, נאר אזוי, װי זײ זעען אוים און װי זײ זײנען. 

װאלט אװדאי די מומע ליבע װעלן זיך מיט אים אן עצה האלטן, 
אבער װי אזוי קאן מען פאר אים, פאר אזא אבל, רײדן װעגן א שידוך ן 
טרויעריק איז יצחק. אפילו אין יענע טעג, נאך דער טאכטערס שמד, האט 
מען אויף אים אזא פנים ניט געזען. בײ יצחקן זײנען ניט קײן צרות, אפילו 
ניט קײן יסורים. ער, יצחק, איז א בעל־נםױן... מיט װאם זאל זי אים 
טרײםטן י מיט װאם קאן זי אים מנחם זײןן צו שטארקע רײד דארף מען 
האבן פאר יצחקן. זי, די מומע ליבע, פארמאגט זײ ניט. װילט זיך איר 
א געשרײ טאן. 

— גענוג, רב יצחק, גענוג. מ׳זעט דאך ממש מיטן אויג, װי איר 
װערט גראװ און גראװער... 

נאר זי שוױיגט, די מומע ליבע. דער שליטן גײט שטיל. די װײסע 
בײכיקע שקאפע פירט אנגעשטרענגט מיט דעם צעשפאלטענעם אויער, 
פריכעט, טרעט איבער די זוניקע פאםמעם, װאם פאלן דורך די גרינע 
צוױיגן. זאגן קאן די מומע ליבע גארניט. ניטא אויך װאס צו פרעגן און 
װאם צו דערװיסן זיך. אלץ איז אין דער משפחה שוין באוװםט: נאך 
דניאלם טויט האט דער אײדעם הערשע־לײב געבראכט די דרײ קינדער. די 
יתומים, — טראכט די מומע ליבע, — זײנען אװדאי א גרויםער װײטיק 
אין שטוב. זײ טראגן אבער ארײן א לינדערונג. קינדער פארמערן די 
יםורים, אבער אײנצײטיק פארלײכטערן זײ אויך די צרות — מ׳מוז א מאל 
פארט א לאך טאן... 

אין דער משפחה װײםט מען שוין אויך : הערשע־לײב װיל נעמען 
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מלבהן. ״דער שטילער זומער״ װיל עס זײער — די יתומים זאלן ניט 
ארײנפאלן צו א שטיפמאמע. מלכה װעט ניט זײן פאר זײ קײן שטיפמאמע. 
רחלם קינדער װעלן בײ איר ניט אפגערוקט זײן פון איר אײגן קינד — 
פון שמואליקן. דערװײל וױיםט מען נאך ניט, מיט װאס ס׳װעט זיך ענדיקן. 
מלכה, זאגט מען, איז פון הערשע־לײבם אנדײטונג שטארק אויפגעבראכט 
געװארן. און מער װערט װעגן דעם ניט גערעדט. דעם קידושין־רינג, דעם 
זייגער, װאם איװע האט אין יענער נאכט פון דניאלם טויט שטילערהײט 
צוריק אונטער דעם קישן אװעקגעלײגט, האט מלכה פארקויפט און גע־ 
שטעלט אויף דגיאלם קבר א שטײן. 

װעגן כײרוםן װעט די מומע ליבע אװדאי קײן שום רײד מיט יצחקן 
ניט פארפירן. יענע זיצט נאך אלץ אין תפיסה. איבער איר איז אויך שיר 
אברהם ניט ניזוק געװארן. דער דאקטער האט דארטן, אין דער שטאט, 
געשטעלט אלע אדװאקאטן אויף די פיס, אראפגעבראכט אפילו אײנעם פון 
דער קרוינשטאט, פון פײטערבארג• װען מ׳פארלעשט, חלילד״ ניט דעם 
בלבול, װאלט זאגט מען, אויסגעבראכן גאר א גרויםע שרפה... בײ איר 
ברודער, בײ גבריאלן, איז אויך ניט פרײלעך — די ױנגע שנור, סטיםיע, 
האט צוריק מיט א חודש אראפגענומען די שװיגער פון שטריק. זי שטארבט 
און שטארבט, נעכע, און קאן ניט שטארבן. דער מלאך־המװת מאטערט זי 
און נעמט זי ניט צו. דגיאל האט א מאל װעגן איר געזאגט: 

״די נשמה איז אין נעכען שוין לאנג געשטארבן, און אן א נשמה איז 
דעם גוף זײער־זײער שװער צו שטארבן...״ 

דאם ביסל סודותפולע ױמטובדיקײט, װאס האט זיך ארײנגעכאפט אין 
דער מומע ליבעם הארץ פון דער אומגעריכטער בשורה, אז איר טאכטער 
שטײט פאר אזא מזלדיקער שידוך, װערט מיט יעדער אפגעפארענער מײל 
אלץ מער און מער פארװײעט מיט צער און שװערן געמיט. דערצו גאך 
דאם איבלעגיש אוגטערן לעפעלע... זיצט זי מיט דער שאל איבערן קאפ, 
די הענט פאררוקט טיף אין די ארבל, די ליפן פארפרעםט, און די אויגן 
בײ איר, װי בײ אלע באיארס, בשעת פארטראכטקײט, האלב צוגעשלאםן. 

איבערן װאלד גײט די זון. ס׳הערט זיך אין דער פראםטיקער לופט 
דאם הילכיקע פײקלען פון די פיקהאלצן איבער די טרוקענע שטאמען, 
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דאם רופנדיקע געזאנג פון די בלױערלעך, דער סקריפ פון די בײמער, 
און ם׳װײעט מיט דעם ערב־פרילינגדיקן ביטערלעכן ריח פון ניםנבוים. 

יצחק באיאר, װי תמיד אין װעג, זיצט מיט א זײט, די פים אין די 
אונטערגענײטע גראבזויליקע שװארצע פוישטן פארװארפן איבער דער 
דראבינע, אין דעם פעלצל — א ברוינם, א קורצם, אונטערגעגארטלט 
מיט דער גרינער קרײקע. אויפן קאפ די ירושה פונעם עלטער־זײדן — 
דאם סויבלנע היטל, װאס דערגרײכט אים ביז צו די אויערן און בײם 
זוים איז עם שוין ביז גלאנץ אויסגעריבן. אין די רויטע הענט האלט ער 
די שטריקלדיקע לײצעם, רײכערט דעם ציבעק און הערט זיך צו עפעם צו... 

דער רוקן בײ יצחקן ניט געבויגן, דער קאפ צום אונטערגעהויבענעם 
אקםל גיט פארנײגט־ א װעלכער קלאפ ם׳זאל שוין ניט קומען, א װעלבע 
צרה ס׳זאל שוין ניט זײן, װעט דער װײטיק גרעםער ניט װערן. ער זיצט 
גלײך, אײן אויג צוגעשמורעט, און הערט זיך צו עפעס צו. עמעצער רעדט 
אין אים, טענהט, שרײט און מאנט מיט א פארביםענער עקשנות; ״יצחק, 
ענטפער, װאס װעט זײן מיט דער אײנציק לעבעדיקער טאכטער י״ װאלט 
כאטש ״דער שטילער זומער״ עפעס געזאגט? גארנישטז רבקה רעדט נאר 
מיט די אויגן... ער האט זי אפילו אײן מאל געבעטן•. ״רבקה, שטיל אײן 
דײנע אויגן״. 

פון דעמאלט אן גײט ״דער שטילער זומער״ גאר ארום מיט אראפ־ 
געלאזטע אויגן. 

— זי האט אנגעהויבן ארויםװײזן בריהשאפט, גבורהשאפט, — דער־ 
הערט זיך פלוצעם יצחקם קול. 

די מומע ליבע, פארטאן אין אירע רעױנות, טוט זיך פון יצחקם אומ־ 
דערװארטן קול א בײג אויף פארוים, װי דער שליטן װאלט מיט א מאל 
שטײן געבליבן. זי קוקט אויפן קרעטשמאר: פאר דער צײט, װאם זײ 
זײנען אין װעג, איז, דוכט זיך, אין זײן לאנג־שמאלער בארד צוגעקומען 
צװײ פאםמעם גראװע האר. מיט א פארקלעמט הארץ, נאר מיטן גוטן 
שמײכל, פרעגט זי: 

— װער, רב יצחק ? 

— מײן ״שטילער זומער״. זי טראגט אלײן דעם צעבער, װארפט זיך 
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צו אלע שװערע ארבעטן און אלץ מיט אראפגעלאזטע אויגן. אז די אראפ־ 
געלאזטע אויגן זײנען נאך שרייענדיקער פון די אפענע... פון אירע אויגן 
קאן איך זיך קײן ארט ניט געפיגען. גא־נא! — טוט ער א טרײב די 
שקאפע. — זי בלײבט שוין שטײן, אז זי מוז דאך הערן װאם מ׳רעדט. 
נ־נא־נא! זאג ימיר, ליבע, װאם קאן איך, אזא פראםטער מענטש׳ אויף 
דעם ענטפערן ?.. נײן, ליבע, ניט מײן מוח, ניט מײן הארץ קאן אזא װאנט 
דורכברעכן. און װער בין איך עס אזעלכער, װאס זאל קאנען נעמען און 
שטעלן אויף זיך? קארג, װאם ס׳איז אפגעבראכן געװארן אזא שײגער 
צװײג, זאל איך נאך נעמען האקן דעם שטאם... 

אז דער מומע ליבע װערט קלאר, װעגן װאם די רײד גײט, עפנט זי 
פון חידוש די אויגן — ער, יצחק, זאל רײדן װעגן דער געשמדטער טאכ־ 
טער? אין דער משפחה איז דאך הארב פארזאגט געװארן קינד־און־קײט: 
פאר יצחקן זאל כײרוםעם נאמען ניט ארויסגעבראכט און ניט דערמאנט 
װערן• 

— זאל דיך, ליבע, ניט וװנדערן, — צינדט אן יצחק דעם פארלא־ 
שענעם ציבעק, — די צײט שלײפט אפילו א שטײן. דניאל, עלױ־השלום, 
האט זיך פון איר ניט אפגעזאגט... גלויבן, האט ער מיט מיר אײן מאל 
געקנעלט, איז א זאך פון ױשר און םאװעםט• יעדער מענטש, האט ער 
מיט מיר אײגגעטענהט, קאן און דארף גלײבן אין א װעלכן גאט ער װיל... 
איך, האט ער מיר דעמאלט אפן געזאגט, גלײב בכלל גיט אין קײן שום 
געטער. ס׳איז מיר געגוג, טאטע, אז מ׳קװעטשט מיך אויף דער ערד פון 
אלע זײטן. כ׳דארף גיט, אז מ׳זאל מיך נאך דריקן פון אויבן... דעם הימל, 
האט ער געזאגט, האב איך ליב א פרײען, א רײנעם, אן געטער. איך, 
האט ער געזאגט, בײג מיך פאר דער זון, פאר דער לבנה, פאר די שטערן... 
פון זײנע רײד. ליבע, האט מיר געקילט דאס בלוט אין די אדערן... װיא י 
זי װעט זיך שוין באלד צוזעצן. 

די שקאפע ענטפערט מיט א שמיץ פון דעם אונטערגעבונדענעם װײדל 
און טוט א ריס דעם שליטן. די מומע ליבע טוט זיך װידער א נײג אויף 
פארויס, נאר די אנגעלאפענע קנײטשן אויפן שטערן צעגײען זיך ניט. 
יצחק פאררוקט דעם אויםגערײכערטן ציבעק אין פוישט, נעמט ארײן אין 
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דער האנט די שמאלע לאנגע בארד און פינטלט מיטן צוגעזשמורעטן אויג 
אין דער װײט ארײן. די לופט אין װאלד װערט אלץ דורמיכטיקער און 
קלארער. די זון, װי בארג־ארױף, קלעטערט אלץ העכער אין הימל. נאר 
אונטן, בײ די װארצלען, מערן זיך די שאטנס. דער שנײ בליצט מיט בלויע 
פערל. דער שליטן םקריפעט רעשיקער — דער פראסט שטארקט זיך. 

— אבער אײן זאך איז, ליבע, אן אפיקורס, און א צוױיטע זאך — 

א משומד. מיט װאס, פרעג איך דיך, איז דער גאט פון אונדזערע עלטערן 
איר ניט געפעלן געװארןז נאר דערפאר, װײל ער איז דער גאט פון א 
געיאגטן פאלקז... דאס קאן מען, ליבע, ניט פארגעבן און ניט מוחל זײן. 
אין אזא שװערער צײט, אין אזא עת־צרה אנטלויפן פון א פאלק צו א רײכן 
טיש, זוכן דארטן א פעטן בײן... נײן, ליבע, דאס קאן מען ניט מוחל זײן. 
נײן, ליבע, א משומד איז ניט קײן אפיקורם. א משומד פארקויפט דאך 
דעם טאטן מיט דער מאמען פאר א טאפ לינדזן... 

בײ יצחקן גײען אלע בײגער אונטערן פעלצל. דאם פנים פלאמט אים: 

— זאג מיר, ליבע, צי דען טאקע זײנען אונדזערע קינדער אזוי 
נידעריק געפאלןי תמיד קומט מיר אויפן געדאגק דער קדוש יאנטל. 
א פשוטער שנײדער־ױנג געװען, קוים געקאנט דאװגען, אבער םארא 
װערדעו סארא שטאלץ! 

— רב יצחק, — זאגט שטיל די מומע ליבע, — טורמע איז דען א 
פעטער בײןי 

— הע — פארטראכט ער זיך א רגע, — װאלט איך אויף זיכעו־ 
געוװסט, אז זי דאט דאם אפגעטאן צוליב דעם טאפ לינדזן, װאלט איך 
דען נאך צען יאר געװאלט הערן איר נאמען י איך װאלט מיט דיר, ליבע, 
ניט גערעדט פון איר. דו וױיסט, װער ס׳האט מיך אויפגערודערט ? גראד 
ער, דעמאלט, דער סלעדאװאטעל, אט יענער לאנגער שונא־ישראל. ״דײן 
טאכטער, האט ער מיר געזאגט, איז װײט פון דיר ניט אװעק״. זײנע 
װערטער זײנען מיר אין הארצן ארײן. זײ שטעכן און בריען מיך ביז דער 
זיבעטער ריפ... וװהין זשע איז זי אװעק ? וװ זשע איז זיי ניט דא, ניט 
דארט י װיא! זי שטײט שוין װידער. אן אנשיקעניש מיט איר, א וױיבערשע 
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נשמד״ להבדיל, אלץ דארף זי װיםן. לאמיר שוין שװייגן, אניט װעלן מיר 
פאר דרײ טעג ניט דערפארן... נ־נא־נא: 

ער בלײבט טאקע זיצן שטיל. די מומע ליבע פון אונטער דער שאל 
ארויס, זעט ־ זײן נאר װאם אויפגעפלאמט פנים לעשט זיך, די ליפן אויס־ 
געקרימט, די הענט פאלן אים אויף די קגי, מיט די דלאניעם ארויף. די 
פינגער בײגן און גלײכן זיך אוים, װי זײ װאלטן עמעצן גערופן. 

קוקט די מומע ליבע אויף יצחקן מיט א פארקלעמט הארץ. אן איבער־ 
געפולטע מיט מיטלײה זאגט זי צו אים שטיל, װי זיך געבעטן פאר אים? 

— רב יצחק, פון צײט צו צײט מוז זיך א מענטש אויםװײנען... דאם 
הארץ זאל ניט דערטרונקען װערן אין טרערן. 

יצחק באיאר גיט קוים א שמײכל. ער שלעפט ארויס די בײטש פון 
אונטערן געזעס. 

— נא־נא! די ״וױיםע״ קריכט װי משיח. נאך קײן פערטל װעג ניט 
אפגעפארן. װיא! 

פארשטײט די מומע ליבע, אז זי האט געזאגט א גרויםע נארישקײט: 
געעצהט יצחקן זיך אויסװײגען... נאר װאס קאן זי זאגן און ענטפערן אויף 
זײנע רײדי זאל גאט שומר־ומציל זײן אפילו איר גרעםטן שונא פון 
אזעלכע יסורים. 

א קלינגענדיקע שטילקײט שטײט איבערן װאלה דער מומע ליבע 
שװינדלט אין די אויגן פון דער זון, פון בליצנדיקן שנײ, אפילו פון די 
גרינע םאסנעס. צו א שארפער ריח גײט פון דער צעװארעמטער שקאפע. 
זיצט די מומע ליבע װידער מיט צוגעשלאסענע אויגן — דער װעג װערט 
איר װאם װײטער שװערער. ניט אומזיסט האט די נםיעה זי געשראקן• 
צום אנהײב, בײם ארויםפאר, דערפילנדיק יענעם מין חלשות, יענע ניט־ 
גוטקײט אונטערן לעפעלע, װאס באשלאגט זי די לעצטע װאכן, האט זי 
עס װידער אװעקגעמאכט מיט דער האנט, אויםגעזוכט אויף דעם א סך 
תירוצים. אבער אז יענער מין חלשות לאזט זי ניט אפ, פארקערט, דער 
איבל איבערן גאנצן לײב שטארקט זיך, װערט די מומע ליבע זײער 
אומרױק און הײבט אן מיט גרוים אנגעשטרענגטקײט צוהערן זיך, װאס 
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אין איר קערפער קומט פאר. די םימנים זײנען ניט קײן גוטע. מער פעלט 
איר גיט. זי מאכט א חשבון... 

— ליבע, ס׳איז דיר דען אזוי הײם ? — פרעגט יצחק, דערזעענדיק׳ 

װי זי װארפט פון זיך די שאל אראפ. — דער טאג איז טאקע א מחיהדיקער, 
ס׳געמט אבער א יאדרענער פראסט. ם׳איז דיר חלילה עפעס ניט גוט ך 

בעט זי אים אפשטעלן דאס פערד. 

— יא, דער קאפ האט זיך מיר עפעס פארדרײט... 

— ליבע, אפשר װעםטו זיך א ביסעלע דורכגײןי 

העלפט ער איר אראפ פון שליטןז 

— די פיס זײנען דיר פארקליאקנעט געװארן, צי װאס י 

— א פנים, — ענטפערט זי. און מיט איר גוטן, נאר זײער א פאר־ 
זארגטן שמײכל גיט זי צו.• — גיטא שוין די מײדלשע כוחות. 

יצחק פארהאלט זײן בליק אויף איר פנים און דערנאך גײט ער לאנג 
מיט איר שװײגנדיק נאכן שליטן. פלוצעם נעמט ער זי אן בײם עלנבויגן: 

— דניאל ליגט אן א נאמען... גיב מיר דאם װארט, ליבע... 

זי פאררויטלט זיך. איר סוד װיל זי נאך פאר קײנעם ניט אנטפלעקן. 

נאר פילנדיק, װי יצחקס פינגער ציטערן אויף איר עלנבויגן, װי ער קוקט 
אויף איר מיטן צוגעזשמורעטן אויג, װי ער װארט מיט האפענונג אויף 
איר װארט, און װעלגדיק עפעם טאן פאר אים און מיט עפעם צו פאר־ 
לײכטערן זײן שװער געמיט, שטעלט זי זיך אפ און זאגט : 

— א פנים, ס׳איז פון גאט... 

— ליבע, גיםטו מיר דײן װארט. 

— רב יצחק, איך גיב אײך מײן װארט. 

און זעענדיק, װי פון אירע רײד לײטערט זיך יצחקם פנים, גיט זי 
צו פייערלעך: 

— װי מיר געפינען זיך איצט אין װאלד, פאר גאטם הימל און ערד, 

גיב איך אײך, רב יצחק, מײן װארט, אז אויב נאר א יינגל, װעט זײן 
נאמען הײםן צװישן ײדן — דניאל. 
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איװע, נאך דער שװערער קרענק, — קײנער האט ניט געגלײבט, אז 
זי װעט זיך פון בעט אויפהײבן און אויף די פיס זיך שטעלן, — אן אוים־ 
געמאגערטע, אין די אויגן, גאך גרעםער געװארענע, יענץ אומבאהאלפן 
נקמה־פײער, װאס צו װעמען עס איז געװענדט און געריכטעט, דערגרײכט 
עס ניט און שאדט ניט, דאס פײער ברענט נאר דאם אײגן הארץ, — 
אױוע זיצט נאך אלץ, שוין קרוב צו האלבער נאכט, דעם קאפ אנגעשפארט 
אויף די הענט, און קאן זיך צום פעקעלע ברױו גיט צורירן. ערשט הײנט 
האט איר עקיבא געבראכט יענץ פעקעלע, װאם דניאל האט פארן טויט 
איר איבערגעשיקט. און אויך ערשט הײנט בשעת דערלאגגען איר דאס 
פעקעלע, האט ער איר געזאגט, עקיבא: 

— שװעםטער, נא ו כ׳האב עם דיר ניט געװאלט אפגעבן... כ׳האב 
אבער אויף דעם קײן רעכט ניט. דאם איז געװען זײן לעצטער װילן. 

האט זי, אחוץ ״שװעםטער״, קײן אנדערע רײד ניט געהערט. פון די 
אויגן זײנע און פון דעם קול זײנעם, מיט װעלכען ם׳איז ארויםגעזאגט 
געװארן ״שװעםטער״, האט זי ארומגעכאפט אזא צאפלדיקע פרײה אז צו־ 
זעענדיק, װי עקיבא לאזט זיך אויפגיך צו דער טיר ארויס, האט זי אים 
אפילו ניט געקאנט פארהאלטן און אפשטעלן. זי איז געבליבן שטײן א 
שײנענדיקע און א גליקלעכע. דאס לעבן אלײן האט איר אונטערגעטראגן 
אזא גרויסע, טײערע מתנה — עקיבאן. 

די נײע דינםט, צוגעשטעלט געװארן צו זען און צו הערן װאס בײ 
אױוען אין צימער קומט פאר, װער ם׳גײט אהין ארײן און ארוים, איז נאך 
עקיבאס אװעקגײן אװעקגעלאפן גלײך צו אלעקםאנדערם שװעסטער, צום 
אדװאקאטם װײב, צו יהודיתן, דערצײלן, אז נאר װאם האט זי אלײן געהערט 
אױוען לאכן. דעם אדװאקאטס װײב האט עס ניט געװאלט גלײבן•. גײ שוין 
גײ, פאר די צען יאר, װאם מיר קענען זי האבן מיר נאך קײנער ניט געהערט 
זי לאכן... — די דינסט האט אבער געשװוירן, געכאפט די ערד: זי זאגט 
קײן ליגן ניט. איז יהודית אװעק מיט דער נײם צו דער יינגערער שװעםטער, 
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צו אסתרן, און בײדע זײנען דארטן געקומען צום אויםפיר, אז דער קלעזמער 
איז טאקע געװארן עפעם צו אן אפטער ארײנגײער צו אױוען... 

די נאכט גײט. נאר אוגטער דעם גרינעם אבאזשור, גאך אלץ ניט קײן 
צעװיקלטס, נאך אלץ מיט די געפלאכטן־לײנענע פעדעם װאס איז אויף 
גיך איבערגעבונדן געװארן, ליגט דאם פעקעלע ניט קײן גערירטס. וײן 
טויט, די לװיה, טרעט פון איר ניט אפ, װערט אויף א רגע ניט פאר־ 
טונקלט. די לװיה איז געװען א שרעקלעכע. װי נאר מ׳איז אין פעלד 
ארויסגעפארן האט גענומען װײען, און דער װעג איז פארלוירן געװארן. 
זי געדענקט ניט, אױוע, װיפל דאם װײען האט געדויערט — א שעה, צי 
גאר דרײ מעת־לעת... נאר װען זי האט די אויגן געעפנט, איז די פור 
מיטן מת, פארװײעט מיט שנײ, געשטאנען הינטער א סקירדע שטרוי און 
ארום איז געװען שטיל און װײם• די פערד האבן פאררוקט די קעפ אין 
דער םקירדע און הילכיק געשמאק געריבן די הרעטשענע שטרוי. ״דער 
שטילער זומער״ שארט מיט די נאקעטע הענט דעם אנגעװײעטן שגײ 
פונעם מת. אלע מאל פארט אן פון די ארומיקע דערפער און כוטארס א 
נײע פור — די באיארס פארן צו דער לװיה. דער דאקטער בעט זיד 
ממש מיט טרערן, און דער טאטע אירער שרײט אויף איר־ װאם װיל זי, 
אױוע, זיך אומברענגען? די זאװערוכע קאן װידער אמאל זיך אויפהײבן, 
זי הערט דען ניט װי די פערד כראפעןי מיטן מת קאן מען דאך ניט 
פארן גיך. זי, אױוע, דארף פארן אפריער• בײ דער קבורה װעט זי בײזײן. 

נאר אױוע איז אויף דעם גיט אײגגעגאנגען — זי װעט באגלײטן 
דניאלן אין זײן לעצטן װעג. פאר נאכט האט מען אים צו קבורה געבראכט. 
דער פראםט איז געװען אזא שטארקער, אז ם׳איז אוממעגלעך געװען אוים״ 
צוהאקן די געהעריקע קרקע. די ערד איז ניט פארפרוירן, נאר פאר־ 
שטײנערט געװארן. און מ׳האט דניאלן כמעט א האלב־זיצגדיקן ארײנגע־ 
לײגט אין קבר. דערצו נאך די אויפגעהויבענע האנט זײנע — מ׳האט זי 
בשום־אופן ניט געקאנט אויסגלײכן. אױוען האט געדאכט: דניאל װיל 
ניט גײן אין קבר, מ׳לײגט אים אהין מיט גװאלד ארײן... 

און װידער און אבער א מאל שטעלט זיך פאר אירע אויגן — נאך 
דער קרענק גרעםער געװארענע, מיט דעם אומבאהאלפענעם נקמה־פײער 
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אין זײ — די נאכט פון דגיאלם טויט, יענע פארשאלטענע און געבענטשטע 
נאכט. יענע נאכט, אין װעלכער זי האט זיך װידער דערזען און געפונען. 
דעמאלט, אומקערנדיק זיך צו פארטאג־צו אין טאטנס שטוב ארײן, ערשט 
די שװעל פון שטוב איבערגעטראטן, קוים באװיזן דעם מאנטל אויםצוטאן, 
שטײט פאר איר אלעקסאנדער, נעמט זי גראב ארום און שלעפט זי אין 
בעט ארײן. אויף א רגע בלײבט זי װי אײנגעגראבן אין דער ערד. 
א גליענדיקע חרפה און אן אוממעגטשלעכער װײטיק כאפט זי ארום — 
א חרפה פאר זיך אלײן אלס מענטש און א װײטיק פאר זיך אלם פרוי... 
באלד אבער האט זי זיך פון זײנע הענט ארויםגעריסן, און, אומגעריכט 
פאר זיך אלײן אים אראפגעלאזט אזא פאטש, אז אלע צײגער האבן אים 
אין מויל א קלונג געטאן. 

— דאם איז דיר פאר אלע צען יאר ן 

ער איז געבליבן שטײן א פארגלױוערטער. דערנאך האט ער געפרעגט ־ 

— ביםט פון זינען אראפ 1 

— נײן, כ׳בין געקומען צום זינען. 

— דעם פאטש װעל איך ניט קאנען פארגעםן. איך װעל דיר אימ גיט 
מוחל זײן. דאם איז א פאטש פון א שונא. 

— פון דײן גרעסטן שונאו — און כדי ניט ארויסצורופן קײן רײד 
צװישן די ברידער און די שװעגערינם, האט זי אין דעם מאנטל זיך 
צוגעשפארט אויף דעם םאפקעלע, ביז ס׳װעט טאג װערן. גאנץ פרי איז 
אלעקםאנדער אלײן אװעקגעפארן מיטן אשמדאי אהײם. 

דאם פעקעלע, א באלויכטנם אונטער דעם גרינעם אבאזשור, ליגט 
נאך אלץ ניט קײן אנגערירטס. דאס צימער א גרוים, א לײדיקם, װאם 
טיפער אין אים — געדיכטער די פינצטערניש, קעלטער. אחוץ דעם נאקעט־ 
קײלעכדיקן רויטפאלירטן טישל, דעם שמאלן װײםגעפארבטן אײזערנעם 
בעטל און דעם בילד אויף דער װאנט — די קו מיטן אפגעבראכענעם 
הארן, װעלכע איז מיט דעם אויםגעצויגענעם קאפ צװישן די שטאכעטן 
געװענדט צום בערגל, צו די עטלעכע נאר װאם אויםגעשפראצטע גרעזע־ 
לעך, און ארום געפל און טונקל־געװארענע שנײען, איז דא אין צימער 
כמעט מער גארנישט ניטא. אויף דער שװערער דעמבענער טיר, הינטער 
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א לײלעך הענגען אירע אמאליקע מײדלשע קלײדער. אלץ דאם איבעריקע, 
דעם ערשטן טאג באלד נאכן אומקערן זיך פון דניאלם לװיה, שוין א 
קראנקע, פון יענער זײט שװעל ארויסגעשטעלט און ארויםגעװארפן. 

קײנער לײגט זיך ניט אין שלום ארײן, קײגער װײסט אויך ניט, װאם 
דארטן, בעת דער נסיעה צו איר קראנקער מוטער, איז צװישן זײ פאר־ 
געקומען און געמראפן. מ׳הערט אויך ניט, אז אײנער דעם צװײטן זאל 
א טענה, א פאדערונג ארויסשטעלן. ם׳שטײט א שטילקײט, אבער פון 
יענע שטילקײטן, װאם װײען מיט קריג און מחלוקת. בעת דער שװערער 
קרענק, דאט האבן אלע באמערקט, איז אלעקםאנדער קײן אײן מאל צו 
איר ניט ארײן — כםדר מיט דער מאמען זײנער, און דאם אויך ניט אפט, 
און אויך נאר דעמאלט, װען דער דאקטער אדער אנדערע זײנען געװען 
בײ דער קראנקער. 

דאך, אין די ערשטע װאכן, װען אױוע האט זיך צװישן הימל און 
ערד געפונען, פלעגט אלעקםאנדער אלע פאר נאכט, אין די בין־השמשותן, 
פאדערן בײם דאקטער, װאם קומט יעדן טאג אין דער צײט אויף צו בלײבן 
אויף א גאנצער נאכט לעבן דער קראנקער, אז דער דאקטער, זאל זיך פאר 
גארנישט ניט אפשטעלן — זאל מען אלע טאג, אפילו צוױי מאל אין טאג 
ברענגען דעם פראפעסאר עפראס, זאל מען װידער צונויפרופן די פרא־ 
פעםארן פון שטאט. גיט חלילה דערפאר, װײל ער, אלעקםאנדער, גלײבט 
ניט אין איליא איליטשן... א גײן, גאר... 

האט דער דאקטער רעמעז אין יענע טעג נאך געגלײבט אין אלעק־ 
סאנדערם רײד און אין זײן צער, האט אים געמונטערט און געטרײםט: 
מ׳דארף ניט ארײנפאלן אין ײאוש, מ׳דארף װאם װײניקער פראפעסארן און 
דאקטוירים. זי דארף װאם מער רו. ער, איליא איליטש, ניט געקוקט אויף 
איר שװערן צושטאגד, גלײבט זײער אין אױועם געזונטן ארגאניזם, און 
דער עיקר — אין איר לעבנםדארשטיקײט. 

שפעטער, װען אױוע האט אנגעהויבן צו־זיך קומען, האט אלעקסאנדער 
כמעט אויסגעמיטן דעם דאקטער. דער דאקטער האט שוין געװוסט ״פאר 
װאם״. אמת, װען ניט עקיבא, װאלט ער, איליא איליטש, מיט זײן תמימות 
און גלויבן אין מענטשן, אזוי גיך עס ניט דערזען און עם ניט באמערקט. 
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װאס װײטער, איז פארן דאקטער קלארער געווארן: אלעקסאנדער האט 
געװארט אויף אױועס טויט. איר טויט װאלט אים באפרייט פון א סך ניט־ 
אגגענעמלעכקײטן און זארגן. אין פרעמדע אויגן װאלט ער געװען דער אומ־ 
גליקלעכער מאן׳ װאס האט זיך אזוי מפקיר געװען׳ געשאטן מיט גאלה 
ממש אונטערגעלײגט אונמער דער קראנקער די הענט... נאר דאם אומגליק 
איז געשען. און אלעקסאידער װאלט נאך שלושים אפגעשפילט די נײע חתונה. 

דער דאקטער האט פארט מורא, אז װען אױוע װעט געזונט װערן׳ 

זאל װידער צװישן זײ קײן פשרה־שלום ניט װערן. אין אײנעם א פארטאג, 
װען דער דאקטער איז געזעםן לעבן אױועס בעט, האט זי אים אבער 

פלוצעם געזאגט: 

-— איליא איליטש, װי גאר איך װעל זיך שטעלן אויף די פיס, גײ 
איך פון אמ דער שטוב אװעקן 

דעד דאקטער, הגם ער װײסט אלץ, װאס דא אין שטוב קומט פאר, 

און הגם ער האט גומ געזען, װי דער שפינװעבם, אין װעלכן זי האט 
זיך, װי א פליג, געשלאגן, איז נאך בעת דער נםיעה צו דגיאלן צעריסן 
געװארן, קײן שלום, פארשטײט ער, אפילו קײן אויסערלעכער, אפילו פאר 
דער װעלט, קאן שוין קײן מאל צװישן איר און אלעקםאנדערן ניט זײן, — 
דאך דערהערט פון איר, פאר אלע יארן, דאס ערשטע מאל אזעלכע קלארע, 
רויק־באטראכטע ארויסגעזאגטע רײה בלײבט ער זיצן אן אטעם. אױוע 
זעט, װי דער דאקטער נעמט אראפ די ברילן, לײגט זײ איבער פון אײן 
האנט אין דער צװײטער, שויבערט די בארד און שמײכלט משונה, חזרט 
זי נאך א מאל איבער: 

— יא, װי נאר איך שטעל זיך אויף די פיס, גײ איך פון אט דער 
שטוב אװעק. 

אין א רגע ארום גיט זי צה 

— פארשטײט זיך, מיטן קינד... דאם קינד װעט ער קאנען זען, װען 
ער װעט װעלן. נאר אוימהאלטן און דערציען װעל איך דאם קינד אליין. 

בײם דאקטער פארמאכן זיך די אויגן — מידע און רויטע פון די 
שלאפלאזע נעכט. פון אירע װערטער שטעלט זיך אים אפ דאס הארץ, און 
ער טוט מיט א מאל א פאל צו אירע פיס. זי שטעלט אימ ניט אפ. ער רעדט 
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עפעם גיו און הײס. זי הערט ניט קײן װערטער. עם כאפט זי אויו ארום 
א װארעם געפיל צו אט דעם מענטשן׳ װאם זיצט שוין באלד צװײ חדשיפ 
נאכט נאך נאכט׳ צו מײםטנם אין צװײטן צימער׳ און הערט זיך צו פון 
דארטן׳ פון הינטער דער טיר׳ צו איר יעדן אטעם... ציט זי ארוים פון 
אונטערן צודעק די נאקעטע האנט און לײגט זי אויף זײן קאפ ארויף. 
ער קושט איר די פינגער: 

— מײן שטוב איז דײן שטוב... דײן קינד װעט זײן מײן קינד... 

— איך װײם׳ איך װײס... — און װי דעמאלט אין אװנט׳ און איר 
טאטנס שטוב׳ דארט הינטער די פיקוםן׳ האט זי זיך דערשראקן פאר זײן 
בעטנדיק־מאנענדיקן ״אױוע״, אזוי אויך איצט דערשרעקט זי זיך פאר 
״מײן שטוב איז דײן שטוב״. זי באפרײט פון אים איר האנט־ 

— איך װײס׳ איך װײם... א גרויםן דאנק אײך פאר אלץ ו 

פונעם דאקטערם שװערן זיפץ און פון דעם׳ װי אזוי ער בלײבט זיצן 
מיטן טרויער אויפן פנים׳ באקומט זי אויף אים רחמנות. 

— איליא איליטש׳ איר זײט פאר מיר דער סאמע ליבםטער מענטעו. 

— ליבע מענטשן׳ — זאגט דער דאקטער׳ און אויף זײן פנים באװײזט 
זיך א ביטערער שמײכל׳ — ליבע מענטשן זײנען פאראן א םך אויף דער 
װעלט. 

זי האט אים אויף דעם גארנישט ניט געענטפערט. 

פון יענעס פארטאג אן איז זי בכלל אנטשװיגן געװארן. 

איר שװײגן האט אויף די קרובים קײן גרויםן רושם ניט געמאכט׳ 

קײן באזונדערן חידוש בײ קײנעם פון זײ ניט ארויסגערופן. אויך פריער׳ 
אלע צען יאר׳ איז זי קארג געװען אויפן װארט. אפילו דעם שװער׳ דעם 
שטילן נתן לאנדע׳ װאס גײט ארום אויף דער װעלט אין װײםע װאלענע 
זאקן׳ האט מורא פאר א קאץ און פילט זיך דא אין שטוב אויך װי א 
פרעמדער׳ — אפילו אים פלעגט זי ענטפערן קורץ׳ תמיד דײטלעך׳ קלאר׳ 
װי געגעבן דערמיט אנצוהערן: אלץ׳ װאם ם׳איז געװען צו ענטפערן׳ איז 
געזאגט געװארן. אויך פריער איז זי געװען מיט אלעמען קאלט׳ אבער 
זײער העפלעך... די ערשטע צײט האט אט די העפלעכקײט אירע ארײנ־ 
געבראכט אלעקסאנדערם שװעםטער אין גרימצארן. שפעטער איז מען צו 
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איר ארט רײדן און אויפפירן זיך געוװינט געװארן. מ׳האט עס אפילי 
געהאלטן פאר א מעלה, דער אלטער נתן לאנדע פלעגט זאגן דעם וױיב׳ 
דער םוחרטע: 

— נעמי, נו, מילא׳ פטור... דו זעסט אין איר הוילע חסרונות׳ צוליב 
שלום־בית, נעמי׳ דארף מען אויף א סך זאכן פארמאכן די אויגן. זײ ניט 
קײן מחרחר־ריב׳ צעבלאז ניט קײן שגאה צװישן זײ. בײ אױוען מעגן זיך 
אנדערע לערנען לײטישקײט. 

אויף דעם׳ װאם אױוע האט אין דעם ערשטן טאג פון איר אומקערן 
זיך פון דער נםיעה ארויםגעװארפן פון איר צימער אלע קלײדער און 
אלײן דאם מעבל ארויםגעשטעלט׳ אויף דעם האט ער אויך געפונען א 
פארעגטפערונג: 

— פארגעםט ניט׳ א מענטש איז ניט ערוב פאר זײנע מעשים אין 
אזא מצב. ס׳איז טאקע חוץ לדרך הטבע׳ משונה װילד׳ ס׳איז טאקע מוקשה׳ 
שװער צו פארשטײן׳ גאר פארגעסט ניט׳ אז זי איז א מר־נפש׳ א פאר־ 
ביטערטע נשמה׳ זי האט איבערגעטראגן דארטן עינוײם־קשים׳ שװערע 
לײדן׳ פארט א טאכטער. נעכע איז אזוי מסוכן קראנק... גײט שוין׳ גײט! 
יענער איז שוין א שוכן־עפר׳ אויף דער אמתער װעלט. װאם איז פאראן 
װאס צו רײדן װעגן אים... נעמי׳ רײד גיט אויף איר קײן לשון הרע. 
ם׳װעט איבערקאכן. ם׳איז דאך שוין אזוינם אויך געװען... אויב זי האט 
זיך דענסטמאל פון אים ניט מתבודד געװען׳ זיך פון אים ניט אפגעזוג־ 
דערט׳ װעט זי אצינד אװדאי און אװדאי ניט... ם׳איז פאראן׳ ברוך־השם׳ 
א קינד. דאס קינד האט זי ליב. מישט זיך ניט׳ פארמאכט די אויגן. ס׳װעט 
איבערברעגען. אויף מחלוקת שיטן אלע מיסט. יעדער אײנער א ביסעלע׳ 
א קאפעלע׳ א הײפעלע — און די מחלוקת װאקסט!... פתח בכד וםײם 
בחבית — מ׳הײבט אן פון א קריגל און מ׳פארענדיקט מיט א פאס. 
א מחלוקת איז פײער. װארף ניט׳ נעמי׳ קײן פײער אין דײן אײגענער שטוב ׳. 

און װען דאס װײב׳ די םוחרטע׳ פרעגט אים: נאך װאם האט זי׳ אױוע׳ 

נאך דעם׳ װי זי האט ארויסגעװארפן די קלײדער׳ דאס מעבל פון צימער׳ 
נאך װאם האט זי באדארפט גײן אין תפיסה ארײן צו יענער משומדתטע׳ 
צו דער כײרוס׳• ס׳איז נאך א גליק׳ װאם מ׳האט זי צו יענער ניט צוגע־ 
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לאזט. איבער יעגער איז דאך שיר א שטאט מיט ױדן ניט געקומען צו 
א גרויםן גזר... און װאם איז געװען איר׳ איװעם, עסק צו געבן דארטן 
אין דארף א חתימה דעם זשאנדארמישן פאלקאװביק, דעם קאבלוקאװן, 
פארן סאלדאט ? װאם הײםט, זי געמט אים אויף איר אחרױת י 

אויף דעם ענטפערט װידער דער אלטער נתן לאנדע 1 : 

— װארף ניט, נעמי, קײן פײער אין דײן אײגענער שטוב... 

און דאס פײער אין שטוב איז טאקע דערװײל פארבארגן, פארשטיקש 
און פארהוילן פאר פרעמדע אויג־און־אויער — שונאים זאלן ניט װי־סן, 
ניטפארגינערס זאלן זיך ניט פרײען. ארײנפאלן אין פרעמדע מײלער — פאר 
דעם האבן די לאנדעם מורא אימת־מװת. די צװײ שװעםטער — אסתר 
און יהודית, בײדע האלטן זיך פאר די גרעסטע יחםנטעם און שײנהײטן 
אין שטאט. בײדע מיטן גאװהדיקן ערנםט ניט נאר פאר אנדערע, גאר 
אויך אײנע פאר דער צװײטער; די צװײ שװאגערס — דער חלוש ױנה 
װאנדער, דער שותף אין דער שװיגערם געשעפטן, און דער אדװאקאט, 
דער כלל־טוער כאנאן איסײעװיטש לעוױ, װאם שמט פאר א גאלדענער צונג 
און אײזערנעם מוח, — זײ אלע, באזונדערם אין אלעקסאנדערס בײזײן, 
רײדן ניט װעגן איר. זײ גיבן אים דערמיט אנצוהערן: זײ װײםן, װאם 
ער, אלעקסאנדער, האט פארטראכט, זײ דיגען מיט איפ אין גאנצן מםכים. 
שוין לאגג צײט געװען צו מאכן מיט איר א םוף. נאר זײ װילן אײגס: 
ם׳זאל געטאן װערן שטיל און לײטיש. 

דאם פײער אין שטוב איז דערװײל פארשטיקט אויך צוליב אים, צוליב 
דעמ מיזיניק, צוליב דעם בן־זקונים — אבנרן, דעם דרײםיקיאריקן בחור, 
דעם געװעזענעם סורר־ומורה, װאם האט זיך אומגעקערט צוריק אהײמ, 
נאך לאגגע יארן װאנדער־און־זוכענישן איבער דער װעלט, א בעל־תשובה. 
ער האט אנגעטאן א קאפאטע און גײט אלע פארטאג און פארנאכט מיטן 
אלטן טאטן אין בראםלאװער שולכל. ער קומט צו גײן אהין, אבנר, א 
געבויגענער, שטעלט זיך אװעק מיטן פנים צו דער װאנט, און מ׳זעט נאר, 
װי די אקסל צוקן זיך בײ אימ. ם׳טרעפט אויך: דער בעל־תשובה װײנט 
אויף א קול... אין שטוב מישט ער זיך צו גארניט, עםט זײער קגאפ, שלאפט 
כמעט גיט, דרײט זיך ארום איבער די גרויסע, לײד׳־קע רײך מעבלירטע 



ע ר ב 


201 


צימערן׳ איבער די קארידארן פונעם פירגארנדיקן מויער, איץ האנט פאר־ 
לײגט הויך אויפן רוקן, מיט דער צװײטער צופט ער דאס געקרײזלט־ 
בלאגדע בערדל. אפט מאל זעט מען אים זיצן איבערן שאך־ברעטל — 
ער שפילט מיט זיך אלײן אין שאך. אים, אבנרן, קאן מען ניט, פון זינט 
ער האט זיך אהײמ אומגעקערט, שוין באלד א יאר, פון זײן פארטראכט־ 
קײט ארויםשלאגן. 

שטײט אין שטוב א שטילקײט. אין דרויםן — א פראסטיקע נאכט• 

א רויטלעכע לבנד״ — א שטיק פון איר אפגעבראכן, א םוף־חודשדיקע. 
זי קוקט גלײך אין פעגצטער ארײן. אױוע וױיסט: קײנער װעט צו איר 
ניט ארײנקומען. אחוץ עקיבאן קומט בכלל צו איר קײנער ניט. שיפרה 
באװײזט זיך די לעצטע צײט פאר די אויגן ניט. מיט װאם האט זי׳ איװע׳ 
קעגן איר זיך פארשולדיקט ? דער דאקטער איז שוין אױך באלד צװײ 
װאכן בײ איר ניט געװען. 

דאס פעקעלע, א באלויכטנס אונטער דעם גרינעם אבאזשור׳ אין 
שװארצן אײגגעװיקלט, װי דניאל װאלט דערמיט געזאגט: ״קײן פרײד זוך 
ניט דא״, ליגט נאך אלץ ניט קײן אגגערירטם. אױוע הערט, װי די קו 
מיט דעם אפגעבראכענעמ הארן רעװעט, די פערד הינטער דער םקירדע 
קײען הילכיק די הרעטשענע שטרױ... זי זעט: דניאל מיט דער אויפגע־ 
הויבענער האנט װיל ניט קריכן אין קבר ארײן ־ די מאמע מיט דעם 
װײס־אפגעשוירענעם קאפ, אין דעם לאנגן העמד׳ א בארװעסע, יאגט זיד 
איבעדן הויף נאכן אײניקל און -וויל צונעמען ב־י דעם קינד דאס געפארבטע 
שפילכל. 

ענדלעך טוט זי א צי פארן עק פאדעמ — דער שלײף איז צעבונדן. 

מיט אינערלעכער ציטערניש, װי צו א וװנד, װאם נאך אײדער מ׳רירט 
זיך־צו צו איר, דערפילט מען דעם גרויםן װײטיק, און אײנצײטיק אויך 
װי צו א הײליקײט, נעמט זי צעװיקלען דאם פעקעלע• דאם פאפיר פון 
יארן לאנג ליגן — טונקל־געל, צונויפגעקארטשעט, די ברעגן ארומגע- 
ברענט, געװען שוין אין פײער׳ דערנאך א פנים איבערגעטראכט און עס 
פון פײער ארויסגעכאפט. יא, דאם איז דניאלם כתב, זײן אלכםונדיקע 
האנטשריפט, די לענגלעך־שפיציכיקע אותױת׳ צו איר געשריבענע און 
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ניט קײן אפגעשיקטע... פאר דעם איז זי ניט ברוגז און האט פאר דעם 
קײן טענה ניט. זי אלײן האט אויד אײן מאל געפרװוט אנשרײבן, ניט 
געקאנט אבער געפינען פאר אירע געפילן און צושטאנד אזעלכע װערטער, 
מיט װעלכע זי זאל קאנען זאגן דעם גאנצן אמת און דערבײ זאל זי אלײן 
ניט דערנידעריקט װערן. און דער עיקר האט זי מורא געהאט ארויםצורופן 
בײ דניאלן רחמנות. אדער נאד ערגערם ־ פון רחמנות־װעגן, אויף דער 
הײםער רגע, װעט ער זיך ברענגען אלם קרבן פאר איר. און שפעטער 
װעט ער זיך מאטערן דאס גאנצע לעבן אין פארבארגענער חרטה. דעם 
ברױו האט זי ניט אפגעשיקט. ער ליגט נאך ביז הײנט אין איר קעסטעלע. 
דאם זעלבע איז אויך געװים פארגעקומען מיט דניאלן. 

זי לײענט מיט ציטערניש אײן בײגעלע נאכן צוױיטן. א סך שורות 
זײנען אויםגעצװיטעט און פון דער צײט אפגעמעקט געװארן• ניטא צו 
איר קײן רוף און קײן װענדונג. דאם זײנען אפילו ניט קײן ברױו, נאר 
א פארשטיקט געשרײ. א געשרײ, װאם גײט דיר ארום איבערן רוקן, װען 
דו זעםט א שלעכטן חלום. די טעג האט זי, אױוע, אזא חלום געזען. 
א שרעקלעכער חלום געװען. זי האט געװאלט שרײען, נאר ניט געקאנט. 
דאם געשרײ איז איר בלויז איבערן רוקן ארומגעגאנגען. 

אויף יעדן בײגעלע נאר עטלעכע שורות. און יעדעס בײגעלע הײבט 
זיך אן מיט די זעלבע װערטער: ״איך בין אלײן. איז דען אונדזער גאנצע 
ליבע געװען ניט מער װי א שפיל, א פארבלענדעגיש ? ניט מער װי א 
שקאצערײ פןו א װילדער װאלדמויד ? האב איך אנגענומען די פליגל פון 
א װינטמיל און געטראכט אויף זײ צו פליען? כ׳האב געװארט אויף דיר 
א גאנץ יאר. כ׳בין געװען זיכער, אז דו װעםט אויםזעצן דארט אלע 
פענצטער, װעםט צעברעכן אלע שפיגלען און װעםט זיך אומקערן צו מיר. 
װי װײט מ׳זאל די טויב ניט פארטראגן פון איר נעםט, געפינט זי דאך 
דעם װעג צוריק... כ׳האב געהאפט, אז דו װעסט זײן מײן ליה און דו 
ביםט געװארן מײן צער, דער כום פון מײן פײן... 

... איך בין אלײן. נאר איך האף און גלײב... כ׳דרײ זיך אלײן אין דעם 
װירבל־װינט, דאם װיקל־גראז פענטעט מיר די פיס, ס׳נאגט א װײ אין 
הארצן, כ׳קאן ניט צוזען׳ װי דורך מײן טאטנם אויגן קוקט ארוים דער 
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פאלקס־אומגליק, און אין מײנע אויגן לעשן זיד אלע פארבן, ם׳לעשט זיד 
דאם פײער פון װילן און וװנטשן, דאם פײערל פון בענקעניש, דער כוח 
פון שלעפן די װאך און דעם יאך. איבער מיר הענגט א שוידערפולע 
נאכט, נאר איך האף און גלײב... 

...איך בין אלײן. ניטא יענע געטרוימטע הײך־װעגן, יענע װײט־װעגן׳ 

יענע טיף־װעגן. די װעגן מײנע זײנען באדעקט מיט שארפע שטײנער, 
די פים זײנען צעבלוטיקט. נאר איך האף און גלײב... מײנע אויגן טרערן 
פונעם גרויען שטויב, אויף מײנע װיעס געדיכטע נעפלען, און דאס גאנצע 
פײער פון מײן נשמה קאן זיך ניט דורכשלאגן דורך זײ. פון די װינטער־ 
דיקע פעלדער װײעט מיט װײםן טרויער, נאר איך האף און גלײב... 

... איך בין אלײן. איבער מײן קאפ ברויזט א שוידערלעכע נאכט, נאר 
איך שילט קײנעמ ניט, װײל די ערשטע קללה דארף אויף מײן קאפ פאלן. 
איך האב געזוכט אין לעבן דעם ױם־טוב, איך האב געװארט אויף די 
געגרײטע טישן, װאם װעלן געשפרײט זײן מיט זײד, מיט גאלד־געשטריקטע 
טישטעכער. כ׳האב געװארט, אז אט װעט מען מיר אונטערטראגן דעם 
אלטן וױין אין א קרישטאלענעם כום... כ׳האב געמײנט, אז דו װעסט מײן 
ליד זײן, און דו ביםט געװארן מײן צער, דער כום פון מײן פײן. מײנע 
אויגן בלאנקען ארום איבער פוםטע פעלדער. איך װאגל איבער זײ און זוך 
גארניט. מײן נשמד״ װאם איז א מאל פארכישופט געװען, פלאטערט איצט 
איבער די פוסטע פעלדער, אן אונטערגעשניטענע פונעם טויט. מײן לאנגער 
הארבםטיקער טאג גײט צום םוף. אין מײן גשמה דערטריקענען שוין אלע 
קװײטן, גאר איך האף און גלײב... 

...איך בין אלײן. ניטא יענע טעג, װען מײן אויג האט זיך געבאדן 
אין בונטקײט פון צװיט, מײן הארץ האט געבליט, איך בין ארומגעגאנגען 
איבער די פאלעטיער זומפן א פארכישופטער. ס׳האט מיר געדוכט — איך 
בין ארײן אין דער םאמע טיף פון לעבן, אין דער שטילער פרײד פון זײן... 
יענע טעג האבן שוין לאנג אפגעברענט, און ס׳האבן שוין אויך אפגעברענט 
און ס׳זײנען פארלאשן געװארן די קאלטע שײטערס פון די געל־פלאמיקע 
בערעזעס, די פארבן פון בלעטערפאל. מײנע טעג װערן אלץ קירצער און 
די נעכט אלץ לענגער און פינצטערער. נאר איך האף און גלײב... 
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.״איו ביז אלײן. אין די נעכט האב איך דיר געזוכט אויף מײן 
געלעגער. דו ביםט מיר געלעגן אויפן דנא פון מײן נשמה, דו ביסט געװען 
דער נר־תמיד אין מײן הארצן. בײ דער שײן פון יענעם פײערל האב איך 
געלעבט אין די לאנגע פינצטערע געכט. אפט פלעגט זיד מיר חלומען 
א הײסער דארשטיקער חלום׳ א חלום׳ װאם װעט קײן מאל ניט מקוים 
װערן. נאר איד האף און גלײב... 

...איו בין אלײן. יעדער פויגל האט זײן ליד און האט זײן נעםט. 

איד בין פארבליבן אן א ליד. כ׳האב געגלײבט, אז דו װעםט זײן דאס ליד 
פון מײן לעבן... װאם קאן דער זײן שרעקלעכער, שוידערלעכער, װי צו 
בלײבן אן דעם אײגענעם לידי כ׳גײ ארום, װי אויף א בית־עולם, 
א שטומער...״ 

װײטער צו לײענען איז אױוע מער ניט געװען בכוח. דאם ניט דער־ 
לײענטע פארגעלטע און צעקנײטשטע, פון פײער־ארומגעברענטע בײגעלע 
פאפיר פאלט פון אירע הענט ארוים. זי בלײבט זיצן מיט די אויסגעצױגעגע 
הענט אויפן טישל, װי פארשטארט. איבערן גאנצן לײב גײט איר א שטע־ 
ביקע קעלט־ אויד טוט איר אלע מאל א שלאג א היץ אין פגים ארײן. 
און דא דערהערט זי — מ׳קלאפט אין איר טיר. וױל זי א געשרײ טאן. 

— גײט ניט אהער! 

גאר דאם קול איז פארפאלן געװארן. 

ם׳קומט ארײן שטיל, אין דעם װײסן םארטעכל, מיטן װײםן אײבערל 
אויפן קאפ, דאס נײע דינסטמײדל, װאס פאר דער קורצער צײט פון איר 
דינען דא איז איר פגים קײלעכדיק און פאררויטלט געװארן. אין דער 
פאררויטלטקײט פונעם מײדלם פנימ זעט מען דעם סוף פון א זײער לאנגן 
תענית און דעם אנהײב פון א צופרידענער זעטיקײט. 

— כ׳האב שוין עטלעכע מאל געקלאפט צו אײך, ענטפערט איר ניט. 

זי זיצט דאך שוין זײער לאגג בײ מיר. כ׳האב פאר איר געשטעלט דעם 
סאמאװאר... נאר וװ זאל איך זי לײגן שלאפן י כ׳בין געגאנגען צו שיפרהן, 
האב איך זי אין דער הײם ניט געטראפן... 

— װעמען לײגן שלאפן ל נאד װאם ביסטו געגאנגען צו שיפרהן ? 

— אײער מומע איז געקומען צו פארן. שיפרהם מאמע. 
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— מײן מומע ליבע ? 

— זאל איך זי גײן רופן י 

— איך װעל אלײן... — און אױוע לאזט זיך אין קיך ארײן׳ װ,י 
ם׳זיצט די מומע ליבע. 

— אוי׳ מומענױ׳ — פאלט איר אױוע ארויף אויפן האלדז׳ — אוי. 
הארציקע, פאר װאם זײט איר גלײך צו מיר ניט ארײןז אוי, מומע מײנע, 
טײערעו 

— אז מ׳קומט צו גאםט, — זאגט די מומע ליבע מיט איר שמײכל 
און באטראכט דערװײל אױועס פארענדערט אויסזען, איר אויםגעמאטערט־ 
קײט, די גרעסער געװארענע אויגן, — אז מ׳קומט צו גאםט, איװענױ, 
איז גלײכער אנצוהויבן פון דער קיך. ערשטנס דערװיםט מען זיך דא אלע 
גײסן... און, צװײטנם, איז בעםער, װען מ׳פירט דיך פון קיך אין זאל 
ארײן, אײדער, חלילה, פארקערט. 

— יא, מומע מײנע, האדציקע, — טוט אױוע א פארמאך־צו בײדע 
אויגן, װי דער טאטע אירער גבריאל באיאר. — איר זײט גערעכט. מיך 
האט מען פארפירט אין זאל ארײן מיט גװאלד. װער, װער, גאר איר װײסט 
דאך גוט... — זי װיל נאך עפעס צוגעבן, נאר זעענדיק, װי דאם דינםטמײדל 
שטעלט אן מויל און אויערן, נעמט זי די מומע אונטער דער האנט, — 
איר זײט בײ מיר אזא גרויםער גאםט. קומט, מומעגױ, כ׳האב אײך אזוי 
פיל צו זאגן און צו פרעגן, אז די גאנצע נאכט װעט זײן צו קלײן... 

די מומע ליבע דארף אויך א םך פרעגן. פאר דער צײט, װאם זי איז 
אין קיך געזעםן, איז איר הארץ נאך אומרויקער געװארן ־ מילא, דאם, 
װאם שיפרה האט זיך אין אן אנדער דירה איבערגעקליבן, דאם איז אפילו 
גוט און קלוג. ביז דער חתונה װוינט מען ניט מיטן חתן אונטער אײן דאך. 
נאר פאר װאם האט זי אויפגעהערט צו גײן אהערז און וװ קאן זי עס 
ארומגײן אין אזא שפעטער שעה;־ דאם מײדל איז געגאנגען נאך א׳־ר און 
אין שטוב זי ניט געפונען... װאלט זי מיטן חתן ארומגעגאנגען, װאלט עם 
געװען א האלבע צרה. זאגט אבער דאם מײדל, אז דער אבנר גײט בכלל 
גאר פון שטוב ניט ארוים. און אהערצו קומט זי אויך גיט... װאם טיפער 
אין װאלד ארײן, טראכט די מומע ליבע, אלץ פינצטערער װערט. 
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װען די מומע ליבע פילט זיך ניט אזוי שלעכט׳ װאלט זי תיכף צו 
שיפרהן געגאנגען. נאר אײן גאט וױיםט דעם אמת, זי האלט זיך קוים אויף 
די פים. זי װעט איבערנעכטיקן דא׳ און מארגן װעט קלאר װערן. אין אזא 
פאל זאגט די מומע ליבע: אויב ם׳װארט אויף מיר א צרה, װעל איך גיט 
פארשפעטיקן צו איר מארגן אויך. אויב ס׳װארט אויף מיר א פרײה קומט 
דאך די פרײד קײן מאל ניט צו שפעט. װעט מארגן די פרײד נאך גרעסער 
זײן. געוױס װעט זי זיך באלד פון אױוען עפעם אויך דערװיםן... 

אבער װי נאר זי איז אין איװעס צימער ארײן, האט זי אן זיך פארגעמן. 

דאס מײדל האט גארנישט ניט איבערגעטריבן און קײן ליגן ניט געזאגט — 
אױוע לעבט טאקע צװישן די פיר נאקעטע װענט. 

— מומע, אײן רגעלע, כ׳װעל באלד בעטן דאם בעט. אט לײג איך 
נאר צונויף... 

— װאס זײנען דאם פאר אן ארומגעברענטע פאפירלעך ? 

— דניאלם בריװ. יא, מומע, װאם קוקט איר אויף מיר אזוי ? 

— גאט איז מיט דיר ? װי קאן מען באקומען ברױו... 

— איר װילט זאגן: פון יענער װעלט ? גײן, מומע, ס׳איז פון דער־ 
װעלט. ער האט זײ געשריבן און ניט אפגעשיקט, ער האט זײ געװאלט 
פארברענען, נאר פארן טויט האט ער זײ מיר איבערגעשיקט מיט עקיבאן. 
נו, איצט נעם איך בעטן. איר זײט גוט דורכגעפרוירן געװארן אין װעג. 
יצחק איז געקומען נאך אברהמען ? מארגן װעל איך גײן אפנעמען בײ אים 
א גרום פון דער הײם. איר זײט ניט געװען בײ אוגדז די לעצטע צײט? 

— גײן, אױוענױ, נײן. 

— מומע, מיר האט זיך צוריק מיט עטלעכע טעג געחלומט א שרעק־ 
לעכער חלום. כ׳האב געזען, װי מ׳נעמט אראפ די מאמע פון א שטריק... 

פון אױועם רײד ציטערט די מומע ליבע אויף, נאר זי זאגט מיט איר 
גוטן שמײכל: 

— און דו, אױוענױ, גלײבסט אין נארישע חלומות ?... גײ שוין׳ גײ׳ 

דאם װאלט געפאסט פאר מיר, פאר א פראםטער דארפם־ײדענע. אײ׳ 
גוט, — קריכט זי אין בעט ארײן און דעקט זיך אײן — כ׳זאג דיר, אז 
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קײן בעםערע זאך פון א געלעגער איז גאר אויף דער װעלט ניטא. װאס 
זשע זיצסטו, אױועז לײג זיך אװעק... 

— מומע, פאר װאם ציטערט בײ אײך אזוי דאם קול ? 

— װאס איז דער חידוש, אױוענױ, נאך אזא װעג... פאר נאכט האט 
א נעם געטאן אזא קעלט, אז איך קאן נאך פונעם פראסט ניט אפגײן, בײ 
טאג איז אין װעג געװען נישקשה. די זון האט געװארעמט. אפילו אין 
װאלד איז געװען ניט קאלט. 

און זי רעדט, די מומע ליבע, און דערצײלט, װי אזוי זײ זײנען אין 
שטאט ארײנגעפארן, װי אזוי יצחק האט זיך אין די גאםן פארפלאנטערט... 
דערבײ טראכט זי װעגן יענער שבועד״ װאם זי האט דארטן יצחקן אין 
װאלד געגעבן, געשװוירן בײ הימל און ערד... דניאל האט בײ זײן לעבן, 
אחוץ צרות, קײנעם גארנישט ניט פארשאפט. ער איז פארשאלטן געװען 
פון זײן ליבן נאמען אלײן. מ׳האט אים א מאל גענומען אין שטעטל ארײן 
אויםצומאלן אין דעם נײעם בית מדרש די מזלות פון די חדשים אויף די 
װענט, האט ער זיך גענומען צו דער ארבעט, א גאנצן זומער געמאלט, 
מ׳איז געגאגגען קוקן אויף די חידושים, נאר װען ער האט שוין געהאלטן 
בײם ענדיקן, האט אין מיטן העלן טאג אויסגעבראכן א שרפה אין בית־ 
מדרש. א האלבע שטאט איז אװעק מיטן פײער. פון דעמאלט אן האט מען 
אים מער אין ערגעץ ניט גערופן. עפעס א קללה איז נאכגעגאנגען נאך 
דניאלן. זי, די מומע ליבע, װעט איר שבועה ניט ברעכן, נאר זאל שוין 
בעסער געבוירן װערן א מײדל... 

זי רעדט, די מומע ליבע, און דערצײלט • 

— זײנען מיר גאר געבליבן שטײן. מ׳זעט ניט קײן לעבעדיקן מענטשן. 

א טויטע שטאט. כ׳האב געמײנט, אז אין דער גרויםער שטאט זײנען די 
גאםן פול מיט מענטשן. נאך א גליק, װאס ם׳איז אנגעפארן... װי רופט 
איר אים, דער אשמ... 

און די מומע ליבע׳ א דערװארעמטע ניט אזוי פונעם צודעק, װי פון 
אױועס לײב, װאם שלאגט מיט פײער, פאלט מיט א מאל, אויפן האלבן 
װארט, אין שלאף ארײן. 

אױוע, די הענט פארװארפן אונטערן קאפ, קוקט װי די לבנה גײט אפ 
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פונעם פענצטער, הערט, װי אין דעם גרויסן אויפנעם־צימער שפאנט ארום 
דער בעל־תשובה. דער דיל סקריפעט אונטער זײנע פים. אזוי גײט ער 
ארום גאנצע נעכט. שפעטער איז אלעקםאנדער געקומען. ער איז אויף 
גיך אדורך צו זיך אין קאבינעט, אויפן װעג פארטשעפט און אומגעװארפן 
א בענקל. ״דער יחיד גײט גלײך, קוקט זיך אין די זײטן ניט ארום... אויב 
ס׳שטײט אים עפעם אויפן װעג, מעג עם פאלן, צעבראכן װערן״... זי דער־ 
שרעקט זיך פארן געדאנק, װאם לויפט איר פלוצלינג דורך־ צװוארטו, 
ביז ער װעט אגטשלאפן װערן, דערנאך שטילערהײט ארײנגײן און אימ 
דארטן א שלאפנדיקן דערשטיקן... און דערנאך זאל זײן װאס ס׳װעט זײן. 
אויפן געריכט װעט זי פאר דער גאנצער װעלט דערצײלן, װאם פאר א 
פארברעכן ער איז קעגן איר באגאנגען... דניאל האט זי באשולדיקט, 
הלמאי זי האט די פענצטער, די שפיגלען גיט צעבראכן, פאר װאם איז 
זי ניט אנטלאפן און זיך ניט אומגעקערט צוריק צו איםל א יאר צײט 
האט ער געװארט און זיך ניט דערװארט... איז ער ארײן צו זכריהן און 
אנגעטאן מלכהן דעם גאלדענעם רינג... נעמט זי, אױוע, װעקן די מומע 
ליבע — אײן מענטש מוז כאטש דעם אמת װיםן. 

— מומע, — װעקט זי, — מומע, הערט ו דעם ערשטן טאג, װי נאר 
ער האט מיך ארײנגעפירט אין דעם אויםגעמעבלטן שלאפצימער, האב 
איך אים געזאגט•. אומזיםט האט איר זיך אויםגעבראכט. איר האט מיך 
געפירט מיט גװאלד אונטער דער חופה, נאר אײער װײב װעל איך קײן 
מאל ניט זײן... האט ער מיר א קוק געטאן אין די אויגן און איז ארויס. 
איך בין פארבליבן זיצן אלײן. אין א פאר שעה ארום איז ער ארײן און 
געזאגט ־ ״גוט ו מ׳האט פאר אײך צוגעגרײט אן אנדער צימער. לעבט אײך 
דארט אלײן״. און איך בין אריבער אין יענעם צימער, וװ ם׳איז געשטאנען 
פאר מיר א בעט. ״אין טיר שטעקט א שליםל, —האט ער מיר געזאגט, — 
איר קאנט זיך פארשליסן אויף בײ נאכט״, — און ער איז ארויס. איך 
האב זיך בארויקט. אזא אײדלקײט האב איך זיך פון אים ניט געריכט. 
פאר נאכט איז ער װידער ארײן. ער האט מיר ארײנגעטראגן עםן און 
װידער איבערגעחזרט. ״לעבט אײך דא אלײןן״ — די טאץ אין אײנעם 
מיט די טעלער האב איך אראפגעשמיצט פון טיש אויף דער ערד... ער 
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האט מיר אויף דעם גארנישט ניט געזאגט. ער האט װידער מיר א קוק 
געטאן אין די אויגן ארײן און איז ארוים. דעם גאנצן אויפדערנאכט איז 
קײגער צו מיר ניט ארײן. די טאץ מיט די צעבראכענע טעלער, דאס 
עםנװארג, האט זיך געװאלגערט אויפן דיל. כ׳האב פארשלאםן די טיר, 
איבערגעלאזט דעם שליסל אין טיר און זיך אװעקגעלײגט מיטן אנטאן אין 
בעט ארײן. מומע, שלאפט ניטז הערטו.. װען כ׳האב זיך אויפגעכאפט, 
איז געװען גרויסער טאג, און ער איז געלעגן לעבן מיר... מומע, שלאפט 
ניט, זאגט מיר, װאס האב איך געזאלט טאן?.. איך װײס ביז הײנט ניט, 
װי אזוי דאס איז פארגעקומען... פון יענער נאכט אן בין איך פארגאנגען 
אין טראגן. וװהין האב איך געקאנט גײן? מומע, װאם שװײגט איר? 

— זאל גאט באהיטן און באשיצן, — שאקלט די מומע ליבע מיטן 
קאפ און שמוצערט מיט די ליפן, — באהיט און באװארנט זאל מען זײן... 
ם׳איז דאך הימלשרײענדיק. 

— נײן, זאגט מיר, מומע, װאם האב איך געקאנט טאן? ס׳איז מיר 
פארבליבן נאר אײנם — ארויפלײגן אויף זיך די הענט... ם׳האט מיר אבעד 
ניט געקלעקט אויף דעם קײן כוח... 

די מומע ליבע נעמט אױועם קאפ, לײגט אים ארויף צו זיך אויף דער 
ברוסט און גלעט איר אקסל ־ 

— װײן, אױוע, װײן זיך אויס, װעט דיר גרינגער װערן. 

— מומע, — טוליעט אױוע דעם קאפ צו איר, — ניט אומזיםט רופט 
אײך די גאנצע משפחה: די שײנע, די קלוגע מומע ליבע... 

— זאל איך אזוי װיסן בײז, אױוענױ, װי איך װײם, פאר װאם מ׳רופט 
מיך אזוי. אז מ׳זאגט נאך ״די שײנע מומע ליבע״, מילא, שװײג איך. די 
באיארס טעכטער זײנען קײן עין הרע, אלע שײנע. גאט גיט זײ שײנקײט 
און נעמט בײ זײ אפ דאם מזל... נאר אז מ׳זאגט די ״קלוגע מומע ליבע״, 
פרעג איך* אין װאם ליגט מײן חכמה? אין דער צעזיפטער זיפ, אין דער 
.צעשפאלטענער מאקרעטע ? אין דעם, װאס מײנע קינדער זײנען פון צװעלף 
יאר אן צעשפרײט איבער דער װעלט? אײנער אין ליסי, דער צװײטער 
אין םטריםי... מײן עלטערער, דודל, איז ערגעץ אין דער ליטע, אין 
װילנער ישיבה. לעבט פון לאסקאװן ברויט, גײט ארום אויף ״טעג״. 
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שלאפט אין בית־מדרש הינטער דער הרובע אויפן קולעקל... דעם יינגערן, 
פנחםן׳ — האב איך קוים אײנגערעדט שמריהן, און מיר האבן אים 
אפגעגעבן צו א בלעכער. טראגט דאם קינד שוין דאם צװײטע יאר 
פאמויניצעם, ניאנטשעט די קינדער, און די בלעכערקע שלאגט פון אים 
דרײ מאל אין טאג ארוים דאס שטיקל ברויט, װאס ער שלינגט אראפ. 
שיפרה איז אויםגעװאקםן אין די רײכע קיכן... אוי, אױוענױ, וװ איז דא 
מײן חכמהי 

— אין דעם, מומע, װאס איר קלאגט זיך קײן מאל ניט. 

— פאר װעמען זאל איך זיך קלאגן ? זאג מיר, װאס בין איך בעסער 
פאר אנדערעז נאר מיר אײנער איז שלעכטי און אז מ׳קלאגט זיך, 
אױוענױ, װערט דען גרינגער י װאם װעט זײן, אז איך װעל שוין יא 
צעבינדן און באװײזן מײנע מכות פאר אנדערע י״ יעדער אײנער האט 
גענוג זײנע אײגענע מכות. וװ דו שטײסט און גײםט, וװ דו טוםט זיך 
גאר א קער, איז אומעטום װײטיק מיט אומגליק, אײן צרה גרעםער פון 
דער צװײטער... קאן איך זיך גײן קלאגן פאר יצחקן י װאס זײגען מײנע 
צרות קעגן זײנע אומגליקןי און בײ דיר, איװענױ, איז דאס הארץ אויך 
גענוג צעיאטרעט. 

— האט איר, מומע, אײן רפואה — טרערן ? 

— א רפואה צי ניט קײן רפואה, נאר װען א מענטש זאל זיך ניט 
אױםװײנען, װאלט דאס הארץ דערטרוגקען געװארן אין טרערן. 

— און דערנאך לעבן װײטער װי נעכטן און אײערנעכטן ? 

— אן אנדער ברירה האבן מיר ? 

אױוע הײבט זיך אונטער אויפן עלנבויגן: 

— נײן, מומע, איך װיל לעבן אנדערש. אים װעל איך צושיקן א גט. 

— װאם האב איך אויף דעם זאגן ? דאם אײגענע הארץ איז אװדאי 
דער בעםטער זײגער. נאר אײל ניט, באטראכט און טראכט איבער. שרײב 
אן דעמ טאטן. דער טאטע װעט דיר גײן אנטקעגן. באטראכט זיך גוט, 
איװע. דו װילםט זיך ראטעװען פונעם רויך, זע זאלסט חלילה ניט ארײנ־ 
שפרונגען אין פײער... 
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אױוע האט די גאנצע נאכט מיט קײן אויג ניט צוגעמאכט. װי ם׳איז 
נאר טאג געװארן, איז זי פארזיכטיק און געהיט פון בעט ארויס — ד־■ 
מומע ליבע ניט אויפצװועקן׳ פון נײע געשפרעכן ניט פארהאלטן װערן — 
און איז צום קינד אין צימער אװעק. זי װעט אויך הײנט, װי יעדער טאג 
נאך איר קרענק׳ אלײן פארן קינד אנבײסן צוגרײטן און עס מיט א 
פרײלעך פנים אין שול ארויסבאגלײטן. זי האט הײגט א םך גענג און ד 
װיל װאם פריער פון שטוב ארוים — שיפרה װעט געװיס באלד קומען 
צו דער מוטער, װיל זי, אױוע, זײ ניט שטערן. דערצו נאך מײדט זי 
שיפרה די לעצטע צײט אוים. אױוע פארשטײט ניט פאר װאם? זי האט, 
דוכט זיך, שיפרהן קײן רעה גיט געטאן. װען זי איז פאר א יארן געקומען 
צו פארן, האט זי געטאן פאר איר אלץ׳ װאס נאר ם׳איז אין אירע כוחות 
און מעגלעכקײטן געװען צו טאן. 

, און אױוע איז הײנט דאם ערשטע מאל נאך דער קרעגק אין דרויםן 
ארויס. זי גײט צום אשמדאי זיך טרעפן דארט מיט יצחקן, זיך זען מיט 
אברהמען. זי װיל אויך האבן א לעבעדיקן גרום פון דער הײם, פון דער 
מאמען. אױוע פארשטײט איצט גאר אנדערש די מאמע. נאך יענעם פרײטיק־ 
צו־נאכטס בײ איר טאטן אין שטוב, דארטן, אונטער די ברײט־צעצװײגטע 
פיקוסן, רײדנדיק מיטן דאקטער װעגן דער מוטער, איז זי געװען זיכער — 
די מאמע איז ניט בײ די געדאנקען, די רײד פארשטײט זי ניט, זײ דער־ 
גײען גיט צו איר... און מיט א מאל די גרויסע איבערראשונג — די מאמע 
װארפט פון די הענט דאס ציגעלע אראפ און מישט זיך אין די רײד ארײן. 
״איך בין געװען די שלעכטע ? אזעלכע ביטערע אויגן האסטו אין ערגעץ 
ניט באגעגגט? דײן מאמע איז געװען א מכשפה?...״ און שפעטער, װען 
קײנער האט דעם באלעגאלעם קלאפ אין טיש ארײן ניט פארשטאנען, איז 
זי, אין דעם לאנגן װײסן העמה אן אפגעשוירעגע, אין די אויםגעלאשענע 
אויגן האבן זיך באװיזן די צװײ גרינע שנאה־פײערלעך, ארױס אין מיטן 
שטוב און געזאגט־ 

— גבריאל, פאר אונדז האםטו איבערגעלאזט די חרפה.״ 
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דערנאך דעם טאטנם קול — א דערשראקן־נעבעכדיקם: 

— נעכע! נעכע! 

דער מאמעם ענטפער: 

— איך שװײג, גבריאל, איך שװײג. כ׳האב אזוי פיל יארן געשװיגן, 

װעל איך פארן טויט אװדאי שװײגן. — און צום סוף: עקיבאס ארײנקומען. 
דער מאמעס קוק אויפן טאטן, דערנאך אויף עקיבאן; איר אויסדרײען זיך 
צו זײ מיטן רוקן, — איר אװעקגײן צוריק היגטער די פיקוסן צום לעדער־ 
נעם דױואן; די אויגן זײנען איר װידער אויםגעלאשן געװארן. נאר אװעק־ 
גײענדיק, האט זי עמעצן געװארנט מיטן דאר־אויםגעצויגענעם פינגער... 

אין יענעם פרײטיק־צו־נאכטס האט אט דאם אלץ אױוען די אויגן 
געעפנט און איר דעם םוד פון דער מאמעם פארביטערטקײט, פון איר 
שרעקלעך לעבן אנטפלעקט. און דאך קאן איר אױוע ניט מוחל זײן. ניט 
אזוי פאר זיך, װי פאר דניאלן. — זי גײט זײעד פאמעלעך. דער פראםט, 
די בלעגדגדיקע ערב־פרילינגדיקע זון, דער װינט פון טײך, װאם שמעקט 
מיט װערבע, פארשלאגט איר דעם אטעם, פארבלענדט און פארשיכורט זי 
ביז קאפ־פארדרײעניש. ערשט אצינד דערפילט זי איר אפגעשװאכטקײט, 
די פיס קאנען ניט אנטאפן די הארטע ערד, זײ שטעלן זיך די גאנצע צײט, 
װי אויף עפעם זײער װײכס און װאקלענדיקם. שפארט זי זיך צו צו א 
בוים — צו פיל שײן פאר אירע אויגן. וװ געפינט זי זיך, אויף דער 
שפיגל־גאם? זי שטײט דאך כמעט אנטקעגן דער שװיגערס שניטקראם. 
קערעװעט זי אויפגיך אראפ אויף דער צװײטער גאם. א שליטן, איבער־ 
געדעקט מיט א בערנפעל — דאם פערה װי אויםגעצויגן אין דער לופטן, 
שנײדט דורך די גאס. דער שליטן איז שוין לאנג פארשוװנדן פון אויג, 
נאר די גלעקלעך קלינגען איר נאך אלץ אין די אויערן. דער פראםט, 
די זון, אט דאם גלעקל־געקלאנג רופט בײ איר ארויס עפעם א מאדנע 
פרײה זי דערפרײט זיך אפילו, װען אין דער גלעזערנער טיר פון דער 
״קרעדיט־געזעלשאפט״ דערזעט זי דעם שװארצן םורטוק מיט די זילבערנע 
שנירלעך — דעם אלטן שװײצאר מיט דער צעצװײט־שפיצעכיקער װײםי■ 
צעקעמטער בארה 

זי שטעלט זיך אלע מאל אפ. פריער, ביז הײנט, האט זי גאר קײן 
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מאל אין שטאט אזוי פיל מענטשן ניט געזען. אט גײען אץ די פארמעס 
גימנאזיסטן, גימנאזיםטקעם, רײדן אלע אין אײנעם, שטיפן און לאכן. און 
זי פרעגט בײ זיך אלײן־ װי לאנג, אױוע, אז דו ביםט געװען א גימנא־ 
זיםטקעי אויך אזוי פארשײט, הפקר־װעלט... — און די גאר װאם שטילע 
פרײד, װאס האט זי ארומגעכאפט, פארשװינדט. נײן, יענע יארן אירע 
זײנען שוין זײער װײט, אזוי װײט, אז אפילו מיטן כוח־הדמױן איז זײ 
שװער צו כאפן... װי פון א געדיכטן נעפל ארויס זעט זי שטיקלעך 
זומערדיקע טעג, א האלבע לבגה־נאכט, זי דערזעט זיך זיצן מיט דניאלן 
בײם טײך... זי איז זיכער, אױוע־ זי לעבט שוין אויף דער װעלט זײער 
און זײער לאנג... זי האט איבערגעלעבט דעם הונדערטיאריקן עלטערזײדן, 
די דרײ־און־נײנציקיאריקע עלטערבאבע, איבערגעלעבט דניאלן... און זי 
לעבט נאך אלץ און לעבט, צוליב װאס? צוליב װעמעןז װען עמעצער 
גײט־צו צו איר און טוט זי א פרעג: 

~ װער ביסטו ? 

װאם װאלט זי געקאנט אויף דעם ענטפערן? דאס אײנציקע־ 

— איך בין איװע. 

און װען מ׳פרעגט זי װידעדי 

— און װער איז זי, די אױוע ? 

און שוין ניט אזוי פון אפגעשװאכטקײט, װי פון פארקלערטקײט און 
פארטראכטקײט פלאנטערן זיך איר די טריט. די פיס טרעטן װידער ניט 
אויף דער ערד, נאר װי אויף עפעס װײכס און װאקלענדיקס. אויפן גרויםן 
מארק־פלאץ גרײט מען זיך צום גרויסן, צו דעם פרילינגדיקן, צו דעם 
ערב־פםחדיקן יארמארק. אין דער לענג און אין דער ברײט שטעלן זיך 
אויף גאנצע גאםן — הילצערנע און לײװנטענע. פאר אױועס אויגן שװינדלט 
א שלל פארבן, ארום איר — טומל און געשרײ. און זי דערפילט זיך מיט 
א מאל דא — און ניט נאר אין דער שטאט, נאר אין דער גארער װעלט — 
צװישן הימל און ערד, פרעמד, עלנט און, דער עיקר, איבעריק... 

— הײ, הײ, בערעגיס ו *) 


) הײ הײ היט זיך! (רוסיש), 
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עפעס אטעמט איבער איר קאפ מיט פײער. פון אלע זײטן שרײט מען 
און מע לויפט צו איר, זי הײבט אויף די אויגן — א פארריסנם אויף 
ארויף׳ א פאנאנדערגעעפנט פערדיש מויל׳ פון די ליפן פאלט אויף איד 
א געדיכטער ראזער שוים. עמעצער נעמט זי אונטער דער האנט און 
מ׳פירט זי אויפן טראטואר ארויף. א סך מענטשן גײען הינטער איר. 

— מ׳מעג דען אזוי גײן ? װיפל האט באדארפט געדױערן, אז איר 
זאלט ארונטערפאלן אונטער די פערדי 

— מיר דוכט, זי איז שיכור. 

— ניט שײן, אז א פרוי זאל טריגקען. 

און נאך עמעצער גיט צו־ 

— המ־מ... נא װיד, קאזשעטםיא, בלאגאראדנאיא... *) 

זי דערקלײבט זיך צום אשמדאי. נאר אחוץ דעם באלעגאלעם װײײ 
מיט צװײ קינדער, טרעפט זי דארט קײנעם ניט. די שטוב איז פול מיט 
בײםיק־שטיקנדיקן גרוי־געלבלעכן רויך, װאם םארגײט אין די אױגן און 
שטיקט אין האלדז. די יידענע װענדט כמעט ניט קײן אכט אויף דער 
ארײנגעקומענער. זי קען זײ שוין גוט, אט די װוילטעטיקע שטאט־דאמעס, 
װאם קומען צו גײן, פרעגן אלץ אוים, פארשרײבן אין א קלײן ביכעלע 
מיט זילבערנע שלעםלעך, גיבן דיר א םך עצות און גײען אװעק. ביז 
מ׳רײםט בײ זײ ארויס א דרײערל, שלאגט מען אפ די פים און מ׳בלײבט 
אן א הארץ. רײדן מיט זײ אײדל, מיט געבעט און טרערן, דאם װײםט די 
יידענע, טאר מען ניט. אויף אזא קבצנטע זאגן זײ : זי איז א שטילע, 
זי װעט נאך צװוארטן. דאך כדי די ארײנגעקומענע זאל ניט אנהײבן צו 
געבן עצות, זאגט זי: 

— לאזט אפן די טיר, דער רויך קאן די אויגן אויםעםן. װיפל איך 
בעט זיך ניט בײ אים : לײזער, גזלן, א רוח אין דײן טאטן ארײן, שטעל 
ארויף אויפן קוימען נאך אן עמער, קארג צעבראכענע עמער װאלגערן 
זיך אויפן מיםט? דאם דארף מען דאך שוין בײ דער שטאט ניט בעטן... 
װי נאר ם׳טוט א בלאז א װינט, אזוי פארשלאגט ער דעם רויך אין שטוב 


*) לויטן אויסזען, דוכט זיך, אן אנשטענדיקע... (רוסיש). 
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ארײן. איז גײ רײד אבער מיט א תם. גאר האט קײן דאגהם ניט׳ ער װעט 
שוין בײ מיר ארויפשטעלן גאך אן עמער אויפן קוימען. 

פארלאפן דעם װעג, ניט געגעבן יענעם די מעגלעכקײט צו זײן א 
גוטע מיט רײד, צו לערנען און צו געבן עצות — דא װײסט מען אלײן, 
װאם און װי אזוי די אײגענע שטוב־באלעבאטישקײט צו פירן, — גײט 
די יידענע דערנאך ארוים מיט קללות, ניט הלילה אויף דער ארײנגעקו־ 
מענער, נאר אויף זיך אלײן. דאם װירקט כמעט תמידג 

— בעםער װאלט שוין דער טויט אויף מיר געקומען... בעםער װאלט 
איך שוין אין דער ערד געלעגן, בעסער װאלט מיך דער גיהנום געברענט... 
און שטוב איז דאך אפילו ניטא קײן רוט, מיט װאם א קיגד אפצושמײסן. 
בעםער װאלט איך בלינד געװארן, בעסער װאלט מיך א דונער געטראפן. 

אױוע חידושט זיך אויף דער יידענע. זי שיט אויף זיך קללות און 
חרמות, נאר די אויגן, רויטע פונעם רויך, שמײכלען בײ איר. ם׳דוכט, 
אז די אויגן זאגן־ ״איר מײנט, אז איך מײן עם ערנסט? זאל גאט 
אפהיטן, זאלן בעסער מײנע שוגאים בלינד װערן, זאלן זײ ליגן אין דער 
ערד און ברענען אין גיהנום״. אױוע צעשמײכלט זיך. דער יידעגעם פרײ־ 
לעך־לאכנדיקע אויגן אין אט דעס בײםיק־שטיקנדיקן גרוי־געלבלעכן רויך, 
צװישן אט דער ארעמקײט, וװ ס׳איז ניטא ״קײן רוט, מיט װאם א קינד 
אפצושמײםן״, די ביטערע קללות, װאם װערן ארויםגעבראכט מיט אזא 
צעצויגן זינגענדיקן קול, האט אױוען עפעס מיט א מאל אי גרינגער, אי 
ליכטיקער געמאכט דאס הארץ און די װעלט. 

— איך בין געקומען, — זאגט אױוע, — זיך זען מיטן ײדן, װאס 
איז בײ נאכט צו אײך פארפארן. 

— װאס זשע האט איר געשװיגןי געקומען יעגעם דרײען א קאפ 
אויפן ניכטערן הארצן. דעם גאםט האב איך נאך אלײן ניט געזען. נאר 
געסט גײען מיר אפ... צו אלע צרות האט מען מיר נאך ארויפגעװארפן 
א פרעמד קינד. ם׳רײםט אוים דאם הארץ קוקנדיק אויף דעם... 

— װעמעם איז דאם קינד י 

— װאס איז אײער עםק י... דו האסט שוין װידער געפאקט די שװע•־ 
בעלעך ז — צעשרײט זי זיך אויף א מײדעלע. — גװאלד, אומגליק מײנס, 
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דו װילםט שוין װידער גײן צינדן? דער ױד איז נאך פאר טאג אװעק. 
זײן זון נעכטיקט בײם דאקטער. עקיבא האט אויך דארטן גענעכטיקט. 
מײן שײנער מאן האט הײנט אפילו דאס פערד ניט געשפאנט. איך װײס, 
וװ זײ זײנען י א פערד האט מען אונדז געקויפט. א בראך צו זײערע יארן. 
א טאג גײט עם און דרײ טעג ליגט עם... כ׳װעל שבת ארײן אין דער 
גרויםער שול און װעל אלעמען די בערד ארויםרײםן. קויפט איר שוין 
יא אן ארעמען באלעגאלע א פערד, טא קויפט, א רוח אין אײער טאסנס 
טאטן ארײן, א בעל־פרנםה, ניט קײן אנלײגער... איר גײט שוין אװעקי 
גײט געזונטערהײט. 

און װען אױוע איז שוין אפגעגאנגען װײט פון דער שטוב, האט זי 
דערהערט, װי די יידענע שרײט איר נאך פון דער אפענער טיר־ 

— זאגט מיר כאטש אײער נאמען, איך זאל כאטש קאנען זאגן, װעד 
ם׳איז דא געװען? 

אױוע ענטפערט ניט. דער ײדענעס לאכנדיקע אויגן האבן צום סוף 
ארויסגערופן בײ איר פארדראס און אומעט: די יידענע איז צו איר מצב 
געװויגט געװארן און לעבט װי א װארעם אין כרײן. 

אױוע כאפט איבער דעם אטעם און לאזט זיך פון בארגיקן געםל 
אראפ. בײמ דאקטער אדער בײ עקיבאן װעט זי זיך שוין דערװיםן װעגן 
דעם קינה װאם זי האט געזען זיצן צװישן דעם אנגעװארפענעם בעט־ 
געװאנט און װאס האט געריבן מיט בײדע הענטלעך די אויגן. דארטן װעט 
זי געװים טרעפן יצחקן. 

און יצחק באיאר, נאך דעם, װי דער אשמדאי האט זיך דערקלאפט, 

דאס װײב זײנס דערװעקט, נאך דעם, װי זי האט די טיר געעפנט און אין 
שטוב זײ ארײנגעלאזט, איז ער אויף דער ערד, אינעם אנטאן, נאר די 
פוישטן אראפגעװארפן, די בורקע אונטערן זײט, דאם פעלצל צוקאפנס, — • 
זײער גוט אפגעשלאפן דעם דריטן טײל נאכט. מיטן אנברוך אויף טאג 
האט ער זיך אויפגעהױבן, די שפיץ פינגער איבערן פארפרוירעגעם 
פענצטער א פיר געטאן — ױצא געװען דערמיט נעגל־װאםער, אפגעזאגט 
די ערשטע ברכות און זיך געלאזט גײן א מקום־קדוש זוכן — ניט אזוי 
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פון װעלן דאװנען׳ בציבור׳ װי פונעם פארלאנג אלײן א קדיש זאגן נאך 
די צװײ קינדער — נאךדעם פארשטארבענעם זון און נאך דער אכזריש־ 
אומגעבראכטער טאכטער. אמת, דארטן אין שטעטל זײנען זײ בײדע מיט 
א קדיש־זאגער באזארגט געװארן, אבער װי פרום און געטרײ יענער זאל 
דעם קדיש ניט זאגן, גײט עם פארט פון א פרעמדן הארץ. 

געװיס װאלט גבריאל מיט זײגע זין און אײניקלעך — דער פאר־ 
טיקער מנין — א גאנץ יאר געגאנגען צו אים צװײ מאל א טאג, װי אין 
די שבעה־טעג, און יצחק מיט שמואליקן װאלטן אלײן קדיש געזאגט — 
דער טאטע נאך די קינדער, און דאם קינד נאכן טאטן... נאר ם׳איז ניט 
פאר קײן מענטשנם כוח געװען צו זען און צו הערן, װי זי, ״דעד שטילער 
זומער״, זאגט אויך קדיש, און דװקא אן קרעכצערײ, אן טרערן, גאר זי 
רעדט ארוים יעדעס װארט מיט אזא קול, אז יצחק איז אויף מארגן נאך 
שבעה־אפזיצן אװעקגעפארן אין שטעטל און דארטן א קדיש־זאגער גע־ 
דונגען• 

ארויסגײעגדיק פונעם באלעגאלעס שטוב — א צוגעדריקטע צו דער 
ערד און פון איר אײנגעבויגענעם דאך שפארט ארוים דער שװארצער 
קוימען מיטן שפיצעכיקן עמער פון אויבן, — האט זיך יצחק באיאר גע־ 
דאכט־ יענע גרויםע שטאט, יענע גאםן, איבער װעלכע ער האט בײ נאכט 
געבלאנקעט און געװאגלט, יעגע הויכע מויערן, װאס האבן אים מיט פערד 
און שליטן אזוי לאנג געפירט און געדרײט ארום זיך, װי עפעס א ניט־ 
גוטער װאלט געטריבן פון אים חוזק, זײנען ערגעץ פאר דער נאכט פאר־ 
שװונדן, אײנגעשלונגען און אײנגעזוגקען געװארן. 

פאר זײנע אויגן — נידעריקע פארשנײטע הײזער, שמאלע געםלעך, 
אײנגעװאלגערטע הילצערגע פלויטן, קאםאקע פענצטער, פונקט אזעלכע, 
װי אין יענעם הײמישן שטעטל, וװהין ער פארט װינטערצײט אײן מאל 
אין חודש... ער גײט מיט דעם טלית־און־תפילין אונטערן ארעם — אן 
דעם כלי־זײן לאזט זיך יצחק באיאר קײן מאל אין װעג ניט. די פארשטאט 
איז נאך אין שלאף, נאר איבער די פראסטיק־צוגעשנײטע געסלעך םקריפען 
שוין נאך דרימלענדיקע טריט. עמעצער גענעצט אויף א קול. פון די 
הײזלעך ציט מיט אװערדיקע ריחות, 
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און אין הימל גרויםע צעגליטע שטערן. דער פארטאגיקער װינט 
בלאזט פון זײ דאם אש אראפ. נאך א שעה׳ און זײ װעלן איבערגעברענט 
װערן — קײן םימן װעט פון זײ ניט בלײבן. די לבנה, א דערפרוירענע 
פון דער גאנצער נאכט אויפן פראםט, האט זיך פארקליבן אויפן טאפאל־ 
בוים, צװישן דעם הײפל על־פי־נם אויפן װינטער פארבליבענע גרין־פאר־ 
דארטע בלעטער, און װארט אויף דער ערב־פרילינגדיקער זון — בײ איר 
אויפגאנג װעט זי זיך דערװארעמען און דערנאך זיך לאזן אין איר װײטער־ 
דיקן װעג, זיך דערקלײבן צו א צוױיטער״ אפשר צו א װארעמערער נאכט. 

װײט גײן האט באיאר ניט באדארפט. ארוים פון בארגיקן געםל, האט 
ער דערזען: אנטקעגן לויכטן שוין די גוט־באקאנטע, די פון אויבן קײ־ 
לעכדיקע בית־מדרש פענצטער. ארײן און געטראפן דארטן א היפשן עולם, 
באזונדערם ארום דער אנגעהײצטער הרובע, ארום דעם לאנגן ביז גלאנץ 
אויםגעריבענעם טיש, וװ בײ די שמעלצנדיקע רעשטן פון יארצײט־ליכט, 
איבער די גרויסע, אין לעדער געבונדענע סלאוװטער גמראס, זיצן ישיבה־ 
בחורים, אמפערן זיך אויף א קול מיטן געװיםן ניגון, מיט יענעם מוםרניק־ 
גיגון, װאס דארף נעמען בײ דער נשמד״ פארכאפן בײם הארצן, װי דער 
גרונטלײגער זײערער רב ישראל םאלאנטער האט געלערנט און פארזאגט. 

מיט ברען און התלהבות פלײםן זײ זיך, די ישיבה־בחורים, פאר די 
ארום שטײענדיקע בעלי־בתים — פאר זײערע ברויטגעבער, פאר די, װאם 
האלטן זײ אויף קעסט, גיבן זײ ״טעג״. זײ באװײזן מיט אלע אברים: אויך 
זײ, די ישיבה־לײט, געדענקען, פארגעסן ניט דעם חוב, מיען זיך אין 
זיבעטן שװײם, טראגן מיט אהבה־רבה דעם גרויםן עול און פילן אוים 
ערלעך און מיט ױשר די ארויפגעלײגטע אויף זײערע פלײצעס התחײבותן, — 
זײ פארדינען עולם־הבא ניט נאר פאר זיך אלײן, נאר אויך פאר זײ, פאר 
די באזארגער זײערע. 

יצחק באיאר, הגם אין דער משפחה האלט מען אים פאר א קענער, 
מ׳שטעלט אים אפילו העכער פון זכריהן, אבער ער אלײן װײסט: קײן למדן 
איז ער ניט. שבת נאכן שלאף, אדער אין א פרײער שעה אין סאד, קאן 
ער קוים אײנבײםן דעם ״עין־יעקב״. שטײט ער, דער באיאר, מיט דרך־ארץ 
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און יראת־הכבוד בײ דער זײט און הערט זיך צו, װי צווײ ישיבה־בחורים 
אמפעדן זיך. 

אײנער — ״דער גאראדיטשער׳/ װי מע רופט זײ לויט די נעמען פון 
די געבוידן־ערטער, — צופט דאם בלאגדע ערב־אײדעמל־בערדל און װיל 
זיך בשום־אופן ניט אונטערגעבן. אלע ראױת און באװײזן פונעם צװײטן 
מאכט ער צו נישט. ער שלאגט זיו מיט יענעם אויף לעבן און טויט — 
אזא װיכטיקע פראגע קאן ער ניט, דער נאראדיטשער, דערלאזן, זי זאל 
מיט אזא גרינגקײט געלײזט װערן. פון אזא הפקרות קאן, חלילד״ די װעלט 
חרוב װערן. ער שרײט אויפן בײקולכל: 

— גאר װען זײנען די רײד געזאגט געװארן י במה דברים אמורים — 

װען איז דאם אלץ גערעדטי... מ׳דארף דאך תופס זײן... תינוקות של 
בית רבן װאלטן עס פארשטאנען. נאר זע, דער תוםפות זאגט דאך שװארץ 
אויף װײם: ביצה שנולדה בױם־טוב — אן אײ װאם איז געלײגט געװארן 
אום ױם־טוב... 

און דא בײ דער טיר, װי פון האנטפאם ארויס, פאלט ארײן מיט דעם 
זעלבן ניגון א גיפטיק קול: 

— אן אײזל, װאם איז געבוירן געװארן אין נאראדיטש... 

פון אט דעם זאג, דערזעענדיק, פון װעמען די רײד גײען, לאכט און 
בײזערט זיך קײנער גיט. די גוטמוטיקײט אבער, די מםיבה־הײמישקײט 
װערט ארום טיש און הרובע פארפאלן. יצחק באיאר האט פון אנהײב 
ניט דערקענט געכעם ברודער — אבושלען. אדער, װי מען רופט אים 
״דער חריף״. 

אבוש, פארבײגײענדיק, װארפט א בליק אויפן באיאר. יצחק װײםט: 
אבושל װעט זיך ניט אפשטעלן און קײן ״שלום״ ניט אפגעבן. נעכעם 
ברודער רעדט מיט קײנעם ניט פון די באיארם. אז ער קומט צו דער 
שװעםטער, גיט ער אויך דעם שװאגער, גבריאלן, די האנט ניט. יצהק 
באמערקט אבער — אבושלם קײלעכדיקע אויגן מיט די װײסע רײפעלעך 
ארום די שװארצאפלען גיבן עפעס פון צופרידנקײט א בלינצל. אבושל 
בײגט זיך אײן, טוט א רײב אײן האנט אין דער צװײטער און זאגט: 
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— שמש׳ צינד אן די ליכט׳ צײט צו שחרית. הײנט לײענט מען די 
תורה און מע זאגט הלל. 

װען די פריערדיקע באלײדיקונג־װערטער בנוגע דעם נאראדיטשער 
און דערנאר די באפעל־װערטער צום שמש װערן פון אן אנדערן, פון א 
צװײטן געזאגט, אויך פון אזא, װאם לעבט פון קיצבה׳ װאלט מען אים 
פון בית־מדרש ארויםגעװארפן. נאר דא, בײ אבושלען, שװײגן אלע. קײנער 
קאן ניט דערקלערן, קײנער קאן ניט זאגן, קײנער װײםט ניט, פון װאנען 
און פון װעלכן קװאל שעפט ער, אבושל, די העזה און די חוצפה זײנע. 
די גמראס פארמאכן זיך. מ׳צעגײט זיך. קײנער װיל זיך מיט אבושלען 
ניט פארטשעפען. פאר זײן צונג, דער עיקר פאר זײנע אויגן האבן אלע 
מורא. דערצו נאך איז ער׳ אבושל, די לעצטע צײט געװארן דער בית־ 
הקברות־שמש. װען די נושאי־המיטה שטעלן זיך מיטן מת בײם בית־מדרש 
און אבושל נעמט מיט זײן קול אפזאגן דעם מת פון ״זײן ארט״, פון אלע 
״זײנע רעכט״, פארװערט אים צו קומען צװישן די לעבעדיקע, און דערנאך, 
װען ער טוט א געשרײ צו די נושאי־המיטה: ״נעמט אים״י _ פון אט 
דעם אויםגעשרײ פאלט אן אויף אלעמען א פחד. ס׳דאכט — אין מיטה 
ליגט ניט קײן מת, נאר עפעם אזוינם, װאם אויב מ׳װעט עס אויפגיך ניט 
אפטראגן, װעט עם באלד פון אונטער דעם שװארצן געװאנט זיך אויפ־ 
הײבן און אנטאן אין שטאט בײזע מעשים. 

דער שמש צינדט אן די ליכט אויפן עמוד. אבושל זאגט אים עפעס 
אויפן אויער. יענער שאקלט צו מיטן קאפ. מ׳שטעלט זיך דאװנען. יצחק 
טוט אן טלית־אין־תפילין, נאר די גאנצע צײט פילט ער אויף זיך אבושלס 
אויגן — די צװײ שװארצאפלען אין די װײםע רײפעלעך. דער נײגער פון 
װיםן, װאם אזעלכעס האט אבושל געזאגט דעם שמש אויפן אויער׳ װאקםט 
צװישן עולם. אײנער פרעגט בײם אנדערן, נאר קײנער װײםט נאך דער־ 
װײל ניט. דער שמש גיט אבער צו װיםן מיט די אויגן — ער װעמ 
אלעמען זאגן. דא זעט מען, װי דער שמש גײט צו צום פרעמדן יידן. 
לויטן הילוך און גאנג דערקענט מען א ״מוכםן״, מ׳הערט װי דער דארפס־ 
ייד ענטפערט דעם שמע. 

— מיך רופט מען יצחק. דעם פאטער עלױ־השלום, האט מען גערופן 
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מנשה. נײן, גיט קײן כהן, ניט קײן לוי, איד בין א פראסטער ייד — א 
ישראל... 

דער ענטפער װערט זײער געפעלן. א ייד פון הינטער דער הרובע 
דערלאנגט יצחקן ״שלום־עליכם״, דערפרעגט זיך, פון װאנען און נאד װאם 
איז ער אין שטאט ארײן געקומען ? דערצײלט אים דער באיאר: געקומען 
צונעמען א זון פון קראנקן־הויז. ער איז אן אבל, איז ער ארײן זאגן קדיש• 

דער הינטער־הרובע־ייה א פארחלומטער, מיט ניט קײן היגע אויגן, 

א בראסלאװער חסיה פארט אהין צװײ מאל א יאר, און מיט אזעלכע, 
װי ער, קלײבט מען זיך בײ נאכט צונויף אויפן רבינס, אויף נחמן בראס־ 
לאװערם קבר... דאך זורט ער שוין א םך יארן א לעבעדיקן רבין. ער איז 
שוין אויסגעפארן אלע ״הויפן״, אויםגעװען בײ אלע גוטע־יידן, אבעד 
קײנער פון די ״הײנטיקע״ געפעלן אים ניט, ״נעמען״ אים ניט... דער־ 
װיםנדיק זיך, אז יצחק לעבט ערגעץ אין די װעלדער, באטראכט ער און 
באטאפט מיט די פארחלומטע ניט־היגע אויגן יצחקם לאנגע און שמאלע 
בארה זוכט א צײכן אויף דעם הויכן שטערן, אין דעם םויבלנעם אלט־ 
אויםגעריבעגעם היטל, באזונדערס אין דער גרינער קרײקע אויפן ברוינעם 
פעלצל, און ער איז גרײט אנצונעמען דעם װאלד־יידן פאר א פארבארגענעם 
צדיק, פאר א נסתר, פאר א נײעם בעל־שם... 

יצחק דאװנט מיטן פנים צו דער װאנט, דרײט זיך אוים בלויז צום 
קדיש זאגן. די צײט ציט זיך אים שרעקלעך לאנג. אבושל, װאם דאװנט 
פארן עמוה מאכט לאנגע הפסקות, דבקות און ציקלט זיך מעשה־חזן. דעם 
באיאר איז טײער יעדער רגע — אברהם װארט דארט אויף אים בײם 
דאקטער. װיפל קאן מען טאקע זײן בײ יעגעם? װיפל קאן מען זיך ניצן 
מיט יענעמס לײטישקײט און גוטסקײט? מ׳דארף אויך געבן צו װיםן 
ליבען, אז אין א פאר שעה ארום פארט ער אהײם. ער קאן ״דעם שטילן 
זומער״ מיט די יתומים ניט לאזן דארט אלײן שבת־האלטן. אויף שבת 
װיל ער ברענגען אברהמען. פון אלע קינדער איז געבליבן נאר אײנער. 
דער װאלד־ייד דערפילט: מ׳שלעפט אים בײם ארבל. דרײט ער זיך 
האסטיק אויס: 

— א? 
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דער, װאם מיט די פארחלומטע, מיט די ניט־היגע אויגן׳ זאגט־ 

— מ׳האט אײך אויפגערופן צו דער תורה. 

דער װאלד־ייד לאזט זיך גײן גיך. ער איז צעטראגן פון דעם גיט 
דערװארטן כבוד און אויך פון דעם, װאם ער האט ניט געהערט, װען ער 
איז אויפגערופן געװארן. אן עדה שטײט און װארט. יצחק באיאר איז 
שוין כמעט בײם בעלעמער. ער האט זיך שוין אויפגעהויבן אויפן דריטן 
טרעפל, און דא דערהערט זיך א קלאפ אין שטענדער און א טרוקן קול: 

— לאזט אים ניט, לאזט אים ניט צו צו דער רײניקײט. 

און דערנאך קולות פון אלע זײטן : 

— ס׳איז א חילול־השם... אויפגעצויגן א טאכטער לתרבות רעה. 

— א משומדתטע. 

— א מורד־במלכות. 

— איבער איר איז שיר א גרויס אומגליק אין שטאט געשען. 

— מ׳דארף אים אין חרם ארײנלײגן. ער האט אויפגעצויגן א גזר 
אויף אונדזער קאפ. ובערת הרע מקרבך... 

בײ יצחקן װערט דער רוקן מיט א מאל אײנגעבויגן — אויף אזא 
קלאפ האט ער זיך גאר קײן מאל ניט געריבט. און דער קלאפ איז פארן 
יידן אזא, אז דאס הארץ באגיםט זיך אים מיט בלוט. און דער טומל אין 
בית־מדרש, דער רעש און געפילדער מערט און פארשפרײט זיך. די צדדים 
צעטײלן זיך: 

— מ׳טאר ניט מבײש זײן אזוי א מענטשן. 

— װער דען איז שולדיק ך 

— אז דאם קינד װאקםט אויס אן אויםוװרף, איז שולדיק טאטע־מאמע... 

און אבושלס טרוקן קול רײסט זיך אלע מאל ארײן: 

— ובערת הרע מקרבך... 

— א טאכטער א משומדתטע... 

— א מורד־במלכות... 

— דאם אומגליק העגגט נאך איבער דער שטאט. 

— פון א װערעמדיקן בוים קומען װערעמדיקע פירות. 

און דאם טרוקענע קול חזרט איבער: 
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— ובערת הרע מקרבך... 

אויף א רגע טוט אין יצחקן א קאך א כעס — אט נעמט ער געבן 
פעטש, װער ס׳װעט זיך אים נאר אונטער דער האגט טרעפן. אבער ער 
קערט זיך אום צו זײן ארט, טוט אויס דעם טלית־אוךתפילין, שארט 
פארבארגענערהײט אראפ אין האגט א טרער, און אן אײנגעבויגענער 
פארלאזט ער דעם בית־מדרש. 

מיט טלית־און־תפילין אונטערן ארעם, מיט דער אראפגעשארטער 
טרער אין דער האנט, גײט ער דורך די פריר־טוייקע, שוין מיט זון 
פארפלײצטע און מיט טומל פארפולטע געםלעך. פון די אפעגע קלײטלעך 
שמעקט מיט העריגג, מיט בוימל, קעראםין און דזעגעכץ. צו די יאטקעם 
ציען זיך שליטנם מיט פלײש. א יידענע בעט בײם קצב א האלב פונט 
פלײש אן בײנער. זאגט איר יענער: מארגן קוילעט מען אן אקם אן אנטיק, 
אזעלכעם װי אזעלכעס, אן אײן בײנדעלע, די הערנער װעלן אפילו זײן 
פון פלוסטער... — אין א ברײט־צעעפנטער שמידערײ פאלן צװײ האמערם 
אויף א װײך־צעגליטן שטיק אײזן. דאס אײזן שרײט ניט, ארומ שיטן זיך 
בלויז פײערדיקע פונקען. פון א פענצטערל, װאם שפארט זיך אן אן דער 
ערה הערט זיך א שטעפערײ פון א נײ־מאשין. דער בעל־מלאכה זינגט* 

דער שנײ־ײדננר נײט, די נ־א־א־אדל גײט, 

ס׳איז גרויס די נויט, 

אויב דאס איז לננבן װאס איז טויט ?... 

יצחק באיאר, דעם רוקן געבויגן, דעם קאפ פארנײגט צום אונטער־ 
געהויבענעם אקסל, איז פארטראגן. דער טראט אבער, װי תמיה א שװערער, 
א זיכערער — אין הארטן שנײ בלײבן טיפע םימנים. דער מהלך צום 
באלעגאלעס שטוב איז ניט קײן װײטער — דאם בארגיקע געםל װאלט 
אים שוין לאנג באדארפט אהין פארפירן, נאר ער גײט און גײט, און װען 
ער כאפט זיך, טרעפט ער זיך שטײן כמעט אויםער דער שטאט. װײםע 
םעלדער שפרײטן זיך ביז צו דעם װײטן בערעזע־װאלה 

— און איך זוך אײך. זײ א שטערנזעער און טרעף, אז יצחק באיאר 
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שטײט זיך בײם ברעג טײך, קװיקט זיך מיט גאטם געבענטשטער זון און 
לויבט זײן ליבן נאמען פארן חסד, װאס ער טוט מיט אים. 

דער באיאר דערפרײט זיך • 

— עקיבא־לעבן, דו ? 

— זאלן מיר אזוי בײדע געזונט זײן, אז דאס בין איך און ניט קײן 
אנדערער. 

— עקיבא־פרײנד... 

עקיבא טוט א ציטער — אזוי פלעגט אים רופן דניאל. 

— װאס, רב יצחק ? 

דערצײלט אים דער קרעטשמאר, װאס אין בית־מדרש איז זיך מיט 
אים פארלאפן. 

— פארװאס קומען מיר אזעלכע בזױגות, אזא חרפה י איך האב זי 
ארויפגעפירט אויפן שלעכטן װעג... איך בין שולדיק? נײן, נײן, עקיבא־ 
פרײנד, דיך מאך איך אויך ניט שולדיק... דיר האט זי אויך צעבראכן 
דאם לעבן... ניט אזוי האםטו געמײנט. םײ װי םײ... אן דײן הילף װאלט 
זי אויך אנטלאפן פון דער הײם. דאס פײער געפינט אן ארויסגאנג. 

און, װי א קינד, טוט זיך א קלאג דער ייד : 

— מײן נשמה ברענט און אלע בײנער טוען מיר װײ... 

— קומט מיט מיר, רב יצהק, איך װעל אײך ארויפנעמען אויף מײן 
װעגעלע און מיר װעלן פארן און מיר װעלן ארײנפארן... 

— וװהין י — שלאגט אים איבער יצחק. 

— אין א לאנד פון מילך און האניק. 

— צו פיל פירער, — זאגט יצחק מיט כעם — צו פיל נביאים האבן 
זיך באװיזן. יעדער אײנער איז א משיח, יעדער טרומײטערט אין הארן... 
גײםט צום דאקטער ? — פרעגט יצחק װײכער. — כ׳װעל נעמען אברהמען 
און פארן אהײם. 

— איך בין אײך געקומען טאקע נעמען צום דאקטער. 

— א שײנעם דאנק דיר. עפעס, זע איך, װילםטו מיר זאגן ? 

— קומט, רב יצחק, בײם דאקטער װעלן מיר רײדן. 

ארײגגעקומען אין קארידאר, דערזעט יצחק אין דער אפענער טיר, 
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װאס פירט אין א גרויםן צימער, אחוץ דעם דאקםער מיט דער שײנער 
בארד׳ נאך עטלעכע מענטשן: אלע זײנען אויף די פיס, קײנער שטײט 
ניט אויף אן ארט׳ מ׳רעדט אלע מיט א מאל, נאך גאר ױנגעלײט• בײ 
אלעמען די פגימער בלײכע״ די אויגן — ברענען. אײנער פון זײ טײלט 
זיך אוים פון אלעמען• ער גײט ארום איבער דער שטוב מיט ברײטע 
טריט. די הענט אין די קעשענעם, דעם קאפ מיטן װאלד האר פארריםן 
אין דער הויך. ער טראגט א פאר שװארצע װאנצעס, א קמץ־בערדל, און 
פון זײנע ברײטע פולע רויטע ליפן שיטן זיך נײן מאם רײד. יעדעם װארט 
װערט אבער אויסגערעדט קלאר און דײטלעך און מיט אזא טאן און מינע, 
אז די אלע רײד, װאס װערן פון אנדערע געזאגט, האבן קײן װערט ניט. 
די אײנציקע רײד, װאם דארפן פון אנדערע געזאגט װערן, מוזן זײן נאר 
זײגע. זײן װארט — דאס איז דאס לעצטע װארט, װאס דארף ברענגען 
דער װעלט ױשר, גערעכטיקײט און ישועה. דער באיאר װיל כאפן עפעם 
פון די רײד, נאר די װערטער זײנען זײער פרעמדע. ער װאלט זײ אפילו 
ניט געקאנט ארויסרײדן, מ׳קאן די צײן אויף זײ צעברעכן: טעריטאריאליזם, 
קולטור־אויטאנאמיזם, אחד־העמיזם... 

— נביאים ? — טוט יצחק א פרעג בײ עקיבאן. 

— נביאים... — שמײכלט עקיבא. 

— און מײן אברהם זיצט אויך צװישן די נביאים ? רוף מיר אים ארוים 
אהער, פארהלושעט מיר אים ניט דעם קאפ מיט בוריאן. גענוג פון מײגעט 
װעגן, די והותר... 

— א, — באװײזט זיך דער דאקטער אין דער טיר. — ברוך־הבא, 

רב יצחק, — און ער דערלאנגט אים די האנט. — קומט ארײן. 

— א גרויםן דאנק אײך, — יצחק נעמט דעם דאקטערם האנט אין 
זײנע בײדע הענט. — איר האט געטאן פאר מיר און פאר מײן זון אזעלכעס, 
אז איך װעל א גאנצן לעבן פאר אײך גאט בעטן. איר זײט א מזג־טוב... 
נאר כ׳בעט אײך רחמים, כ׳װעל פאלן פאר אײך אויף די קני, קושן אײערע 
פים, טשעפעט אים ניט, ער איז רײן און גאנץ... 

דער דאקטער נעמט ארויס זײן האנט פון יצחקס הענט: 

— פון װאם רעדט איר ? 
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— ם׳איז מיר געבליבן אײן קינד, טשעפעט אים ניט, שלעפט אים 
ניט ארײן אין אײערע חברהס. צינדט אים ניט אן אײערע ליכט אין קאפ. 
אײנער איז שוין פון זײ פארברענט געװארן... און אײנע... 

— אט טאקע װעגן איר װיל איך מיט אײך גראד רײדן. פאר אײער 
אברהמען האט קײן צרות ניט, ער איז װײט פון אזעלכע זאכן, אין קײן 
שום חברהם װיל אים דא קײנער ניט ארײנשלעפן. 

— פון איר איז ניטא װאס צו רײדן. איך בין שוין לאנג נאך איר 
שבעה אפגעזעםן. 

— איך בעט אײך, רב יצחק, מיך אויםהערן. קומט מיט מיר ארײן 
אהער. 

און יצחק באיאר, מחמת דו־ך־ארץ און דאנקבארקײט צום דאקטער, 

לאזט זיך ארײנפירן אין א זײטיקן צימער. אהינצו קומט באלד ארײן אוייך 
אברהם, יצחק דערפרײט זיך מיטן זון, צעקושט זיך מיט אים. ער זעט 
אים אן די מיליצעם. אמת, ער שפארט זיך אן אויף א שטעקל, הינקט 
א ביםל אונטער. 

— טאטע — זאגט פלוצעם אברהם, — כ׳בעט דיך זײער, לאמיר זי 
נעמען אהײם... 

— װעמען נעמען ? — טוט יצחק א געשרײ. — נעמען ך זי נעמען ל 

— שרײט ניט, רב יצחק, — זאגט דער דאקטער, — און הערט מיך 
אוים. הערט מיך אוים, רב יצחק. אין דער תורה שטײט : כרחם אב על 
בנים. ם׳איז פאראן א גליקלעכע מעגלעכקײט. מ׳קאן נעמען כײרוםן אויף 
פארוקע. דאם קאן אבער טאן נאר דער פאטער. 

יצחק באיאר זיצט בײם פענצטער א באלויכטענער פון דער ערב־ 
פרילינגדיקער זון. דער רוקן איז בײ אים געבויגן, װי ער װאלט גרײט 
געװען אויפצונעמען כלערלײ קלעפ. אײנצײטיק אבער זיצט ער אויך, װי 
א זײטיקער, װי א װײט־פרעמדער, װי אײנער, װאם דעם דאקטערם רײד האבן 
צו אים קײן שײכות גיט. אויף דעם דאקטערם אלע רײד האט ער מער 
קײן אײן װארט ניט ארויםגעבראכט. דער דאקטער פארלירט די רויקײטי. 
דעם באיארס שװײגן װערט פון אים אויםגעטײטשט, װי א פשוטער חוזק. 
ער קען זײ, די דארפםלײט, דארטן, וװ זײ דארפן, שטעלן זײ זיך ארויס 
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פאר תמען, פאר אזעלבע, װאס קענען קײן צװײ ניט צײלן. װאלטן די רײד 
געגאנגען װעגן פשוטערע, װעגן װײניק־װיכטיקערע זאכן, װאלט דער 
דאקטער שוין לאנג א מאך געטאן מיט דער האנט, א םוף געמאכט צו 
דעם גאנצן געשפרעך. נאר דא, בײ אזא לאגע, פארבײגט איליא איליטש 
זײן כבוד. אבער שוין שארף זאגט ער־ 

— פארגעסט, רב יצחק, אויף א רגעלע, אז כײרוס איז אײער טאכטער. 
דערמאנט זיך, אז ס׳גײט אין ראטעװען א מענטשןז 

דא, בײ דעם דאקטערס לעצטע װערטער״ רײםט יצחק באיאר אפ 
דעם בליק פון די פײערדיקע פענצטער, הײבט האםטיק אונטער די אקםל, 
פון זײן ברוסט רײםט זיך ארוים א צוגעשטיקטער קרעכץ, װאס גיט צו 
װיסן, אז מער אויסהאלטן אזעלכע פײניקונגען װעט ער ניט קאנען: 

— װאס װילט איר פון מיר, נאך װאם האט איר מיך געבראכט אהער ? 

— רב יצחק, פארשטײט מיך ניט צום שלעכטן, — פאלט בײם 

דאקטער דאם קול, און ער בעט זיך כמעט. — איר אײנער קאנט עס 

טאן. נאר איר אײנער. אויב איר זאגט זיך אפ, פארשיקט מען זי קײן 

סיביר. נאך הײנט גײט זי אװעק מיטן עטאפ. זי װעט גײן מיט די קײטן 
אויף די פיס. און ס׳בלײבט דאך דא בײ איר... 

דער דאקטער דעררעדט ניט. יצחקם פנים דערשרעקט אים. דער באיאר 
האט זיך אנגעכאפט מיט בײדע הענט פארן בענקל. אברהם, װי א שותף 
צו דעם, װאס דא האט זיך פארקאכט, שוין מיט גרוים חרטה, און נאך 

מיט גרעסערן רחמנות צום פאטער, זיצט אנגעשפארט די הענט אויפן 

שטעקן, דעם קין אויף די הענט, מיט אן אפן מויל, א בלאסער און א 
פארזינדיקט־דערשראקענער. עקיבא מישט זיך אויך ניט ארײן. צום אנהייב 
האט ער געבלעטערט א בוך, דערנאך אים צוריק אויף זײן ארט אין 
ביכערשראנק ארײנגעשטעלט און גענומען פונעם דאקטערם ארבעטם־טיש 
דעם װײס־טרוקענעם מענטשלעכן שארבן. ער האלט דעם שארבן אויף בײדע 
הענט און קוקט אויף אים שוין א שטיק צײט• די ברעם אונטערגעהויבן, 
דער שטערן שטארק צונויפגעקנײטשט, נאר מיט א קוים באמערקבארן 
שמײכל אויף די צונויפגעצויגענע ליפן. 

און די זון אין די צװײ גרויסע פענצטער, דורך די לאנגע פון אויבן 
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ביז אראפ געדיכט־געשטריקטע סארהאנגען, פארגיםט דעם צימער מיט 
ערב־פרילינגדיקן, מיט צאפלדיקן ליכט. דער דאקטער אן די פענסנע — 
זיי העגגען אראפ פון זײדענעם שנירל, שטײט מיט אראפגעלאזטע הענט, 
פינטלט מיט די אויגן אויף דער שײן און װארט פונעם ױדן כאטש נאך 
אײן לעבעדיק װארט. 

יצחק, די אונטערגעהויבענע אקםל לאזן זיך אים אראפ, דער רוקן 
גלײכט זיך אים לאנגזאם אויס, נאר ער שװײגט. ניט פון דאנקבארקײט, 
ניט דערפאר, װאם דער דאקטער האט אזוי פיל געטאן, געװען דער 
ערשטער צװישן יענע, װאם האבן בטל געמאכט דעם בילבול אויף אברהמען, 
האט אזא צײט אים אויסגעהאלטן, אים געהײלט און אויסגעהײלט. אן־א זיצט 
ער דאך, אברהם, אן די מיליצעס. אמת, מיט א שטעקן, ער הינקט א ביטל 
אונטער, אבער ער איז פארט אויף די פים געשטעלט געװארן. אװדאי 
בלײבט ער, יצחק, אן אײביקער בעל־חוב פארן דאקטער. װען ניט ער, 
װאלט מען באדארפט געװען גײן און בײגן דעם קאפ און אפשלאגן אלע 
שװעלן. אװדאי װעט ער, יצחק, דאס גאנצע לעבן בעטן גאט פארן דאקטער. 
גאר ניט פון דאנקבארקײט זיצט ער דא׳ יצחק באיאר, און לאזט זיך גיסן 
זודיקן פעך אויפן הארצן. װען ניט די טיפע אכטונג צום דאקטער, דער 
גרויםער יראת הבבוד פאר אים, װאלט ער געגומען דעם זון פאר דער האנט 
און א קלאפ געטאן מיט דער טיר. 

דער באיאר האט אין יענער נאכט פון דניאלם טויט געזען־ דער 
דאקטער מיט דער שײנער שװארצער בארד איז א גרויסער מענטשן־ 
פרײנד. ער א׳־ז גרײט אײנצושטעלן זײן לעבן, זיך מפקיר זײן פאר א צװײטן. 
יצחק װעט קײן מאל ניט פארגעםן יענע נאכט. ער איז אפילו זיכער, אז 
אין דער לעצטער רגע פארן טויט װעט ער זען בלויז יענעם פרײטיק־צו־ 
גאכטס. און ניט װי אזוי דניאל ליגט אין בעט שוין א קאלטער און האלט 
ארומגענומען אברהמען. נײן, ער װעט זען אין דער לעצטער רגע פארן 
פארלאזן די ליכטיקע װעלט, װי דער דאקטער פארשפרײט אויף דער קיך 
דעם טיש מיט א װײסן לײלעך, בינדט אונטער מיט א האנטעך די בארזי, 
פארקאטשעט די ארבל ביז די עלנבויגנס און הײםט אים, יצחקן נעמען 
די צװײ אנגעצונדענע ליכט אין בײדע הענט ארײן: ״רב ייד, לײכט מיר 
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צו׳ ם׳איז די גרעםטע מיצװד״ װאם מ׳קאן נאר טאן אום שבת!...״ ער 
לײגט ארויף דאס נאקעטע קינד אויפן טיש און שנײדט דעם אויף דאס 
בײכל. דאם איז געװען א װילדע אײנשטעלעניש. אפילו דער לאנגער 
זשאנדארם איז נתפעל געװארן. דער פריסטאװ האט זיך גלײך אויםגע־ 
ניכטערט. װען, חלילה, דאס קינד שטארבט, װאלט געקאגט אויסברעכן 
א שרעקלעכע שרפה. דער פריםטאװ איז שפעטער געפארן צװײ װאכן נאך 
אנאנד צו מאריען — געװוירע װערן צום קיגד. נאר אזא הײס האריז 
און אין דער זעלבער צײט נאר אזא װילדער משוגענער, װי דער דאקמער, 
האט געקאנט אויף זיך אזעלכעס נעמען. װען די שעה זאל גארניט זײן, 
ס׳טרעפט אן אומגליק, שטעלט זיך א מוראדיקע םכנה פארן גאנצן כלל. 
אויף יצחקן האט דעמאלט די הויט געציטערט. ער װײסט ביז הײנט ניט, 
װי אזוי האט ער די ליכט אין די הענט אײנגעהאלטן און װי אזוי ער איז 
פון די פים ניט אומגעפאלן. 

דער דאקטער גײט ארוס הין־און־צוריק איבער דעם פארביקו אויס־ 
טערליש־געמאלטן טעפעך מיט די העל־רױטע פילשפיציכיקע בלעטער אויף 
די דיקע שװארץ־װײסע איבערגעפלאכטענע צװײגן, װאם שפרײטן זיך און 
קריכן איבערן דיל פונעמ גאנצן צימער. די טריט זײנע װערן דארט, װי 
אין א װאלד, פארלארן געגאנגען. אפשר פון דעם, װאס דער דאקטער האט 
אנגעהויבן ארומצוגײן מיט א די פארשטילטע טריט, װיגט זיך הין־און־ 
צוריק, װי אן אומרו, װאם װעמ, דוכט זיך, קײן מאל זיך ניט אפשטעלן, 
און אפשר גאר פון דעם, װאם פון יענעם צימער הערט מען שוין אויך 
קײן קול נימ — א פנים, יעגע װארטן דארט אויך, און אסשר דערפאר, 
װאס אין אט דער מיט א מאל געװארענער שטילקײט שרײט אין דעם 
באיאר דאס אײגן הארץ נאך העכער ־ אײן־און־אײנציקע טאכטער געבליבן... 
געם זי אהײם:... — נאר דא הײבט זיך אויף יצחק און זאגט: 

— אומזיםט אײער טרחה, איר װעט מיך ניט ברעכן. 

— דאס איז פשוט אוממענטשלעך, — בלייבט דער דאקטער שטיין, — 
ם׳איז ניט צו באגרייפן. איר, װאם האט פאר דער לעצטער צײט אזוי פיל 
איבערגעלעבט... אײך װאלט, דוכט זיך, די צײט און די צרות באדארפט 
א ביםל ענדערן און איבעראנדערשן. אפילו א שטײן װערט פון דער צייט, 
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פון װינטן און רעגן ארומגעשלײפט. דאם לעבן שטײט ניט אויף אײן ארט... 

— עליקל, װיפל איז דער שיר י דער םאמאװאר װערט קאלט, מענמשן 
װארטן• 

— באלד, מאמע, באלד. 

אין דער שטיל־געעפנטער טיר, די ארויםגעשלאגענע זילבער־האר פון 
אונטער דעם שװארצן שארף, מיט די פון נחת־טרערנדיקע אויגן, מיטן 
פנימ, װאם זאגט כםדר: ״ניט פארשטערט זאל עס מיר װערן״, שטײט 
דעם דאקטערס מוטער אין עפעם א פאדלעגנהײט. לויט דער מוטערס אויגן 
דערקענט דער זון, אז ניט נאר צוליב דעם םאמאװאר, װאס װערט קאלט, 
איז די מאמע ארײן, זי האט נאך עפעם צו זאגן. װײםט ער, װעגן װאם 
די רײד קאן גײן: מיט א מאל איז א קראנקער געקומען. 

— מאמע, איצט װעל איך קײנעם ניט אויפנעמען. זאל ער אפילו זײן 
א קבצן ביזן הימל. 

— גוט, מײן זון, גוט. װעל איך איר טאקע גײן אזוי זאגן. 

אין דער מוטערם קול דערהערט דער דאקטער אן אײנגעהאלטענע, 
פארבארגענע צופרידנקײט. ם׳פילט זיך אין איר קול, אז זי װעט גערן 
און מיט הנאה ארויםבאגלײטן יענע פון שטוב. דער מוטערס גרײטקײט, 
איר תיכפדיקע נאכגיביקײט פארוװנדערט שטארק דעם דאקטער. נאך ניט 
געװען אזא פאל, זי אלײן זאל דערלאזן, אז א קראנקער זאל ניט אויפ־ 
גענומען װערן, תמיד שטײט זי צו: 

— זאג ניט אפ, מײן זון. א קראנקער מענטש איז געגאנגען איװי 
װײט. דו ביסט דאך זײן לעצטע האפענונג... פארגעם קײן מאל ניט, מײן 
קינד, אז װען דײן טאטע װאלט געהאט אויף א דאקטער, װאלטםטו ניט 
געװען קײן נאמען נאך אים... 

א פארחידושטער פרעגט ער: 

— מאמע, די קראנקע איז שוין א מאל געװען בײ מיר ? 

— נײן, קײן מאל ניט. 

— װײסטו ניט װער זי איז? 

— פאר װאס זאל איך ניט װיסן ? רב נתן לאנדעם שנור. 

— אױוע ? אױוע ? — פרעגט ער צװײ מאל איבער דערשטוינט. 
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די מוטער פארריכט דעם שװארצן שארף אויפן קאפ׳ פארשארט די 
זילבערנע האר, און די נחת־טרערנדיקע אויגן װערן גלײך טרוקן: בײ 
איר לעבן װעט דאם ניט געשען. זאל ער שוין בעםער פארבלײבן אן 
אלטער בחור. זי װעט ניט דערלאזן, אז איר זון, אויף װעלכן זי האט 
אפגעגעבן דאס לעבן, זיך פאר גארנישט ניט אפגעשטעלט, גארנישט ניט 
געװען צו שװער און טײער, זאל נעמען א גרושה מיט א קינד. אויך 
פריער איז ער געװען אן אפטער ארײנגײער צו די לאנדעם. זי האט 
געקוקט אױף דעמ דורך די פינגער. נאר די לעצטע חדשים איז ער געװען 
מער דארטן, װי בײ זיך אין דער הײם. ניט אײן מאל, אין דער צײט פון 
אױועם קרענק, האט זי אים געטראפן דארט בײ נאכט זיצן הינטער דער 
טיר און דרעמלען אויפן בענקל. ער האט געהאט אײן ענטפער: 

— זי איז דאך מסוכן קראנק, הײנט־מארגן דער קריזים. 

— בײ װעמען ? — האט זי אים געפרעגט. 

— װאס הײסט בײ װעמען ? בײ דער קראנקער. 

— און איך האב געמײנט; אז בײ דיר... 

און פלוצעם, צוריק מיט א פאר װאכן, האט ער מיט א מאל גאר 
אויפגעהערט צו גײן אהין. װאם דארטן איז געשען, װײםט זי ניט. נאר 
צופרידן פון דעם איז זי. מםתמא האט ער זיך געכאפט, אז צו קײן גוטם 
װעט עם ניט ברענגען. און צוליב װאם? א שײנע? קארג שײנע מײדלעך 
אין שטאט ? דעם פראפעסאר עפראםעם טאכטער איז שענער פון איר. 

גאר צוזעענדיק, װי דעד זון, דער דאקטער, שטײט פאר פרעמדע 
מענטשן א צעטראגן־מבולבל געװארענער, װיגט אין דער האנט די פענסנע 
אויפן שנירל, פינטלט נאריש מיט די אויגן, די פארבן בײטן זיך אים אין 
פנים, זאגט זי: 

— װאס זשע שטײםטו ? גײ ארויס באגעגענען. 

און צו די איבעריקע, באמת הארציק: 

— קומט, ליבע געםט, טרינקען א גלאז טײ, לאזט זיך ניט בעטן. 

— אט דאס האםטו מיר געבראכט אויף דײן שײן װעגעלע אין דעם 
שײנעם לאנד ? — פאלט אן יצחק באיאר אויף עקיבאן, װען דער דאקטער 
מיט דער מוטער זײנען ארויםגעגאנגען. — דו זיצסט אויף דײן שײן 
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װעגעלע׳ האלטסט א מענטשלעכן שארבן אין דער האנם און שמײכלםגז 
מיט חוזק... 

— רב יצהק׳ גאט איז מיט אײך. 

— מיט מיר איז ער, אװדאי׳ נאר צי איז ער מיט דיר ן דער שארבן 
אין דײנע הענט איז ניט נאר חילול־השם, נאר קודם־כל חוזק פון ויך 
אלײן. פון אײן זײט נײע נביאים. אויך זי איז צװישן די נביאים. נײע 
משה רבנום, דבורה הנביאהם, מ׳רופט נעמען גייע לוחות, מ׳פירט צו א 
נײעם בארג־םיני... ם׳שטעלט זײ גארנישט אפ — ניט די בליצן, ניט די 
דונערן. מ׳גײט קײן םיביר, מ׳גײט אויף דער תליה... גאםן, גאנצע שטעט 
װערן פארגאםן מיט בלוט... און אויפן טיש שטײט א מענטשלעכער שארבן, 
און מ׳שיט אין אים דאס אש פון די ציגארן... שװײג, עקיבא, װארף ניט 
קײן רײד אויפן װיגט. מיר קוקן טאקע דורך אײן פענצטער, מיר זעען 
אבער פארשײדענע װעלטן... דיר טוט װײ א פינגער, און מיר טוט װײ 
דאם גאגצע הארץ. מיר פארשטײען זיך נימ... און איך װעל דיר זאגן נאך 
בעסער: מיר קענען זיך גיט. איך װײס, למשל, ניט, װער איר זײטז 

און יצחק באיאר, ניט קוקנדיק אויף עקיבאן, נעמט דעם טלית־און־ 
תפילין אונטער דעם ארעם: 

— קום, אברהם, צו דיר, מײן זון, האב איך גארניט... צום דאקטער 
װעלן מיר נאך ארײנגײן. כ׳האב אים געבראכט א קלײנע מתנה — א ביםל 
אגטאנאװער עפל. קום, מײן זון, רוף מיר ארוים איװען, מ׳דארף זיך מיט 
איר זען. זי איז מסתמא געקומען נאך א גרוס פון דער הײם. גײ זאג איר, 
אז מ׳האט די מאמע פון שטריק ארויםגענומען. גײ דערצײל איר, גײ גיב 
איר איבער א גרוס... 

נאר דא איז װידער ארײן דעם דאקטערס מוטער. זי װעט די אורחימ 
פון איר שטוב ניט ארויםלאזן אן א גלאז טײ. און יצחק מיטן זון זײניען 
ארײנגעפירט געװארן אין יענעם צימער — צו די ױנגעלײט מיט די בלײכע 
פנימער און ברענענדיקע אויגן. יענער, װאם מיט דעם אויפגעהויבענעם 
קאפ, מיטן װאלד האר, מיט די געפוצטע שװארצע װאנצעם און קמץ־ 
בערדעלע, האט עפעס שטילערהײט אײנגעטענהט מיט אױוען, יצחק האט 
דערהערט, ווי אױוע ענטפערט אימ: 
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— איך װעל אים גארנישט ניט זאגן. איר קענט ניט דעם יידן• 

דערהערנדיק אירע רײד, טוט דער באיאר א שמוך אין דער בארד 

ארײן: ״פארט אײגן בלוט״. און װען אױוע גײט צו צו אים, נעמט אים 
ארום, װי איר אײגענעם טאטן, נעמט זי יצחק אן בײם עלנבויגן, װי ער 
טוט עם תמיד מיט א גאר ליבן און נאענטן מענטשן, און זאגט: 

— א גרויסן דאנק גאט, װאם איך זע דיך א געזונטע. כ׳האב 
געהערט, אז דו ביםט געװען שטארק קראנק. אין דער הײם איז קײן נײם 
ניטא. אלע זײנען געזונט. בײלע האט אין א גוטער שעה געהאט א פארל — 
צװײ מײדלעך. — און יצהק גיט איר איבער א באריכותדיקן גרום פון 
יעדן באזונדער. נאר פון נעכען רעדט ער גיט. אױוע פרעגט אים אויך 
ניט װעגן דער מוטער. זי גײט צו צו דעם קאכל־אויװן, שפארט זיך אן 
מיט בײדע הענט אן אים און בלײבט אזוי שטײן מיט דער פלײצע צי 
דער שטוב. 

— א, א װארעמע הרובע, גוט. כ׳בין א ביםל דערפרוירן געװארן. 

אחוץ דעס דאקטער, זײן מוטער און עקיבאן װענדט אויף איר כמעט 

קײנער קײן אויפמערקזאמקײט גיט. אלע איבעריקע זײגען שטארק פאר־ 
נומען מיטן דארפם־ייד, װאס אינעם פעלצל מיט דער גרינער קרײקע׳ 
דאם אויםגעריבענע סויבלגע שטרײמל אויף דער זײט, מיט טלית־און 
תפילין אונטערן ארעם, װי ער זיצט אויפן שפיץ בענקל, װי אײנער, װאס 
קומט אפ א שטראף, װי ער זופט הילכיק די טײ און דערצײלט דערבײ 
איװען, אז יענע װאך האט זיך בײ אים געקעלבט די בהמד״ אז דער טאטע 
אירער, גבריאל, האט די לעצטע ־צײט אנגעהויבן גײן מיטן אלטן פריץ, 
מיט באגושעװםקין, אין װאלד ארײן שיםן האזן... אז דער מומע ליבעס 
מאן, שמריד״ האט הײנטיקן זומער, גײענדיק פונעם יאריד דורכן װאלד 
אהײם, זיך באגעגנט דארט מיט א שד• שמריה שװערט בײ ארבע־כגפות, 
אז ם׳האט זיך אים ניט אויםגעדאכט. 

יצחק באיאר זעט אבער גוט: אט די עטלעכע ױנגעלײט, באזונדערס 
אט דער, װאס מיטן װאלד האר, מיט די געקעכלטע װאנצעם און קמץ־ 
בערדעלע, װעלן אים אזוי גיך פון שטוב ניט ארויםלאזן. זײ קלײבן זיך 
װידער פארפירן דאס פריערדיקע געשפרעך פון אנהײב. רוקט יצחק אפ 
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די גלאז ניט דערטרונקענע טײ׳ קלאפט לאנג מיט די פינגער איבערן 
טיש און זאגט: 

— רבותי׳ איר אלע האט געטאן פאר מיר זײער א םך. װאם איז דא 
שײך צו רײדן. זאל גאט זײן מיט אײך אין אלע אײערע װעגן. איך װײנו 
אויך׳ אז דאם׳ װאם איר װילט פון מיר׳ טוט איר דאס פון גוטן הארצן. 
װײל באמת׳ װאס זײט איר מיט אירי כ׳װײס אויך׳ אז איר װילט מיר 
חלילה ניט צאפן דאס בלוט• איר זײט אויך ניט געקומען אהער מיר 
שװארצן דאם פנים. װעל איך אײך דערצײלן א געשיכטע׳ װאם איז זיך 
א מאל פארלאפן אין אונדזער משפחה. נאך דעם װעלן שוין אלע רײד זײן 
איבעריק. הערט׳ רבותיז מײן עלטער־זײדע אשר׳ עלױ־השלום׳ פון דער 
מאמעס צד׳ האט געהאט א ברודער טאדרעם׳ עלױ־השלום• אין דער משפחה 
האט מען אים גערופן ״בעל־מופת״. דאם איז געװען׳ ער זאל מיר מוחל 
זײן׳ זײער א פראסטער ייד. ער האט ניט געהערט צו די רבי־בר־בר־חנהס 
גענדז. פארן שלאף פלעגט ער בענטשן און נאכן עסן לײענען קריאת־שמע. 
פרײטיק־צו־נאכטם פלעגט ער נאכן קידוש נעמען דעם פידל׳ אװעקגײן 
אויף א װעטשורקע און שפילן דארטן ביזן װײםן טאג ארײן. ער איז געװען 
כל ימױ א שנײדער. אבער אזא בעל־מלאכה׳ װאם אין אים האט געטליעט 
דער געטלעכער פונק פון דעם גרויםן בצלאל. פאראן אין אונדזער משפחה 
א םך אזעלכע. פון שמאטעם האט ער געקאנט מאכן בגדי־מלכות. מיט אײן 
װארט — פון זאמד פלעגט ער דרײען פאדעם. גענײט האט ער פאר אלע 
פריצים און שררות. אים איז געװען אלץ אײנם׳ פאר װעמען צו נײען: 
פאר זכרים צי פאר נקבות. א מאם פלעגט ער אראפנעמען אויפן אויג. 
איצט פארשטײט איר שוין׳ פאר װאם מ׳האט אים גערופן ״בעל מופת״?■ 
גײט זיך דאם לעבן שטיל׳ װי זאגט מען: א טאג ארײן׳ א נאכט ארויס׳ 
די נאדל נײט׳ דאס לעבן גײט. נאך א קלײדל׳ נאך א בגד. טאדרעם׳ 
עלױ־השלום׳ איז שוין געװען אין די יארן׳ קרוב צו שמונים• נאך א שפאן׳ 
נאך א טראט׳ און דער ״בעל מופת״ װאלט אראפ מיט כבוד׳ מיטן פאדעם 
אויף דער ליפ׳ אין קבר ארײן. טרעפט אבער א מעשה׳ — יצחק באיאר 
טוט א קרעכץ׳ — װעמען לאזט עס דאס לעבן אראפ גלאט אזוי אין שאול־ 
תחתיה ארײן׳ אז מ׳זאל אים פריער ניט אנכאפן בײם גארגל און מיט 
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שארפע נעגל ניט שטיקן און װארגן י... אױוע דערצײל דו וױיטער• א מאל 
פלעגםטו חנוכה צום ערשטן ליכטל, זײער שײן דערצײלן• 

און יצחק באיאר קלאפט זיך אן דאם ציבעקל, פאררײכערט און בלײבט 
זיצן מיט צוגעמאכטע אויגן. דרײען אלע אוים די קעפ צו אױוען. טוט זי 
א שאקל מיטן קאפ — זי װעט דערצײלן. פאר איר טראגן זיך אדורך יענע 
װינטערדיקע חנוכה־אויפדערנאכטן• אויפן טיש ליגט דער בארג הײסע 
הרעטשענע לאטקעס, איבערגעדעקטע מיט האנטעכער, ם׳שטײט דער טאפ 
גענדזענע גריװן. די זײדעם הערן אויף צו שפילן מיט די אײניקלעך אין 
דרײדל, די עלטערן באהאלטן די קארטן. און זי, איװע, דערצײלט די 
געשיכטע. נאר דעמאלט איז לעבן איר געזעםן דניאל... אבער צוליב יצחקן, 
װאם אים איז שװער פאר פרעמדע צו פארענטפערן זיך און צו דערקלערן׳ 
און אויך פון װעלן אויף א װײלע איבערטראגן זיך אהין, אין דער שײנער 
ױגנט ארײן, רוקט זי זיך ארײן טיפער אין שטול, פארמאכט אויך, װי 
יצחק, די אויגן און זעצט פאר־ 

— אין אײנעם א טאג שיקט דער אלטער פריץ, דער גראף באגושעװ־ 

סקי, גאכן שנײדער, נאך אונדזער טאדרעםן, עלױ־השלום, און זאגט צו 
אים אזוי: מ׳דארף אויפנײען פאר מײן טאכטער א קלײד. שיקן קײן פאריזש 
נײען — אויף דעם איז קײן צײט ניטא. נאר טאמער פטרםטו די מאטעריע, 
װעט דאם דיר קאםטן אלע פינגער פון דער רעכטער האנט. די מאטעריע 
האט מען מיר געבראכט אזש פון פערםיע. עגטפערט אויף דעם דער 
״בעל מופת״: 

— אדוני פריץ, אויף װען דארף פארטיק װערן דאס קלײד י 

— איך יאג דיך ניט, — זאגט דער גראף, — דו האסט נאך צײט 
גענוג. מ׳װעט דיר אװעקשטעלן דײן טיש אין א באזונדער חדר, מ׳װעט 
דיר געבן אלץ, װאס דו דארפסט און נײ. 

און אזוי איז געבליבן. מ׳האט באװיזן טאדרעםן, עלױ־השלום, די 
ױנגע גראפיניע, האט ער זי אפגעמאםטן מיטן אויג, און זיך גענומען צו 
דער עבודה. מיט אײן װארט, צי װײל דער גראף האט אים אזוי אנגע־ 
שראקן, צי דער שטךמקטרג האט זיך דא ארײנגעמישט, נאר טאדרעם 
האט דאם קלײד קאליע געמאכט. דעך גראף האט ניט געשריען, זיך ניט 
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געבײזערט. נאר דעם שנײדער האט מען טאקע ארױסגעפירט אין הויף 
ארײן׳ אװעקגעלײגט די רעכטע האנט אויף א קלאץ און פארהויבן א 
גלאנציקע שװערד. אז טאדרעם האט דערזען — די שפיל איז פארן טײװל, 
דער אלטער פריץ װעט האלטן װארט, הײבט ער זיך אן בעטן ־ 

— אדוני פריץ, אויב איך האב געקאנט קאליע מאכן דאם קלײד, 
װעסטו נאך קענען שפעטער מיט דרײ טעג מיר אפהאקן די האנט. איך 
װעל פון דיר אין ערגעץ ניט אנטלויפן. איך האב א זון, ער איז נאך 
טאקע ױנג, נאר ער װעט דיר דאם קלײד פארריבטן. — איז דער פריץ מסכים. 
אמאליקע פריצים האבן געהאט ױשר י הײםט ער ארײנװארפן דעם אלטן• 
שנײדער אין קעלער און באפוילט, מ׳זאל פארן ברענגען דעם ױנגן, דעמ 
זון. און דאס הײבט זיך ערשט אן די מעשה־נורא... 

— גוט, אױוע, גוט, — הײבט אויף יצחק א ברעם. — רו זיך דו 

אפ א ביםעלע: — ער קלאפט אוים דאס אש פון ציבעק אן א פיסל פון 
בענקל און דערצײלט װײטער: — האט מען דעם זון געבראכט. דאם אמ 

געװען טאדרעםעם מיזיניקל יאנטל, דער בן־זקונים פון דריטן װײב. יאנטל 

איז געװען א שײגער בחור, א פרײלעכער ױנגאטש, א לעבױנג. ער איז 
ניט געװען, חלילה, קײן םאמאראדנער שיכור, נאר דעם ביטערן טראפן 
האט ער ליב געהאט. כאטש יאנטל, זכרונױלברכה, האט געהאט גאלדענע 
הענט, כאטש אין זײן יעדן פינגער איז געלעגן א שטיק כישוף, נאר פאר 
פריצים האט ער ניט געװאלט נײען. ער האט גענײט נאר גראבע זאכן 
סװיטקעס, םערמענגעס, פעלצן, װאטאװע לײביקעס — פארן פראםטן פויער״ 
מיט זײ טאקע פלעגט ער מאכן קידוש. האט ער בײ טאג געארבעט און 

בײנאכט — געגנבעט פערד. יא, ער איז געװען א פערד־גנב• אין אט 

דער מלאכה איז ער אויך געװען א גרויסער מומחה. ער האט אײן מאל, 
אין מיטן העלן טאג, ארויםגעפירט א פערד פון א ציגײנערישן טאבאר, 
פארשטײט איר דאך שוין... אז יאנטל איז געקומען צום פריץ, דערהערט, 
אין װאם פאר א םכנה זײן אלטער טאטע איז, האט ער גענומען באטראכטן 
דאס קאליע געמאכטע קלײד. ער האט עם לאנג באטראכט, באקוקט, 
געמאםטן, דערנאך א פײף געטאן און געהײםן ארײנרופן די ױנגע גראפיניע. 
ער האט יא פון איר אראפגענומען א מאם און מיט א געזאנג זיך אװעק־ 
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געזעצט צו דער עבודה. א קול האט ער געהאט — די זיסקײט אלײן. 
אין דרײ שעה ארום איז דאם קלײד פארריכט געװארן. די ױנגע גראפיניע 
איז געװען אויפן זיבעטן הימל. האט דער גראף באפוילן ארויםלאזן דעם 
אלטן שנײדער פון קעלער. בײדן — דעם טאטן מיטן זון — אנגעגעבן 
מתנות און מיט כבוד זײ אפגעלאזט אהײם. נאר דא, רבותי, הײבט זיך 
ערשט אן דער תוך, דער עיקר פון דער געשיכטע. ביז אהער איז עם 
געװען, װי זאגט מען, די פארשפיל... פון יענעם טאג אן איז אבער דעם 
גראפם טאכטער געװארן אוים מענטש. זי האט אנגעהויבן אײנפאלן, דארן, 
ביז זי איז גאר געבליבן ליגן צום בעט. אין פאלאץ איז געװארן א גרויםע 
בהלה. דער אלטער באגושעװםקי האט אראפגעבראכט די גרעםטע לאנד־ 
דאקטוירים. נאר קײנער פון זײ קאן מיט גארנישט ניט העלפן. אז א 
מענטש קלאגט זיך אויף גארנישט ניט. דער אלטער באגושעװםקי רירט 
זיך שיר גיט פונעם זינען. א װעלכער פאטער קאן עס צוקוקן, װי זײנם 
א קינד, אן אײן־און־אײנציקע טאכטער, גײט צו גרונט... 

בײ די לעצטע װערטער טוט בײ יצחקן א ציטער דאס קול. פון זײן 
ברוסט רײםט זיך װידער ארוים א קרעכץ, און ער דרײט אוים דעם קאפ 
צו אױוען. 

— הכלל, — כאפט אונטער אױוע, — דאס מײדל גײט אויס, װי א 
ליכט. זי צאנקט. װי דער שנײ אום װעסנע. איז דרײ טעג און דרײ נעכט 
דער גראף פון איר ניט אפגעטראטן: זאל זי אים זאגן, װאס פארלאנגט 
זי, װאם איז איר באגערז זאל זי נאר זאגן, װעט איר דאס טעלערל פון 
הימל דערלאנגט װערן. האט זיך די טאכטער צעװײנט און אויפגעעפנט 
פארן פאטער דאס הארץ: זי איז פארליבט אינעם שנײדער־ױנג! האט 
עם דעם אלטן גראף װי א דונער געטראפן. די גרעסטע שררות, די גרעםטע 
מױחםים, די רײכםטע פירשטן און מאגנאטן שלאגן אפ זײן שװעל, לעכצן 
נאך זײן טאכטערס א בליק — איר שײנקײט רימט דאך איבער דער מדינה. 
און דא, נא דיר גאר... א זשידליק, א שנײדערוקל, א פערד־גנב. א פינצ־ 
טערער בזױן פאר דער װעלט. דער אלטער פוילישער גראף מיטן אלטן 
פוילישן האנער װיל אפילו װעגן דעם ניט הערן. דאם װעט קײן מאל ניט 
זײן. נאר די טאכטער ברענט. זי װערט פון טאג צו טאג שװאדצער, אט 
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בלײבט פון איר א האלעװעשקע... און דער אלטער גראף האט זיך געבראכן. 
ער האט אװעקגעשיקט נאכן שנײדערױנג א קארעטע מיט פיר פערד גע״ 
שפאגט נאשפיץ. יאנטל האט ניט פארשטאנען/ פאר װאס טוט מען אינו 
אן אזא כבוד. מםתמא האט דאס קלײד שטארק אױסגענומען אויף א באל 
און מ׳װיל געװיס נײען נאך אזא קלײה אבער נאך מער האט אים פאר״ 
חידושט: דער אלטער גראף אלײן, בכבודו ובעצמו, איז אים ארויס בא״ 
געגענען. דער גראף קוקט אויף אים לאנג, דערנאך נעמט ער אים, יאנטלען, 
פירן און באװײזן דעם פאלאץ. גײט ער ארום, יאנטל, איבער די גרויסע 
רײכע חדרים, װי אין א חלום. די װענט זײנען באהאנגען מיט טעפעכער, 
מיט ביקסן, הירשן־קעפ מיט גרויסע הערנער. אומעטום גאלד און זילבער, 
טײערע אנטיקלעך, זײד און םאמעט — אלץ פארכאפט דאם אויג און דאמ 
הארץ. אז דער פריץ האט אים שוין באװיזן, נעמט ער יאנטלען אונטער 
דער האנט און פירט אים ארײן אין א חדר־מױחה זעצט אים אװעק בײ 
א געגרײטן טיש. אויפן טיש איז געװען אל דאס גוטס, פון װאס א מויל 
קאן נאר אויםרײדן. דער גראף גיםט אן צװײ גילדענע בעכער מיט װײן. 
אײגעם דערלאנגט ער יאנטלען, דעם צװײטן נעמט ער זיך ־ ״נו, זאגט ער, 
דו ביסט געבוירן געװארן אין א זײדן העמדל... טרינקז״ נאכן בעכער 
װײן איז יאנטל שוין גאר אינגאנצן פארכישופט געװארן. אזא ביםל משקה 
האט ער נאך קײן מאל ניט געהאט אין זײן מויל. ער פילט, װי א זיםע 
װארעמקײט צעגײט זיך אים איבער אלע אברים. פלוצלינג טוט אים דער 
גראף א פרעג: 

— יאנוש, װאלםט א בעלן געװען צו פארמאגן אזא פאלאץ ? 

שמײכלט ער, יאנטל. דער פריץ חוזקט. מילא, זאל ער אים רופן 
״יאגוש״. אלע רײכע האבן ליב אפצושפעטן פון א קבצן, בפרט נאך א גראף• 
און דערצו נאך פון א יידן. מסתמא איז אויפן אלטן פריץ אנגעפאלן א 
מרה־שחורד״ האט מען פאר אים צוגעטראכט אזא מין םארט פארװײלונג. 
יאנטלען פארדריםט עם אװדאי ביז גאר, נאר װאם קאן ער טאן? אז 
מ׳פאלט ארײן אין װאםער, קלאגט מען זיך ניט, הלמאי ם׳גיםט א רעגן... 
שװײגט ער, יאנטל. ער װארט, װאם װעט דא װײטער זײן, און דער גראף 
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גיסט אים דערװײל אן נאד א בעכער װײן, שוין פון א צװײטן מין, 
און פרעגט: 

— יאנוש, דו האסט דאך מײן טאכטער געזען 1 

— געזען, — שטאמלט יאנטל, — װאסי דען ל 

— זאג, יאנוש, זי געפעלט דיר 1 

טרינקט יאנטל אויס דעם בעכער װײן, גיםט זיך אלײן אן נאך אײנעם, 
קערט אים איבער אין מויל ארײן, און גיסט אן נאך אײנעם. יאנטל, װי 
געזאגט, האט געקאנט נעמען א ביסל ברענענדיקן װײן. קײן שיכור איז 
ער ניט געװען, נאר צװישן חברה האט אים דאם פנים ניט געפלאמט. 

— איך בין, — זאגט ער, — טאקע א שנײדער. מ׳זאגט אפילו, אז 
איך בין א פערד־גנב, נאר חוזק האב איך פײנט. זאל מיך דער יאסנע־ 
װעלמאזשנע פאן אפלאזן אהײם. 

און יאנטל הײבט זיך אויף. נעמט אים דער גראף אן בײ דער האנט: 

— דײן װעדרע געפעלט מיר!... זעץ דיך אװעק און הער גוט. דו 
ביםט געבוירן געװארן אונטער א גליקלעכן שטערן. מײן אײן־און־אײנציקע 
טאכטער האט זיך פארליבט אין דיר. אלע מײנע גיטער, מײן גאנץ האב־ 
און־גוטס געהערן פון הײנטיקן טאג צו דיר. נאר דו דארפסט איבערגײן 
אין אונדזער גלויבן. — און דער גראף חזרט איבער די רײד אײן מאל, 
צװײ מאל און דרײ מאל. זעט שוין יאנטל: ס׳איז ניט קײן שפאס און 
ניט קײן ליצנות. דער פריץ רעדט ערנסט. הײבט ער אן, יאנטל, צו 
פארשטײן, אין װאס דא גײט און װאס מ׳פארלאנגט פון אים... קוקט ער 
ארײן דעם גראף גלײך אין די אויגן און ענטפערט: 

— נײן! 

בלײבט דער גראף זיצן געפלעפט — װאם הײסט? ער, דער יאסנע־ 
װעלמאזשנע פאן, װיל אנטאן אזא כבוד עפעס א יידליק, ער װיל אים 
אװעקגעבן זײן טאכטער פאר א װײב, זאלבן אים פאר א הערשער איבער 
אלע זײנע מאיאנטקעס און גיטער; פון אים, פון דעם אלטן גראף באגו־ 
שעװםקי, װעט די גאנצע װעלט לאכן, האלטן אים פאר א משוגענעם, פאר 
א חםר דעד,; ער, דער גראף, גײט אויף דעם אײן, װיל נאך אט דער 
שלעפער ניט י... און עס צינדט זיך אן אין אים דער האנער, די גרויסע 
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רציחה. אבער װאס מער ער רעדט׳ שרייט׳ שרעקט און װארנט׳ אלז 
אײנגעעקשנטער װערט יאנטל׳ און מ׳קאן מיט אים גארנישט ניט מאכןי. 
מ׳קאן אימ מיט גארנישט ניט נעמען. מאכט דער גראף א פארצװײפלטן 
שריט: ער פירט ארײן יאנטלען צו דער טאכטער און לאזט זײ איבער אלײן. 
און זי׳ די טאכטער׳ װי נאר זי האט דערזען דעם בחור׳ זײנען איר אלע 
פארבן צוריק אין פנים ארײן. און יאנטל ? קײנער זאל צו אזא נסױן ניט 
געבראכט װערן. פאר זײנע אויגן — די שײנקײט אלײן׳ װאס גאט האט 
באשאפן ערב שבת... 

און דא׳ װען אױוע כאפט איבער דעם אטעם און קלײבט זיך דערצײלן 
וױיטער׳ דערהערן זיך האנט־פאטשערײען. אײנער׳ א הויכער׳ מיט גלײכע 
אקםל׳ מיט לאנגע שװארצע האר און בלויע אויגן — דער ױנגער דיכטער׳ 
װאס רעדט מיט א קול פון א געװיגערין׳ װארפט זיך מיט התפעלות צי 
אױוען און דריקט איר די האנט: 

— קאלאםאל ו איר זײט א גאטס געבענטשטע שוישפילערין׳ אײער 
קול קלינגט׳ װי א הארפע. םארא נױאנסן׳ םארא מיגאר׳ םארא מאזשאר. 

אײער פנים פארמאגט דאך אזוי פיל אויםדרוקפולקײט... םארא אינערלעך 

פײערז און דערבײ סארא פשטות׳ סארא פאלקסטימלעכקײט. אזוי פיל 

שײנער און גוטער הומאר. וװנ־דער־באר! און אײערע אויגן... איר זײמ 

א געבוירענע אקטריםעו 

יצחק באיאר׳ װאס האט געהאלטן דאם פארלאשענע ציבעקל אין מויל׳ 

די אויגן צוגעמאכט׳ די גאנצע צײט זיך צוגעהערט: לאזט זי׳ אױוע׳ עפעם 
חלילה ניט דורך׳ היפערט זי עפעם ניט איבערי די באיארס היטן אפ די 
געשיכטעס פון זײער משפחה׳ װי הײליקע מגילות. זײ גײען איבער פון 
דור צו דור׳ אזוי װי מ׳האט זײ איבערגענומען פון די טאטעס און זײדעם. 
קײן װארט װערט ניט ארויםגעװארפן און ניט געמינערט. נאר אויב עמעצער 
גיט צו א נײ׳ א שײן װארט׳ װערט עס ארײנגעגומען און עס װערט שוין 
אויף װײטער טײער געהאלטן. 

אז ער׳ יצחק באיאר׳ האט דערהערט די פליעםקערײען׳ עפנט ער די 
אויגן׳ פולע מיט טרויער. ער פארשטײט גיט׳ װאם דא קומט פאר: דערזען׳ 
װי אײנער דריקט אױוען די האנט׳ און דערהערט׳ װי ער זאגט איר: 
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״אקטריםע״, קוקט ער שוין אויך אויף אױוען מיט פארדרום און מיט צער. 
אױועם גאנץ אויסזען, דער עיקר אירע אויגן אבער, זאגן ־ איך בין דא 
גאט די נשמה שולדיק, איך װײם אלײן אויך ניט, פאר װאם זײ פליעטקען. 
הײבט זיך דער אלטער באיאר אויף, א געטראפענער אין זײנע בעסטע 
געפילן, און שוין אן א ברעקל דרך־ארץ און אפשײ פאר אט דער אםיפה, 
טוט ער א קלאפ מיטן ציבעקל אן טיש: 

— מ׳שפילט דא פאר אײך, רבותי, ניט קײן טריאטער, מ׳דערצײלט 
אײך דא ניט קײן באבע־מעשיות. מ׳האט מיך ארײנגעפירט אהער... גע־ 
צוװגגען מיך ענטפערן, טא הערט זשע אוים, מײנע רבותי, ביזקל דעם 
םוף. — און יצחק בלײבט שטײן, װארט, ביז די שטילקײט װערט אויפ־ 
געשטעלט, דערנאך פארמאכט ער צוריק די אויגן, די האנט מיטן ציבעקל 
אנגעשפארט אין טיש. 

— נאר יאנטל איז, װי ױםף־הצדיק, דעם נסױן בײגעשטאנען. ער 
איז פון דארט ארויםגעלאפן. שטעלט אים דער פריץ אפ: 

— נו? 

— נײן, — ענטפערט יאנטל, זכרונו לברכה. 

— װאם זשע, מײן טאכטער געפעלט דיר ניט ? — דער פאלאץ איז 
פאר דיר צו קלײן? 

בקיצור, ס׳האט גארנישט גיט געהאלפן. מ׳האט דעם פערד־גנב גע־ 
האלטן פאדשפארט אין טײערע חדרים, מ׳האט אים געטראגן אהין פון דעם 
טײערסטן און פון דעם שענסטן, טאקע נאר פון פויגלמילך. שפעטער האט 
מען אים ארײנגעװארפן אין פינצטערן נאסן קעלער. די טאכטער האט 
אויפגעהערט אין גאנצן צו עםן און צו טרינקען. אין אכט טעג ארום האט 
זי אויסגעהויכט די זינדיקע נשמה. עפעס א קלײניקײט? בײ זײ ליבע... 
דער גיהנום אויף דער ערד! 

— און װאם איז געװארן מיטן בחור? — האלט ניט אויס דעם 
דאקטערם מאמע. 

— דעם שנײדערױנג, דעם פערד־גנב, האט מען לעבעדיקערהײט בא־ 
גראבן אין קעלער. אונדזער משפחה רופט אים ״דער קדוש״. 
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יצחק באיאר עפנט אויף די אויגן און הײבט אן איבערבינדן די 
גרינע קרײקע אויפן פעלצל: 

— אמאליקע יארן האט מען א צװײג באדארפט אפהאקן׳ אלײן איז 
זי ניט אפגעפאלן... מענטשן האבן א מאל געלעבט טאקע פראםט, זײער 
פשוט, נאר אלײן איז מען געװען גרעסער, שטארקער. די נשמה — טיפער! 
מ׳האט לעם א טײך קײן ברונעם ניט געגראבן... און די הײנטיקע י זײ 
רוישן, װי די אסיקע־בײמער. פריער באגײט מען א פארברעכן, דערנאך 
זובט מען א תירוץ. דער עיקר איז בײ זײ געפיגען דעם תירוץ, זײ מײנען, 
אז תירוצים קויפן אויס, אז תירוצים פארענטפערן... 

— רב יצחק, איך װעל אײך זאגן נאך צװײ װערטער... 

— פאני דאקטער, — שטעלט אים דער באיאר אפ מיטן אויפגעהוי־ 
בענעם ציבעקל, — איך װײם, װאס איר קאנט מיר זאגן. אז ניט צוליב 
מאיאנטקעס האט זי עם געטאן, אז זי האט ניט געזוכט קײן פעטן בײן ב:ײ 
פרעמדע טישן. װען צוליב א פעטן בײן, װאלט איך דא ניט געזעםן און 
מיט אײך קײן צװײ װערטער גיט גערעדט. גלײבט מיר, מענטש אײנער, 
אז מיר טוט װײ דאם הארץ פאר מײן קינד... ניט װײניקער פון אײך. 

בײ יצחקן טוען א ציטער די וױעם און די אויגן פארלויפן אים מיט 
טרערן. און דא, געכאפט די גינםטיקע רגע, דערזען — דאם הארץ בײ 
דעם װילד־פאנאטישן דארפסייד איז געבראכן געװארן, מישט זיך ארײן 
דער אדװאקאט כאנאן איסײעװיטש לעװי, װאם שמט מיט זײן שארפן 
מוח און גאלדענער צונג. ער נעמט שיטן פײערדיקע רײד אויף יצהקס קאפ. 
ער דערצײלט װי כײרום איז געפײגיקט געװארן אין תפיםה, װעלכע נגישות 
זי האט דארט געהאט אויםצושטײן און איבערצוטראגן, און װי שװער 
ם׳איז אים, דעם אדװאקאט, אנגעקומען מבטל צו מאכן דעם בילבול אויף 
אברהמען. 

יצחק שלאגט אים ניט איבער, הערט אוים ביזן סוף, און װען יענער, 

דער אדװאקאט, מיטן װאלד האר, מיט די שארפע װאנצעס און קמץ־ 
בערדל, איז שטיל געבליבן און אלעמענם אויגן זײנען װידער אויף אים, 
אויף יצחקן, אנגעשטעלט געװארן, האט ער געזאגט? 

— איך בין פאר אײך א בעל חוב אויפן גאנצן לעבן. אײערע מעשים 
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דארפן אויםגעקריצט װערן אויף א שטײן לדורות־הבאים. איר האט מבטל 
געמאכט א גרויםע גזירה... גאר נעמען זי אהײם׳ ערוב זײן פאר איר, דאם 
קאן איך ניט. איך טאר עם ניט טאן. זי טראגט דאך דער־ װעלט נײע 
לוחות. מ׳װעט זי גיט אפשטעלן• ניט גרינג זײנען זײ איר אנגעקומען. 
זײ האבן איר געקאסט גענוג בלוט. מ׳װעט זי ניט אפשטעלן. זי װעט אין 
מיטן װעג די לוחות אירע ניט װארפן... איך קען די באיארם גוט! נעמען 
זי אהײםז ם׳איז אלצײנם, װי װעלן באהאלטן פײער אין א סטויג הײ... 
קום, אברהם, געזעגן זיך, באדאנק דעם דאקטער, באדאנק אלעמען! דאס 
גוטם, װאס זײ האבן דיר געטאן, זאלסטו קײן מאל ניט פארגעםן. דײנע 
קינדם־קינדער זאלן עם פארגעדענקען. קום, מײן זון, קום• און צו דיר, 
אױוע, האב איך א בקשה־ גיב איבער דער מומע ליבע, אז איך קלײב 
זיך אין װעג ארײן. זאל זי זיך ניט הײען. אויב זי בלײבט, טא זאל זי מיר 
למען־השם, מודיע זײן. נו, זײט מיר, מײנע ליבע פרײנד, אלע געזונט, האט 
אויף מיר קײן פאראיבל ניט. א גוטן טאג אײך און א גוטן, פרײלעכן תמיד. 


ה 


און די מומע ליבע, װאס איז גאך אױועם אװעקגײן געבליבן אין יענעם 
פרימארגן אלײן, איז לאנג געלעגן אין בעט. הגם װי אלע דארפסלײט איז זי 
געװוינט אויפצושטײן מיטן אנברוך אויף טאג, נאר דא, געפינענדיק זיך 
צו גאסט, װאלט זי געלעגן אזוי אפילו אן אײביקײט — ס׳איז גרינגער צו 
ליגן מיט די צרות אין בעט, װי ארומצוטראגן זיך מיט זײ אויף די פיס. 
זי האט געהערט, װי אױוע איז אויפגעשטאנען, װי זי איז ארוים, נאר ניט 
אפגעשטעלט זי און ניט פארהאלטן. אױוע איז גענוג פארטאן און פארנומען 
מיט זיך. יעדע שטוב האט זיך איר דאך און יעדער מענטש האט זיך זיינע 
צרות. ליגט זי, די מומע ליבע, און װארט: אט־אט גײט זי שיפרה... נאר 
איבער דער גאנצער שטוב שטײט א שטילקײט. די זון צעשמעלצט די 
זילבערנע פאפאראטן אויף די שויבן, ס׳איז שוין א פנים װײט אין טאג 
ארײן. שטײט זי אויף און גײט אפזוכן דאס מײדל, — זאל זי פירן און 



244 


עלי שעבטמןןן 


באװײזן וװ שיפרה וװינט. דאם מײדל האטיזי געפונען אין א װײטן צימער. 
דער מומע ליבע איז פרײלעך געװען צו קוקן אויף איר — דאס קײלעכדיקע 
פנים פארפאליעט, אויפן שטערן הענגט איר אראפ א געדיכטער, אש־ 
קאליריקער לאקן. די אויגן — װי צײטיקע װײנשל, דאם נעזל אוים־ 
געשמירט, ס׳שמארעט אלע מאל זײער הילכיק. אין דעם װײסן פארטעכל, 
מיטן װײםן אײבערל אויפן קאפ, װי מיט א קרוינדל; אויף דעם רעכטן 
בארװעםן פום א בארשט, און אין דער האנט א שטיק װאקס. 

— װי רופט מען דיך, טאכטערקע י 

— יעװא. 

— שוין לאנג, אז מע רופט דיך אזוי ? 

— נײן, פון זינט איך בין אנגעקומען אהער... 

— און װי אזוי האט מען דיך פריער גערופן ? 

— חוה... 

— אט אזוי זשע רײד, חוהלע. װאס טוםטו איצט ? 

— כ׳רײניק דעם פארקעט. 

— און פארקערן איז װײניק ? און דאם דארפםטו טאן אלע טאג ? 

— יא, אלע טאג. ס׳איז שװער, נאר ס׳געפעלט מיר דא. כ׳בין דא 
אלײן די בעל הביתטע. 

— װיפל ביםטו אלט ? 

— ס׳איז מיר געװארן זעכצן. 

— און דײנע עלטערן זײנען װײט ? 

— נײן, דא אין שטאט. איך האב א שטיפמאמע... אײער טאכטער 
װעט באלד קומען. 

— פון װאנען װײסטו עס, חוהלע? 

— אז איך זאג אײך, מםתמא װײס איך. — זי װארפט א םודותפולן 
בליק. — איך בין בײ איר פריער געװען. 

— װער זשע האט דיך געשיקט צו איר ? 

— הע, דאס װעל איך אײך ניט זאגן. כ׳האב איר אפגעטראגן א 
ברױועלע... 

— נו, גוט, חוהלע, — שמײכלט די מומע ליבע. — מײדלשע םודות. 
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אײ׳ זײנען זײ שײן און טײער, די מײדלשע סודות... — און אלײן טראכט 
זי: הײםט עס, מ׳שרײבט זיך איבער. דאס איז א סך אפילו שענער׳ װי 
ארומגײן איבער די גאםן און קלאפן די שטײנער. אין א ברױו דארף מען 
עפעם אנשרײבן, עפעם זאגן, מ׳דארף שוין שארפן דעם געדאנק... און אזוי 
װאם, מע גײט ארום, מ׳האלט זיך פאר די הענט און מע שװײגט. בײ 
ױאלן, ניט דא געדאכט, איז די טאכטער ארומגעגאנגען אט אזוי א גאנצן 
זומער מיטן חתן, ביז זײ האבן אײנער דעם אנדערן אפגעשיקט די תנאימ. 

איר הארץ װערט אנגעפילט מיט גדלות און נחת־ שיפרה װײםט, װי 
צו פירן זיך. פון קינדװײז אן אײנע אלײן, האט זי, שיפרה, ביטער, אין 
זיבן שװײסן דורכגעשלאגן פאר זיך א װעג. םוף־כל־םוף האט גאט דערזען 
אירע לײדן, אירע טרערן און זיך דערבארעמט אויף איר. און בײ דעד 
מומע ליבע, װי בײ דעם מאן אירן, בײ שמריהן, טוט א לויכט אין די 
אויגן דאס װינטשפינגערל און ם׳קערט זיך אומ צו איר יענע םודותפולע 
ױמטובדיקײט פון פארן לאזן זיך אין װעג ארײן. 

בײ דער שפע פון דער ערב־פריליגגדיקער זוניקער שײן באטראכט 
זי, די מומע ליבע, די דירה, דאם מעבל, די בופעטן מיטן טײערן געשיר, 
די בילדער אין די גאלדענע ראמען, די טעפעכער... און שאקלט פון חידוש 
צו זיך אלײן מיטן קאפ: אויף װאם דארף מען עם אזוי פיל ? — און שפעטער 
איז די מומע ליבע גאר דערשטוינט געװארן: אלע באדערפענישן װערן 
אפגעטאן טאקע דא אין שטוב, מ׳דארף גאר אין ערגעץ ניט גײן. דאס איז 
דאך גאר א גן־עדן. אלע צוקילוגגען און קרענק בײ איר און בײ די 
קינדער קומען דאך פונעם לויפן אין אזעלכע פרעםט און זאװערוכעס אהין, 
הינטער דער שטוב, אויפן גארטן. אײ, װי מענטשן לעבן עסג אױוע ברי־ 
קעװעט זיך פון ראםקאש. זי וױיסט נאך ניט ״פאטשאם פונט ליכא״.*) 
ם׳איז איר קײן עין־הרע, קײן מאל ניט שלעכט געװען. זי איז געװאקסן 
א בת־יחידה, גבריאל האט געציטערט איבער איר, נאכגעגעבן איר די 
״שמד״, אויף צו להכעים נעכען און איר ברודערל אבושלען. אױוע האט 
געלערנט אין שטאט, געהאט פון פויגלמילך און געשפילט אפן איר ליבע 


*) בוכשטעבלעך: װיפל קאםט א פונט לײדן (אוקראיניש). 
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מיט דניאלן• װאס אמת׳ איז אמת.• איר הארץ איז שטארק געלעגן צו 
דגיאלן, און דאם הארץ האט מען איר צעבראכן. דא האט אפילו גבריאל 
ניט געקאנט העלפן. און דאס, װאס זי, אױוע׳ האט הײנט בײ נאכט דער־ 
צײלט׳ אויב דאם איז נאר ניט קײן קרענקלעכע אײנרעדעניש, איז עם 
טאקע אומדערהערט׳ חוץ לדרך הטבע, הימל־שרײענדיק, עפעם א שרעק־ 
לעכע גאזלעװאיםטװע, װאם לײגט זיך גאר אויפן שכל ניט. 

— איר זײט דער בעל הביתטעם אן אײגענע מומעי 

— אױועם ד יא׳ טאכטערקע, א לײבלעכע מומע. מײן ברודערס א 
טאכטער. אנטקעגן װאם פרעגסטו עם י 

— גארניט, — טוט דאם מײדל א פיר מיט די װײנשל־אויגן, — גלאט 
אזוי. און סאפיא סאװעליעװנא איז טאקע אײערע אן אײגענע טאכטער י 

— װער איז די סאפיא םאװעליעװנא ? 

— אײער טאכטער, שיפרה. 

— מײן שיפרה י הײםט זי שוין... 

— נו, יא, אלעקםאנדער נאטאנאװיטש רופט זי נאר אזוי. זײט איר 
טאקע אן אײגענע מאמע ? — פרעגט דאם מײדל נאך א מאל איבער. 

— װאס זשע, חלילה וחם, א שטיפמאמע ? 

דאם מײדל נעמט װײטער ארומטאנצן מיט דער בארשט אויף דעם 
בארװעםן פוםי 

— מ׳זאגט, אז םאפיא םאװעליעװנא איז געװאקםן בײ זײער רײכע 
עלטערן... 

די מומע ליבע דערהערט אין איר קול א קוים־באהאלטן שפאט־ 
געלעכטערל. א פנים, טראכט זי, שיפרהן האט מען שוין דא דעם נאמען 
געביטן, און מ׳שטעלט זי דא ארויס פאר א רײכער כלה, פאר דער 
יחסנטע. דאם מײדל איז אבער קײן נאר ניט. זי זעט די רײכע, שײנע 
קלײדער, מיט װעלכע די מאמע איז געקומען צו דער טאכטער. 

— רײכקײט, — זאגט די מומע ליבע, — איז ביי גאט, — און גיט 
פארשטעלט צו* — גאט אלײן איז ניט רײך, קײן אײגענע אוצרות האט 
ער ניט. נעמט ער אפ בײ אײנעם און גיט א צװײטן... 
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דאם מײדל בלײבט שטײן׳ פארשארט דעם לאקן פון דעם פארשװיצטן 
שטערן און פרעגט מיט מיטגעפיל־ 

— א מאל זײט איר געװען רײד 1 

— זײער, — טוט די מומע ליבע מיט איר טרויעריקן גוטן שמײכל 
א שאקל־צו מיט קאפ און לאזט זיד צוריק אין אױועם צימער ארײן. 
דארטן שטעלט זי זיך אװעק בײם פענצטער און דערזעט זיך הויך איבער 
דער ערד. דאם האט זי בײ נאכט געקלעטערט אהער איבער די טרעפ׳ שיר 
דאם הארץ ניט פארלױרן. פאר אירע אויגן, פון יענער זײט סאה װאס 
ארום שטוב, ציען זיך גאםן, פולע מיט מענטשן. די דעכער פון די הײזער, 
האלב־פארשנײטע, קריכן אײגער אויפן אנדערן, פון די פארגעלטע קוימענס 
יאגן שװארץ־גרויע רויכן. װאם העכער די רויכן הײבן זיך אויף, אלץ 
ליכטיקער װערן זײ, און דארטן, אונטער די רײן־בלויע הימלען, װערן זײ 
װי פון עמעצן צעקעמט און פאלן אויך ארײן אין די גרויםע, װײם־געזיל־ 
בערטע ערב־פרילינגדיקע װאלקגם. דער רויש פון דער שטאט דערגרײכט 
קויס אהער, נאר דאם גלאקן־געקלאנג פון די קלויסטערם הערט זיך קלאר. 
דורך דער אפעגער פארטקע װײען פון די גאסן ארײן ריחות פון געהוב־ 
לעװעטע םאםנע־ברעטער, מיט װארעמען ערשט־פארקאכטן קלײםטער, מיט 
פריש־אויםגעארבעטן לעדער. פון דעם דאך טריפט איבערן פענצטער. 
אונטן, אין םאה גלאנצן די גאסע צוױיגן, ם׳שמעקט מיט עפעם ביטערלעך־ 
געזאלצנם, מיט צעצװיטעטער װערבע. און װײט אהין, פון יענער זײט 
שטאט, אויף רעכטם, גײען אװעק פעלדער, באדעקטע מיט פינקל־בלוילעכן 
פריליגגדיקן שנײ. דארט, צװישן די פעלדער, װי אין מיטן װעלט, ליגט 
א דערפל. דער מומע ליבע דוכט־ זי הערט, װי ס׳בילן דארט די הינט, 
װי די אפגעקעלבטע בהמות רעװען אין פעלד ארײן: פון לינקם ציט זיך 
א געמישטער װאלה די סאסנע־און יאדלע־בײמער זײגען זײער גרינע און 
פון צװישן זײ קריכן ארויס עטלעכע װײםע שלאנקע בערעזעם. אט פארן 
פארבײ זײ דרײ שליטנם... םארא גאטם געבענטשטער טאגז ״א מאל זײט 
איר רײך געװעןז״ און ״איר זײט שיפרהן אן אײגענע מאמעז״... יא, זי, 
די אײגענע מאמע, אבער די גרויםע קבצנטע, האט אין אזא פארפםחדיקן 
טאג אװעקגעפירט אין שטעטל ארײן שיפרהן און זי אפגעגעבן דארט צו 
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א װאלד־סוחר פאר א דינסט. שיפרה איז נאך דעמאלט קײן דרײצן יאר 
ניט אלט געװען. די מומע ליבע האט זיך פאר די שבירות גיט געדונגען, 
זי האט נאר געבעטן דעם םוחרס װײב־ ״זײט א מאמע פאר מײן קינד׳ 
פארזעט א מאל אן עװלה״... האט יענע צוגעזאגט. זיך אפילו באלײדיקט־ 
איז זי דען אלײן קײן מאמע ניט, װײסט זי דען ניט, װאס הײסט אויף 
קינדער בלוט פארגיםןי און די מומע ליבע, מיט א גרינגערן הארץ, האט 
זיך-אױף דער גיך גענומען געזעגענען מיט דער טאכטער. װען זי איז 
שוין בײ דער שטובטיר געשטאנען, האט זיך דאם קינד א װארף געטאן, 
זיך אנגעכאפט פאר איר מיט בײדע הענטלעך און גענומען שרײען ביז 
בלוי װערן־ ״מאמענױ, מא־מע־נױ, לאז מיך ניט איבער:״ — מ׳האט דאס 
קינד קוים אפגעריסן פון איר. שיפרהם געשרײען: ״מא־מע־נױ:״ האט זי 
דערנאך געהערט אויף דרײ װערסט. אין יענעם פארפסחדיקן טאג איז די 
מומע ליבע געגאנגען צוריק אין דארף ארײן, אהײם, דעם ליכטיקן טאג 
ניט געזען און דעם גאנצן װעג זיך באװאשן מיט טרערן. 

נאר דאם שרעקלעכםטע איז פארגעקומען אין א חודש ארום־ דעם 
גאגצן חודש איז די מומע ליבע ארומגעגאנגען א שװארץ־געװארענע, 
די נעכט ניט געשלאפן. גײן אבער צו שיפרהן האט זי מורא געהאט. מורא 
געהאט, אז דאם קינד זאל זיך װידער ניט אנכאפן מיט די הענטלעך פאר 
איר קלײדל און װידער נעמען שרײען ניט מיט איר קול־ ״מא־מע־נױ, 
לאז מיך דא ניט איבער ו״ גאך א מאל צו זען שיפרהן אין אזא מצב דארף 
מען זײן ניט קײן מאמע, נאר א שטײן. בעםער זיך ניט באװײזן פאר אירע 
אויגן. זי װעט מוזן זיך צוגעװוינען און שלום מאכן מיט איר פינצטערער 
דאליע. אבער אין א חודש ארום — שמריה קלײבט זיך גײן אהין, דארט 
שטעלט זיך א גרויםער מארקטאג, װארפט די מומע ליבע די שטוב מיט 
די קינדער אויפן בלינדן פאנאםן און לאזט זיך אויף א גאנצער נאכט גײן 
אין אײנעם מיט שמריהן אהין, אין װײטן שטעטל ארײן. אגגעקומען אהין 
שוין אין טיפן טאג. די זון בראט, דער הײםער שטויב הײבט זיך פון די 
װעגן, דער יאריד קאכט, מ׳זעט ניט קײן אנהײב און קײן םוף. עמעצער 
איז ארײנגעפארן מיטן דישל אין א װאגן מיט טעפ — פײפן שוין בײטשן 
אין דער לופטן... די מומע ליבע האט דעם מאן גאר פארלוירן. ער, שמריד״ 
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דערזען, אז דער יאריד איז אין אזא ברען׳ װערט בײ אים ז־אס לינקע אױג 
גרעסער, אין שװארצאפל צינדט זיך אן דאם װינטשפינגערל — ערגעץ 
װארט דאך אויף אים זײער נאענט די ישועה! ער קאן נאך, חלילה וחס, 
פארשפעטיקן. לאזט ער איבער דאם װײב אלײן און פאלט ארײן אין דעם 
יאריד־געוױרבל. די מומע ליבע דערקלײבט זיך צום װאלד־םוחרס שטוב. 
אבער װי נאר זי װיל די שװעל אריבערטרעטן, באגעגנט זי די בעל הביתטע: 

— זיך קוים געיאװעט, די גוטע שײנע מאמע. אנגעװארפן אויף יענעם 
א קיגד און פטור געװארן... נעמט זי אײך צו אהייס! איך דארף א דינםט־ 
מייידל, ניט קײן װאלף אין שטוב. גאגצע טעג זיצט עס פארשלאגן אין א 
װינקל, די אויגן װי בײ א װאלף׳ גרײט זיך װארפן אויף מענטשן... 

די מומע ליבע זאגט גארנישט. זי שטעלט זיך ניט פארענטפערן — 

ניט זיך, ניט איר קינד. צונויפגעבונדן שטיל דאס קלומעקל, נעמט זי 
שיפרהן פאר א העגטל, זאגט א גוטן־טאג און לאזט זיך גײן. וװהין י 
מ׳דארף אפזוכן שמריהן, דערצײלן אים דעם גאגצן אמת. דא, אויפן יאריד, 

פאר מענטשן, װעט זײן כעם און צארן ניט אויסברעכן. פאר לײטן שעמט 

ער זיך. און פארן טאג, ביז דער הײם, װעט ער שלום מאכן מיטן געדאנק ־ 
שיפרה איז נאך טאקע א קינד, גאך פרי זי צו מאכן פאר א פארדיגערין. 
קיגדער עםן פון אײן טעלער... זומער לויפט מען ארום בארװעס. זאל 
נאך שיפרה איבערלויפן דעם זומער. שמחת־תורה װעט איר װערן דרײצן 
יאר, װעט מען זי אויף װינטער אפגעבן... און דערוױיל איז די מומע ליבע 
גליקלעך, װאס דאם קינד איז לעבן איר. װאם ס׳װעט זיין־ שפעטער, װיל 
זי ניט טראכטן. ערגער קאן שוין ניט זײן. די האר טריקענען םײ וױ פון 
צרות. די נויט האט סײ װי דעם דאך אײנגעבראכן. דער דלות װאלגערט 
פון די פיס. די טרערן זײנען םײ װי געזאלצן און ם׳איז זײ שװער צי 
שלינגען. 

צװישן די װעגענער מיט די אויםגעשפאנטע פערד איז ניט דורכצו־ 

גײן.■ אין אט דעם געדראגג און שטופעניש — גײ געפין שמריהן! דרײט 
זי זיך, די מומע ליבע, אין דעם מענטשךגעוױרבל, האלט שיפרהן בײ 
דער האגט און פאר די אקםל — זי זאל זיך דא ניט פארלירן. פון די 
װעגענער, ארומגעשטעקט מיט אפגעבראכענע גרינע צװײגן, גײט דער 
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האנדלן װײםע היפטלעד פאראיאריקע קרויט׳ בלײך־רויטע מעח׳ קאר־ 
טאפליעם, ױנגע ציבעלעס און קנאבל, שטשאװעל און קראפ, קוױיטן פרישע, 
ערשט פון די בעדבײמער, און קװײטן פאפירענע• ם׳שרײען געבונדענע 
געגדז און הינער. א האן דערמאנט זיך, אז ם׳איז שוין האלבער טאג׳ און 
הײבט אן צו קרײען. ם׳קװיטשען די חזירים, ם׳רעװען בהמות. א שארמאנקע 
שפילט א פרײלעך־לעבעדיקס, און דער אלטער פאפוגײ פון אויבן׳ אויף 
דעם קעםטעלע טרעף־מזלות, דרעמלט זיך זקניש אויף דער זון. די בלינדע 
בעטלער, די ״םטארצעס״ — בײם זײט שאםײ, צוגעשפארט צו די אנגעגליט״ 
גרויע שטײנער, די םים אונטער זיך, די טארבעם אויפן אקםל, דאם בלעבענע 
קװערטל צװישן די קני, דרײען די קרעכצנדיקע לירעם און זינגען דאמ 
אײביקע ליד פון אומרעכט, פון מענטשלעכער עלנטקײט און געפאלנקײט• 
א קלײנוװקםיקער בערדיקער פויער, א פארשװיצטער, דאם היטל פאר־ 
לוירן, דאם העמד צעריםן, א בארװעםער, די לײװנט־װײםע הויזן, ארומ־ 
געכאפט מיט א רויטן גארטל, זײנען בײ אים אויסגעשמירט אין פעך. 
ער האלט פעםט אין די צעשפרײטע הענט׳ ארימגענומען מיט גרויס ליבע, 
פארן האלדז און פארן זאה דאם פארבלאנדזשעטע לאשעקל, װאס גײט 
מיט א זײט, דעם קאפ פארריםן, די אויערן אנגעשפיצט, די פײכטע אויגן 
ברענען, און עס הירזשעט אויף א דין דערשראקן קולכל. דער קלויםטער 
אויפן בארג בליאםקעט מיט אלע גאלדענע קופאלן און קלינגט אויף אלע 
גלעקער. אין די ״זאליאזנע״ קלײטן קלינגען די קאםעם. פשוט אויף דער 
ערד שטײען פארשײדענע מינים לײמיקע, גלעזערנע און הילצערנע 
שטובגעשיר: וױיסע און רויט־געברענטע טעפ, געגלײזטע שיםלען, קריגלעך 
הויכע און שמאלע, מאקרעטעם ברײטע און בײכיקע, ס׳ליגן קאראמיםלעך, 
פאסטעלעם, קאכלעפל... און העכער, אויף שטעלן: לעדערװארג׳ ױבטאװע 
שטיװל, ראמאנאװער פעלצל, איקאנעס אין באגילדעטע ראמען, צלמלעך, 
בלעכענע פודעלעך פאר מזוזות, פושקעלעך פאר טאבאקע, חנוכה־לעמפלעך׳ 
בענטשלײכטער, ביגטלעך בײגל, געפלאכטענע חלות, האניק־לעקעכלעך, 
מאנדלען, און איבער אלץ — גרינע פליגן. פון די ריחות איז געדיכט די 
לופט. אין די אויגן שלאגן די פארבן פון די בײטשן קארעלן, סטענגעס, 
פינגערלעך און בראשקעס, אוירינגלעך און הארשפילקעם, אויסגענײטע 
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העמדער און האנטעכער, געקװײטלטע ציצן׳ רויטע זײדנם, טערנאװע 
שאלן. הויך אין הימל שטײט די זון און פארפלײצט אלץ מיט הײםער ליכט. 

די מומע ליבע האלט שיפרהן פאר דער האנט, דרײט זיך מיט איר 
איבערן מארק — גײ געפין דא שמריהן: װיל זי שוין ארויםקלײבן זיך 
פון אט דער שטיקעניש און ענגשאפט, מ׳האט שוין איר די זײטן אפ־ 
געשלאגן, די פים פילט זי שוין ניט, שיפרהן דארף מען שלעפן, אלע מאל 
בלײבט זי שטײן, קוקט אויף אלץ מיט הוגגעריקע אויגן. מ׳דארף דעם 
קינד געבן עפעם איבערכאפן, און איר אלײן חלשט אויך גוט דאם הארץ. 
קויפט זי צװײ בײגל, און אויך פאר שיפרהן, צו דערפרײען איר דאם 
הערצל, — א רויט צוקער־הענדל אויף א שטעקעלע, און טראכט אראפגײן 
צום טײך, דארטן בײ דער ״קלאדקע״, אונטער די װערבעם, װעט זי 
װארטן אויף שמריהן, װי מ׳האט זיך לכתחילה צונויפגערעדט. ס׳װעט 
אפילו אזוי זײן בעםער. 

און פלוצעם דערזעט זי אים שטײן אונטער די גריגע צוױיגן מיט 
די שוין פארװעלקטע בלעטער — ער באהאלט זיך פון דער זון. ער שטײט, 
שמריה, אנגעשפארט מיטן רוקן אן א װאגן, דאס קאשקעטל איבער די 
האלב־צוגעמאכטע אויגן, די ברעמען און די בארד פארװײעט מיט שטויב, 
דאם פגים — גרין־געל; אין די אראפהענגענדיקע הענט — דאם לײדיקע 
זעקל, און פון דער קעשענע שטארצט ארוים דאם גרינע העלדזל פונעם 
בעזמען. ער שטײט, שמריד״ א דערשלאגענער, אן עלנטער, א פרעמדער, 
דא אויפן גרויםן יאריד און מורמלט עפעם מיט די װײםע ליפן. די םימנים 
זײנען ניט קײן גוטע. אויף קײן גוטס האבן זײ ניט אנגעזאגט. די מומע 
ליבע האט זיך געקאנט ריכטן אויף אלץ, נאר ניט אויף דעם, װאס ס׳איז 
געשען און פארגעקומען... 

דערזען דאס וױיב מיט שיפרהן, האט ער, לויטן קלומעקל, גלײך 
פארשטאנען: שיפרה איז פונעם ארט אפגעזאגט געװארן. שמריה איז 
פארציטערט געװארן. 

— כ׳האב דאך געגומען פאר איר א פינפערל, — האט ער אוים־ 
געשריען. — מיט װאם דען האב איך ארײנגעפירט דעם פםחז גװאלד, 
וװ װעל איך נעמען אויף אפגעבן? 
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און אײדער דאס װײב װיל אים עפעם זאגן און דערקלערן׳ שטעלט 
ער ארײן דעם פוס צװישן די שפיצעם פון דער ראה שלעפט ארויס א 
צװײגל פון װאגן, טוט א שלעפ שיפרהן צו זין־, װארפט זי ארויף אויף 
דער קני, פארהוילט איר דאם לײב און געמט זי שמײםן. 

די מומע ליבע, פון װעלן שרײען, פארלירט דאם קול און דאס לשון ; 

פון װעלן עפעם טאן בלײבט זי שטײן א פארקילטע — פארשטײנערט 
געװארן. בײדע הענט אויפן אײנגעבויגענעם קאפ׳ און אירע אויגן זעען־ 
דער בײגל פארקײקלט זיך ערגעץ אונטער א װאגן, דאם צוקער־הענדל 
שטײט אויפן שטעקעלע ארײנגעשטעקט אין דער ערד, שיפרהם צעפלאכ־ 
טעגע צעפלעך פארקערן דעם זאמד, און מיט די נעגל פון בײדע הענטלעף 
גראבלט זי גיך־גיך, װי זי װאלט װעלן זיד באגראבן א לעבעדיקע אין 
דער ערד. 

ארום — א גרויליקע שטילקײט. אפילו דער יאריה װאם װערט קײן 
מאל פון גארנישט ניט נתפעל און איבערראשט, װײםט פון א סך צו דער־ 
צײלן, פון צו זינגען און צו זאגן, — אפילו דער יאריה דערזען אין מיטן 
העלן טאג, אונטער דער הײםער פרילינגדיקער זון, בײ די ארומיקע צע־ 
גרינטע פעלדער און צעבליטע סעדער, װי דער ייד שמײסט די טאכטער, 
דאס װײכע זאפטיקע צװײגל פאלט מיט א פײף אויף איר הוילן לײב, גיט 
פון דעם פאטער, ניט פון דער טאכטער הערט מען ניט קײן קול, — האט 
עם אפילו בײ דעם אנגעלאפעגעם המון קײן געלעכטער ניט ארויםגערופן. 
דער אטעם איז בײ אלעמען פארהאלטן געװארן. 

פאר נאכט, ביי דער שקיעה, האבן פויערים, פארנדיק פונעם יאריה 
געפונען די מומע ליבע ליגן אין װאלה פון בריענדיקער חרפה, פון 
ברענענדיקן װײטיק — פאר איר קינה פאר שמריהן, פאר זיך אלײן — 
האט זי דעמאלט, אן אײנגעבויגענע אין דרײען, די הענט אויפן קאפ, 
געלאזט זיך לויפן, וװהין די אויגן טראגן... 

— מאמע! 

— אוי׳ שיפרה ?... 

און די מומע ליבע האט דערזען די טאכטער שטײן אין טיר. פאר די 
לעצטע אנדערהאלבן יאר דא, אין דער גרויסער שטאט, כמעט װי ניט 
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צו דערקענען זי. אין א נײעם ברויךפלױשענעם מאנטא מיט א הויכן 
קאלנער; די לאצן און דאם היטעלע אויפן קאפ מיט זילבערדיק־גרויען 
פוטער באשלאגן. א הויכע׳ א קרעפטיקע — א װײבםפארשוין. זי האט 
ארײנגעטראגן מיט זיך פון דרויםן דעם ריח פון זוניקער קעלט און 
פרילינגדיקע טראפנס. יא, דאם איז שיפרה מיטן חן־פינטעלע אויף דער 
באק, נאר דאס אפענע שטאלצע פנים אירם איז שוין מיט א פרילינגדיקער 
צוגעברוינטקײט ארומגעכאפט. אויף די פולע ליפן א שמײכל, די שװארצע 
דינע ברעמען, װי תמיד, צונױפגעצויגן, פאכען מיט די לאנגע װיעם אויף 
די צוױי שװארצע װי בײ דעם טאטן אירן, הײםע אויגן... דערזען די 
טאבטער, פארגעםט זי, די מאמע, גלײך, אז שיפרה האט זי געלאזט אזוי 
לאנג װארטן, און פאלט־צו צו איר, ניט בלויז פון בענקשאפט און ליבע, 
נאר אויך מיט א װידער־אויפגערודערט געפיל פון שולד פאר יענעם 
שרעקלעכן יאריד־טאג, און מיט יעדן קוש און גלעט, װי געבעטן זיך: 
פארגעם, טאכטער, פארגעם און פארגיב. 

— מאמע, לאז זיך מיך אויםטאן. — און זי װארפט פון זיך אויפן 
בענקל דעם מאנטא, דאס היטעלע. די צװײ שװארצע צעפ, באפרײט גע־ 
װארן פון די הארנאדלען, שלענגלען זיך אראפ איבער דער שטײפער 
פלײצע, פארקריכן אין די זיך־כװאליענדיקע פאלדן פון װאלענעם קלײד. 
װאם האט דעם קאליר פון שיכורע װײנשל. די מומע ליבע, מיט פרײד, 
אבער אויך דערשראקן, קוקט, װי די טאכטער איז אויסגעפוצט און אוים־ 
געקלײדט פון קאפ ביז די פים: אין שװארצע דינע זאקן, אין שװארצע 
טײערע טופליעס אויף הויכע קנאפל. די שװארצע זײדענע הענטשן האט 
שיפרה אזוי זארגלאז א װארף געטאן אויפן טיש. די מופטע, אויך פון 
זילבערדיק־גרויען פוטער, האט זי אזוי הפקרדיק א הענג אויף געטאן 
בײ דער טיר... די נעגל פון דער טאכטערס גרויסע, נאר זײער שײנע 
העגט, גלאנצן מיט פערלמוטער. א נײ פיגגערל מיט עפעם א מין װאםער־ 
דיקן טונקל־גרינעם אײדלשטײן. נאר אין די אויערן טראגט זי, װי פריער, 
די אלטע זילבערנע, די לאנג־אראפהענגנדיקע ציגײנערישע אוירינגלעך, 
װאס קײנער װײסט ניט, פאר װאס זי װיל זיך מיט זײ ניט שײדן. 

װאלט די מומע ליבע אװדאי א בעלן געװען װיםן, פון װעלכע פאר־ 
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דינםטן בלײבט עם נאך איבער אויף אזעלכע קלײדער? קײן םך אפגע־ 
שפארט געלט האט דאך שיפרה ניט געקאנט האבן. אמת, אויך דארנון׳ 
אויף די אלטע ערטער, האט זי זיך שײן געקלײדט, באזונדערס די לעצטע 
יארן. אז וױיםן וױיסט זי, די מאמע, לחלוטין גארניט פון איר טאכטערם 
לעבן דא אין שטאט. פאר די אנדערהאלבן יאר האט שיפרה צוגעשיקט 
א פאר אפקומעגיש־ברױולעך. אויך פריער, פון יענע װײטע שטעטלעך, 
האט זי זײער קנאפ געשריבן. מיט יעדן יאר איז זי פארפארן אין וױיטערע 
מקומות, אלץ וױיטער און װײטער פון דער הײם. דערפאר אבער אלע יאר, 
צו אײנער און דער זעלבער צײט — פאר פםח, צוגעשיקט א פינפערל... 

פון דעם מטושטשן גרום, װאם אלעקםאנדער האט דעמאלט, גאך אין 
אנהײב װינטער, דארטן, בײ איר ברודער גבריאלן, אין יעגעם פרײטיק־ 
צו־נאכטם, איר אפגעגעבן ז ״פאר אײער שיפרהן זארגט ניט, זי לערנט אויף 
קורםן און זי װעט זײן א מענטש״... — פון יענעם גרוס איז זי ארויס 
גיט װיםנדיק. אבער אויך אציגד, — די טאכטער שטײט פאד אירע אויגן 
אזא פאנאנדערגעבליטע, א יאדערדיק־שטײפע, א זאפטיקע, װי אן אנגע־ 
גאסענער עפל, מיט אזא ברוםטיקער וױיכער שטים, אן יענער פארבי־ 
טערטקײט, לאכט מיט אזא געשמאק קלינגעװדיק געלעכטער, — אפילי 
איצט קאן זי, די מאמע, ניט באשליםן בײ זיך צו פרעגן און צו אוים־ 
פרעגן בײ דער טאכטער, צו פאדערן בײ איר דין־וחשבון. האט זי אויף 
דעם די רעכט י װאם האט זי, די מאמע, געגעבן איר קינד אין לעבן ? 

שיפרה, לויט דער מוטערם פנים, כאטש עס איז צעשטראלט־גחתדיק, 

זעט אבער, װאם בײ איר, בײ דער מאמע, אין הארצן טוט זיך. װען זי 
באדארף ניט האבן מיט איר דאס װײטערדיקע געשפרעך, װאלט זי, שיפרה, 
ארומגענומען די מאמע, איר גלײך דערצײלט און דערקלערט, פארשאפט 
איר נאך מער פרײד און הנאהז די אלע קלײדער זײגען פאר איר אײגן 
געלט געקויפט געװארן. א ביסל האט זי געהאט נאך פון דעם פריער 
אפגעשפארטן, און שוין דא אין שטאט, אט שוין באלד א האלב יאר, 
ארבעט זי אלם געהילף־פארמאצעװטין און פארדינט גאר ניט שלעכט. 
אבער זי, שיפרד״ װאס האט זיך אויסגעלערנט אויסצובאהאלטן, און אויב 
מע דארף, צו דערשטיקן אין זיך אן רחמנות די בעםטע געפילן, אויב 
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נאר זיי שטערן און װעמדן זי אפ פון איר אנגעמערקטן װעג, זאגט װעגן 
דעם דער מוטער גארניט. זאל די מאמע בלײבן אין איר פארלענגנהײט. 
פארקערט, זאל זי טראכטן װאם צום ערגסטן... און נאך מער־ זי הײבט 
אן צו רײדן װעגן אירע שװארצע קינדער־יארן. אמת, אן פארביטערטקײט, 
אן פארדראס, אפילו מיט א שמײכל, װי אײנער, װאם דערמאנט אין א 
גוטער שעה א װײט־פארגאנגענע שלעכטע צײט... אבער מיט דעם מײן: 
זאל די מאמע קײן גרויםע רעכט אויף איר, שיפרהן, ניט ארויםשטעלן. 

— כ׳האב קײן מאל ניט פארגעסן, מאמע, אן דײן סטעזשקעלע, כ׳האב 
עס תמיד אין זינען געהאט... 

— װאםער סטעזשקעלע? — שטעלט אן די מוטער די אויגן אויף 
דער טאכטער. 

— דו געדענקםט, מאמע, װען דו ביסט געקומען צו מיר נאך יענעם 
שײנעם יאריד... כ׳דארף דיר זאגן, אז מײן ערשטע בעל־הביתטע איז 
געװען א מענטש מיט א גוטער נשמה. אז דער טאטע מײנער האט מיר 
דעמאלט פונעם יאריד צוריקגעבראכט צו איר, איז זי לעבן מיר אפגעזעםן 
די גאגצע נאכט, מיך געהאלטן װי אן אײגן קיגד אויף די הענט, געװײנט 
אין אײנעם מיט מיר, מיך אײנגעשטילט מיט גוטע רײד, מיך אײנגערעדט: 
א טאטן דארף מען מוחל זײן, דער טאטע איז אן ארעמער מענטש. נאר 
איך בין אים דעמאלט געװען א דם־שונא. כ׳האב די גאנצע צײט געבעטן 
אויף אים דעם טויט. כ׳האב עם אין דער הויך ניט געזאגט, נאר כ׳האב 
געבעטן גאט, אוי, האב איך אים געבעטן, אז דער טאטע זאל שטארבן. 
איך האב געװאלט אלײן שטארבן... כ׳האב זיך פארגעשטעלט, װי איך ליג 
א געשטארבענע אויף דער ערד, ם׳ברענען ליכט, און ער װײנט איבער 
מיר... זאל ער װיסן. איך בין דאך דעמאלט געװען נאך גאר א קינד. 

— נאר איצטער פארשטײםטו דעם טאטן ? דו האםט אים מוחל געװען ? 

— פארשטײן פארשטײ איך. נאר פארשטײן הײסט נאך ניט — מוחל 
זײן... אויף דיר, מאמע, בין איך אויך געװען שטארק בײז... װי אזוי האםטו 
מיך געקאנט איבערלאזן אין זײנע הענט ? מאמע, כ׳האב צו דיר איצט קײן 
טענות ניט. נאר דעמאלט... װען די בעל־הביתטע האט זיך געקלאגט פאר 
דיר, אז איך זיץ פארשלאגן אין א װינקל מיט אויגן פון א װאלף... דעמאלט, 
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אין יעגעם חודש׳ האט זיך בײ מיר באװיזן די צײט״• מיט אזא װײטיק׳ 
אז כ׳האב זיך צעביםן אלע פינגער. איך האב דאך ניט געוװםט, װאס דאס 
הײםט? כ׳בין געװען שרעקלעך דערשראקן. דערצו נאך האב איך זיך 
שטארק געשעמט... און דא האט מײן אײגענער טאטע, אויפן יאריה פאר 
טויזנטער מענטשן, מיך נאקעט געמאכט... דו װײםט, מאמע, פאר װאם 
איך טראג אט א־די פראםטע ציגײגערשע פאלקעלעך ? װעל איך דיר איצט 
דערצײלן. װען איך האב געגראבן מיט בײדע הענט די ערד, ניט אזוי פון 
װײטיק, װי פאר חרפה, האט זיך מיר עפעס אין די הענט ארײן געטראפן. 
כ׳האב עס דעמאלט ניט געפילט און ניט באמערקט. ערשט שפעטער, װען 
ער האט מיך צוריק צו דער בעל־הביתטע געבראכט און זי האט מיר 
גענומען אדומװאשן, האט זי געפונען אין מײן פארקװעטשט קולעקל אט 
די פאלקעלעך... אט די ביליקע ציגײנערשע פאלקעלעך װעל איך קײן מאל 
פון זיך ניט אראפגעמען. איך טראג זײ אויף מזל, און װי א זכר... נאך 
יענעם יאריד איז אין מיר געװאקסן אײן װילן: װאם װײטער פונעם טאטן־. 
אנטלויפן פון אים ערגעץ װײט, װײט... שפעטער האב איך שוין געװאלט 
אנטלויפן ניט נאר פונעם טאטן אלײן — אויך פון אט די שטעטלעך, פון 
אט די פארשטונקענע געםלעך, פון די פארשמאלצעװעטע יידן און יידענעס, 
פון זײער געריבענעם רעטעך און שבתדיקע קאלטע פאםאליעם, פון זײערע 
אלע תנועות און חכמות... כ׳האב זײ פײנט באקומען מיט זײערע יארידן 
און פיאות, מיט זײער פרומקײט און שמײסן די קינדער... 

די מומע ליבע, װאם האט ביז אהער געשװיגן, פון צײט צו צײט מיטן 
גראבן־און װײזפינגער געװישט די ליפן, באוװנדערט די רויקײט אויף דעד 
טאכטערם שײנעם פנים, איר כמעט פרײלעכן שמײכל, מיט װעלכן זי 
רעדט, — האט אנגעהויבן צו פארשטײן, װאם שיפרהן האט געטריבן מיט 
יעדן יאר צו דערװײטערן זיך פון דער הײם, צו פארפארן און פארקלײבן 
זיך אין אלץ װײטערע מקומות, אין אלץ גרעסערע שטעט ארײן; האלט 
זי מער גיט אויס: 

— דאם האב איך דיר, הײםט עס, טאכטער מײנע, דאם םטעזשקעלע 
אנגעװיזן ? 

די דינע ברעמען ענגער צונויפגעצויגן, שוין אן דעם שמײכל, פאר״ 
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לײגט א פוס אויף א פום, א צי געטאן די מופטע צו זיך, געװאלט עפעס 
פון דארטן ארויסגעמען, גאר געלאזט די אויסגעצױגעגע הענט מיט די 
פערלמוטערדיקע ראזע נעגל ליגן אויפן טיש• 

— נײן, מאמע, האב ניט מורא, קײנער װעט חם ושלום, ניט זאגן׳ 

אז ליבע שמריהם האט געפירט איר טאכטער אויף א שלעכטן װעג... דו 
האסט מיך אבער אויף קײן גוטן װעג אויך גיט געפירט. איך בין מיר 
אלײן געגאנגען. אמת, דײן גוטע עצה האב איך פארגעדענקט און קײן מאל 
ניט פארגעסן. דו געדענקםט, נאך יענעם יאריד, אין א שטיק צײט ארום׳ 
שוין אין מיטן זומער, ביםטו געקומען צו מיר און מיד זײנען געזעסן אױפן 
גראז, דארטן בײם פלויט פונעם גלחס סאד. װען מיר האבן זיך שוין געהאט 
גוט אויסגעװײנט, האםטו מיר דערצײלט, װי אײן מאל ביםטו װינטער פאר 
נאכט געגאנגען מיטן װאלד דורך אן אויםגעטראטן םטעזשקעלע און פלוצעם 
האםטו דאס םטעזשקעלע פארלוירן. דו האסט זיך שטארק דערשראקן. 
ס׳פאלט צו די נאכט, א גרויםער פראםט... נאר דו האםט זיך גענומען 
אין די הענט ארײן, דו האםט זיך געלאזט גײן גלײך, גלײך, אויף זײער 
א ליכטיקן שטערן, װאם איז געשטאנען אין הימל, און דו ביםט ארוים 
צו א כוטאר. ״שיפרהנױ, האסטו מיך געלערנט, דערשרעק זיך ניט, װעםט 
געפינען דײן װעג. אלע װעגן פירן צום לעבן״... דאס ״סטעזשקעלע״ איז 
מיר גוט ארײן אין מוח. מע דארף גײן גלײך, ניט װארפן זיך אין אלע 
זײטן, ניט װארטן, ביז עמעצער װעט קומען דיך נעמען פאר א האנט, 
מע דארף גײן אין אײן זײט און זיך ניט אפשטעלן, קוקן אויפן שטערן... 

— וװהין זשע, טאכטער, ביסטו געגאנגען, און אויף װעלכן שטערן 
האםטו געקוקט 1 

— פאר די דרײ יאר, װאס איך בין געװען בײ דער ערשטער בעל־ 
הביתטע, כ׳װעל זי קײן מאל ניט פארגעסן, האב איך זיך לעם אירע קינדער 
אויסגעלערנט גוט לײענען, שרײבן און חשבונען. און װען איך האב שוין 
ניט געהאט בײ זײ װאס צו לערנען זיך, בין איך אװעקגעפארן און אנ־ 
געקומען אין א רײכער שטוב, כמעט אן שכירות, נאר פארן עםן... נאר 
דארטן זײנען געװען גימנאזיסטן. האב איך זיך בײ זײ געלערנט. בײ טאג 
אויף דער קיך — געקאכט און געװאשן, און גאנצענע נעכט געחזרט און 
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געמאכט זײערע אוראקן. גאנץ פרי סלעגן זײ בײ מיר איבערשרײבן און 
ברענגען פון גימנאזיע אײנע פיגפן. די עלטערן פלעגן זײ קויפן דעחיאר 
שײנע מתנות... 

— ם׳זאל מיר זײן פאר דײן קאפ׳ — װישט אוים די מומע ליבע די 
אויגן׳ און איר הארץ װערט װידער אנגעפילט מיט גדלות׳ — גיב׳ טאכטער״ 
דײן שײנעם שטערן, כ׳װעל דיך א קוש טאן... 

— און שפעטעח — בלײבט שיפרה מיטן קאפ אויף דער מאמעם 
ברוםט, — שפעטער בין איך אנגעקומען אין א שטוב, וװ מע האט די 
טאכטער געלערנט שפילן פיאנע. דאם איז געװען א טעמפע מויה ,נע־ 
טראכט נאר פון יינגלעך און ניט געװאלט לערנען. מיט נדן איז זי געװען 
באזארגט... האט מיך די בעל־הביתטע צוגעזעצט צו איח מיר זאלן לערנען 
אין אײנעמ. עפעם האט זיך די בת־יחידקע אויך אויםגעלערנט. און אזוי 
בין איך, מאמע, געגאנגען מיטן װאלה װינטער פאר נאכט, אין אײן זײט 
גלײך, גלײך... די לעצטע צװײ יאר בין איך שוין געװען אין די נגידישע 
הײזער א רעפעטיטארין... 

— װאם הײםט עס, טאכטער ?.. 

— גו. א שטוב־לערערין... — שיפרה, דעם קאפ אויף דער מוטערם 
ברוסט, דאס פנים צום זוגיקן פענצטעח פאכעט מיט די לאנגע װיעס 
אויף די הײסע אויגן. — כ׳האב זײ פײנט געהאט, יענע גבירישע הײזעח 
אט די גרויםע סוחרים, װאס זײער גאנץ פארגעניגן באשטײט אין א סך 
עםן... פון גאנץ פרי ביז אויף דער נאכט ־ קאכן און באקן. אלע גײען ארום 
מידע און דרעמלענדיקע, רײבן מיט די הענט די איבערגעפולטע מאגנס. 
דער גביר קריכט ארוים פונעם טיש נאך א פעטן פלײשיקן װארמעם, אלע 
קנעפ צעשפיליעט, א רויט־פארשװיצטעח די צוגג קריכט אים אזש פון 
מויל ארויס... ״װאס איז דיח היללי״ — דערשרעקט זיך דאם װײב. — 
גארניט, זעלדע, — ענטפערט עח — דער גרעפץ ליגט מיר אונטערן 
לעפעלע... מאך מיר א גלאז םאדע־װאסער ן״... 

שיפרה הײב זיך פלוצעם אויף, געמט אירע זאכן אויף דער האנט: 

— גענוג צו רײדן װעגן דעם. װאס ם׳איז געװען, איז געװען. מײ 
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האבן װעגן װיכטיקערס צו רײדן. קום, מאמע, אהין, אין אלעקסאנדערם 
קאביגעט, דארטן װעט אונדז קײנער ניט שטערן... 


ו 


אין יענעם פרימארגן האט בײ די לאנדעס, אין דעם נײ־אויסגעבויטן 
פירגארנדיקן מויערל, די שטילקײט געפלאצט. דאס מויערל — א װייס׳ 
מיט טורעמלעך און באלקאגען, אנגעשפארטע אויף געהויקערטע שטײנערנע 
גולמס מיט פוסטע אויגנלעכער און געפלאכטענע בערד. עם שטײט, דאם 
מויערל, אין דעם מױחס־אריסטאקראטישן טײל פון שטאט, צװישן דעם 
אדלטום, בשכנות מיט זײערע הײזער. אבער פארט װי אויסער זײ — פאר־ 
רוקט אין דער טיף, װײט פון דער שפיגל־גאס. גאר אויך, װי בײ יענע, 
מיט א פרוכט־סאה מיט זילבער־טאפאלן ארומגערינגלט און אויך מיט אן 
אײזערנעם רויט־געפארבטן שטאכעטן־צוים. אין די אונטערשטע גארנס פון 
אט דעם װײםן מויערל װוינען די אײדעמס, אין דעם מיטלסטן — דאס 
אלטע פארפאלק מיטן בן־זקונים, דעם בעל־תשובד״ און דעם אײבערשטן 
גארן פארגעמט אלעקסאנדער. 

דער אלטער גתן לאנדע האט נאך פון לכתחילה אן זיך געװערט, זיך 
געעקשנט, זײן הסכמה ניט געװאלט געבן, — צוליב װאם די נײע מאדעם 
און דרכים, מיט װאם איז שלעכט די אלטע דירה אין דער יידישער גאם ? 
שבת און ױם־טוב לויכטן פון אלע ארומיקע פענצטער און װארעמען זײן 
הארץ די בענטשליכט, די הבדלות און חנוכה־לעמפלעך. מע הערט, װי 
ילדן מאכן קידוש, זיגגען זמירות, זײנען מלװה מלכהו פורים זינגען זײ 
שושנת־יעקב און שמחת־תורה טאנצן זײ אויף דער גאס; עם קומען צו אים 
אין שטוב ארײן פארפלאמטע, פריילעך־צעהיצטע פראםטע יידן, שלעפן פון 
אוױון ארויס די קוגלען, פון די שאפעס די בוטלען הײמיש־געשטעלטע 
װײנשל־און־װײנטרויבן־װײנען... צוליב װאם פארשװענדן געלט, מאבד ממון 
זיין... בעסער צעטיילן ארעמעלײט, אלמנות און יתומים, בעםער אויף מלביש־ 
ערומים און אויף הכנסת־כלה... ער, נתן לאנדע, װעט זיך פון דער אלטער 
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דירה ניט רירן, ער װעט דארט, אין דעס נײעם מויער, ניט וװינען: אפגעטער, 
געצן אויף דער שטוב, א בפירושער פארבאט פון דער תורה. 

און דער אלטער נתן לאנדע האט זײן װארט געהאלטן. ער האט זיד 
ניט גערירט פון דעם אלםן אײנגעזעסענעם ארט, איז פארבליבן דארט 
אײנער אלײן אין זײן קלײנעם חדרל. אלײן אויך א קלײנינקער, מיט א 
קײלעכדיקער פלײצע, אין א לאנגער ראצעמארענער קאפאטע, װאם מאכט 
אים א ביםל ברײטער און העכער, אין װײסע װאלענע זאקן און פאנטאפל, 
די שװארצע טאמעטעגע קײלעכדיקע יארמלקע אויפן גרויםן קאפ, איז ער 
בײ טאג, צװישן די אלטע פארשטויבטע אלמערס ספרים מיט די געלע 
לעדערנע רוקנס, װי תמיד געשטאנען בײט פענצטער, מיט א זײט צו דער 
שײן, דעם אקםל אנגעשפארט אין דער אויסגעריבענער שטיק װאגט, די 
לינקע האנט אונטערן גארטל, אין דער רעכטער, נאענט צום געזיכט, דער 
״זוהר״, און שעהענוױיז אזוי מיט די קורצזיכטיקע אויגן אין דעם אפענעם 
םפר ארײנגעקוקט, אלע מאל פון באוװנדערונג און שטוינונג דעם גרויםן 
קאפ געשאקלט און דערבײ אראפגעקערט מיט דער וױיםער שיטערער בארד 
דעם שטויב פון די פארגעלטע, מיט טאבאק דורכגעזאפטע בלעטער. אין 
די נעכט איז ער, בײ דעם קופערנעם מנורהלע מיט די זיבן ברענענדיקע 
ליכט, געזעםן געבויגן איבער דעם נידעריק־פראםטן טיש, בײ א טינטעױ 
פון א הארן, די פארשניצטע געגדזנפעדער צװישן די געלהויטיקע פינגער 
סון דער לינקער האנט, און געשריבן זײן ״קדושת השכינה״. 

ער האט געזוכט, דער אלטער נתן לאנדע, די םתרי־תורה, די טיפע 
סודות פון רב לײב שרהם גענג און מעשים: אין זײן קאטעװען די פריצים, 
װאם האבן ניט געגעבן אויף פדױן־שבוײם אזוי פיל געלט, װיפל ער, רב 
לײב שרהם, האט פון זײ פארלאנגט. ער האט דערװיזן, נתן לאנדע, שװארץ 
אויף װײס, מיטן רבנישן כתב, אז װען די הײליקע שכינה רוט אויפן צדיק■ 
קאן ער װערן א ״רואה ואינו נראה״, קאן זיך דעמאלט נוצן מיט ״קפיצח 
הדרך״... — אין די נעכט, געבויגן איבערן טיש, מיט אן אלטער װאלענער 
שאל אויף דער קײלעכדיקער פלײצע, בײ די זיבן ליכט, מיט דער גענדזענעד 
פעדער אין דער לינקער האנט, האט דער אלטער נתן לאנדע זיך געשלאגן 
מיט די פיקסלעך, װאס װילן פארדארבן דעט װײנגארטן, — מיט די 
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משכילים, מיט די מלשיגימ און מה־יפיתניקעם, מיט אזעלכע׳ װי א ױסף 
פערל׳ װאם האט געעצהט ארעםטירן די יידן׳ װאס זײנען מחדש די לבנה, 
געמסרט פאר דער פאליצײ דעם זשדיטשאװער רבין... און דערמיט ״מעכב 
געװען די גאולה״... 

אין די װינטער־נעכט בײ דעם געפרוירענעם לבנה־פענצטער האט דער 
אלטער בעל־מקובל געבונדן נגינה מיט קבלה, געקניפט די זיבן טענעד 
פון מוזיק מיט די זיבן טעג פון מעשי־בראשית, מיט די זיבן ספירות... 

אין די װינטער־נעכט בײ די װיכערדיקע שנײפאלן האט ער בפועלי• 

ממש געפילט די שכינה אין די חםידישע טיש־ניגונים, אין דעם טאנץ־ 
ניגוגדל, באזונדערם אין דעם דבקות־ניגון — השתפכות־הנפש. געזען, װי 
די ״אנשי־סגולה״ טאנצן און ארום דער ראד ציט זיך א פײערדיקער שנור. 
מיט יעדן ריקודל װערט א פײערדיקער מלאך געבוירן. מ׳קומט צו ״עלית־ 
נשמה״... דער שורש פון יעדער ברכה געםינט זיך אין טאנצן. דורך א 
טאנץ קאן מען אויפהאלטן די נשמה אין גוף. 

און ער אלײן, נתן לאנדע, װאם ציט די שװערע, די ״גאלדענע״ יחום־ 

קײט פון זײן װײטן זײדן — דעם בעל־מופת, װעלכער האט אבער קײן 
מאל קײן קװיטלעך און פדױנות ניט גענומען, — ער אלײן, נתן לאנדע, 
האט פון יאר צו יאר, װאס טיפער ער איז אין דער עלטער ארײן, אלץ 
מער גענײגט זיך צומ װעג פון התבודדות, צומ װעג, מיט װעלכן ם׳איז 
געגאנגען דער צװײטער, דער נאך וױיטערער זײדע זײנער, — א נםתר, 
װאס איז פערציק יאר, ביז צום טאג פון זײן פטירה, געשלאפן אויף א 
שטײן... און ער איז דערגאנגען, דער אלטער נתן לאנדע, די לעצטע יארן 
מיט יענעם װעג אזוי װײט, אז ער איז שוין אן בעטגעװאנט, אויף די 
הוילע ברעטער געשלאפן, געשפײזט דעם גוף מיט א מיעוט־מן המיעוט — 
די נשמה זאל האבן, וװ צו האלטן זיך. נאר אין די װיגטערנעכט, פארן 
קופערנעם מגורהלע מיט די זיבן ברענענדיקע ליכט, אנגעבויגן איבערן 
טיש, מיט דער אלט־װאלענער שאל אויף דער קײלעכדיקער פלײצע, האט 
ער געשריבן דעם םסר זײנעמ ״קדושת השכינה״, — מיט דער גענדזענעד 
שאדף־פארשניצטער פעדער אין דער לינקער האגט זיך געשלאגן אויף 
לעבן און טויט מיט די ״אײניקלעך״, װאס הערשן איבערן פאלק מיטן כוח 



262 


עלי שעכטמ$ו 


פון זײערע זײדעם, האנדלען מיט רפואות און םגולות׳ בויען זיד הוינד 
שלעםער, װעלכע שטײגן אריבער מיט זייער רײכקײט און לוקסוס די 
פאלאצן פון די פוילישע פריצים און מאגנאטן. ער האט זיך געשלאגן, 
דער אלטער נתן לאנדע, מיט דער גענדזענער שארף־פארשניצטער פעדער 
קעגן דעם אײניקל פון רב אברהם מלאך, װאם איז דערגאנגען דערצו, אז 
די גרעםטע ארכיטעקטארן און קינםטלער זײנען פון די וױיטע מדינו־ן 
אראפגעבראכט געװארן אויסצובויען פאר אים דעם הויף אין רוזשין • 
געפוצט די שטוב ניט נאר פון אויםן, פארן פרעמדן אויג, — אויך אינע־ 
װײניק, פאר זיד אלײן, איז אלץ געמאכט געװארן פון דאם בעםטע אוין 
דאם טײערםטע. די פאדלאגע איז געפלאםטערט געװארן מיט זילבערנע 
רובלם, אלע הענטלעך צו די טירן און פענצטער — פון בורשטײן• געלאזום 
פאר זיך פלאנצן א פראכטפולן גארטן און געהאלטן שטאלן מיט טײערע 
פערד. דאס ״אײניקל״ איז אויפן שפאציר ארויסגעפארן אין טײערע קא־ 
רעטעס, געשפאנט מיט זעקם פערד נאשפיץ, װי א קיניג. די הויף־ 
מקורבים — די גבאים און שמשים, האבן אײנגערעדט דעם פראסטן חםיד/ 
אז דער רוזשינער איז א צדיק ״בבחינת מלך״... און אפילו די קלענערע, 
די ״טשערגאבילער קינדער״, האבן אויך געלעבט אין טײערע פאלאצן. 
יעדער אײנער פון זײ האט געװאלט איבערשטײגן אין רײכקײט זײן ברודער. 
האט דער ״טריםקער״ געהאט א מנורה, געגאסן פון רײנעם גאלד און די 
הײד פון א מענטשן, האט זײן ברודער, דער טאלנער׳ זיד געלאזט מאכן 
א זילכערנעם שטול און אויסגעקריצט אויף אים די װערטער ״דוד מלן־ 
ישראל״... און די ירידה גײט װײטער און טיפער און זי דערגרײבט שוין 
צום זומפ — ס׳דערגײט שוין צו א פעטריקאװער בדוקירער, צו דענז 
קאזשעניצער מגידם הויפט־משרת, װאם זײן קראפט און גרויםקײט באי• 
שטײט אין דעם, װאם א מאל האט ער שטײענדיקערהײט די גאםן ברוקירט... 
װערט ער, אזא ברוקירער, ״פאלקס־רבי״, פראװעט טישן, זאגט תורה... 

און די גענדזענע פעדער אין דער פארמעט־געלער לינקער האננז 
םקריפעט: װײ, װאס פון אונדז איז געװארן, פאר משיחם קומען מערט 
זיך די חוצפה... ם׳איז א צײט, װאס ם׳איז ניט טאג און ניט נאכט. 

דער אלטער בלײבט זיצן. די טונקל־גרויע פיבערדיקע אויגן בלאנקען 
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איבער די צאנקענדיקע ליכס, איבער דעם װײם־אנגעפרוירענעם פענצטער. 
ער דערפילט א קעלט אין די פים און א ױײטיק אין דער פלײצע. די 
ליכט שטארבן. די שװארץ־אנגעברענטע קנויטן פאלן אין צעשמאלצענעם 
חלב ארײן. פון מנורהלע ציט זיך א שארף טשאדעגדיק רויכל. ער בלײבט 
אין דער פינצטער. קוקט אויף דעם פענצטער מיט די אנגעװארפענע װײסע 
צװײגן, דער שטערן פארקנײטשט: פאר װעמען שרײבט ער ל א קול, װאם 
רופט אין מדבר... ניטא קײן בערן, ניטא קײן װאלד... די כוחות גײען 
אוי 0 !... — און ס׳שליםן זיך אים די אויגן. ער הערט נאך, װי ערגעץ 
קרײען די דריטע הענער. נאר באלה בײ דער קאלטער בלוי־באזילבערטעד 
שײן פון דעם פראםטיקן לבגה־פענצטער, װערט ער אײנגעשלאפן — דעם 
גרויםן קאפ אויפן ראנד טיש, און די גענדזענע פעדער אין דער אויס־ 
געצויגענער פארחלשטער לינקער האנט. 

זיבן סופהארבסטיקע װאכן, ימים־נוראימדיקע, האבן זײ — דאס וױיב, 

די קינדער און די אײדעמס — געלאזט דעם אלטן אין דער אלטער דירה, 
אין דעם קלײנעם הדרל, בײ זײן עקשנות, בײ די אלמערם ספרים, בײ 
זײן טיש מיט די גענדזענער פעדער און בײ דעם קופערנעם מיט חלב 
פארשמאלצעגעם מנורהלע. פון די רעגנם װערן די הילצערנע הײזער ארום 
שװארץ, אויף די נאסע שינדלדעכער גרינט דער אויסגעװאשענער פונעם 
זומער פארשטויבטער מאך, די אויםגעטאנענע בײמער בלײבן ערשט צו 
פארנאכט־צו שטײן אײנגעשטילט — די מזרחדיקע װינטן גײען אװעק• 
אין א שפאלט פון א בוידעם־פענצטערל, װי אן אנדעגק פון זוניקײט, ליגט 
פארשלאגן א טרוקן צוגעברוינט אםיקע־בלעטל... די באלעגאלישע בוידן 
איבער די בלאטיקע גאסן גײען שטיל, די פערד מיט די קורץ־אונטער־ 
געבונדענע וױידלען, אראפגעלאזטע קעפ, קנעטן מיט די גראבע האריקע 
פיס די כלױפענדיקע בלאטע. די רויכן פון די קוימענם פאלן צו דעד 
ערד — און פון דער גאנצער װעלט, אפילו פון די הימלען, שמעקט מיט 
רויך• 

דער אלטער נתן לאנדע זיצט דארט אין דער אלטער שטוב מיט די 
נאקעטע װענט, די װיגקלען אין שפינװעבם. בײ דער שװעל ליגט נאך 
אלץ דער צעבראכענער סלוי אײנגעמאכטם פון גן־עדן־עפעלעך, װאם איז 
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שוין באדעקט געװארן מיט א שוימיקן שימל. אומעטום וואלגערן זיך אונטער 
די פים די אװעקגעװארפענע, די צו גארנישט טויגנדיקע זאכן׳ װאס האבן 
אויםגעאטעמט די לעצטע װארעמקײט פון הײמישקײט און לעבן. ס׳װײעט 
מיט חורבה־פײבטקײט, מיט געדיכטער זים־זויערקײט און מיט נאפטאלין. 
אין דער קיך, בײ דעם שװארצן חלל פונעם אפענעם אויװן, ליגט די װײסע 
קאץ און רײניקט מיט דעם רויטן שמאל־הארטן צינגל די קישעלעך פון 
די שװארצע פיסלעך. 

דער װינטער האט זיך געשטעלט מיט א מאל. אנגעשאטן שנײען — 
װײם־בלאנקענדיקן אומעט און גרויםע שטילקײט. דאם פענצטער אינעם 
קלײנעם חדרל איז פון אויבן ביז אראפ פארקאװעט געװארן אין פראסט. 
יעדער פארנאכט, װי א צונויפגערעדטע זאך, װערן פון דארטן, פון דעם 
נײעם מויערל, צוגעשיקט מיט דעם אשמדאי זיבן ליכטלעך, א מעפעלע 
געקעכטם, א הארט־געקאכט אײ און א ריפטל שװארץ ברויט. דער באלע־ 
גאלע פלעגט עם שװײגנדיקערהײט אװעקשטעלן אויפן װינקל טיש, ארײנ־ 
שמעלצן אין דעם מנורהלע די ליכט, אויםהײצן די הרובע און אזוי גרויזאם־ 
שװײגנדיק אװעקגײן. 

דער אלטער נתן לאנדע, נאכן אומקערן זיך פון שול, פון מעריב־ 
דאװנען, צינדט אן די ליכט, געמט זיך אויף גיך אפפאסטן און זעצט זיך 
װידער פארן פארפרוירענעם פענצטער, מיט דער גענדזענער פעדער אין 
דער לינקער געלער האנט, אויף דער קײלעכדיקער פלײצע די אלטע שאל׳ 
צו זײן ״קדושת השכינה׳/ — קגיפן אין די פראםטיקע, אין די אויםגע־ 
שטערנטע לבנה־נעכט, די זיבן טענער מיט די זיבן ספירות... זיך שלאגן 
װײטער מיט די פיקםלעך, מיט די משכילים, מלשינים און מה־יפיתניקעם, 
װאם װילן םארדארבן דעם וױינגארטן... אין אײנעם א קאיאר, דעם גרויסן 
קאפ אויפן ראנד טיש, דער פעדער אין דער אויסגעצויגענער לינקער האנט, 
האט ער זיך אויפגעכאפט, װי תמיד, דערשראקן, זיך אלײן געפרעגט: ״א וװ 
בין איך ײ — און איז אין דער ״קאלטער שול״ אװעק. דארטן, װי יעדן טאג 
די לעצטע יארן, ניט אויף זײן ארט אין מזרה, ניט בײם ארון־קודש, נאר 
בײ דער מערב־װאנט, אין א װינקל, כמעט בײ דער טיר זיך געשטעלט׳ און׳ 
װי זײן שטײגער, געדאװנט לאנג, אויף א קול, מיט א פרײלעכן ניגון... װען 
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ער האט זיך צוריק אין דער אלטער דירה׳ צו זײן חדרל אומגעקערט, האט 
ער דארטן זײן טיש, די אלמערם םפרים׳ ניט געטראפן. נאך מער — בעל־ 
מלאכהס האבן געבראכן די װאנט. 

— מײן כתב יד ?... מײנע םפרימ ? 

— אלץ, מײן מאן׳ איז אויפן ארט, אין דײן שטוב, צװישן דײנע קינדער 
און אײניקלעך... געגוג, נתן, געגוג. דו שטעלםט אונדז צו זזרפה. די װעלט 
לאכט פון אונדז... די שטוב, נתן, װערט צענומען אויף האלץ. דאם געהילץ 
װעט צעטײלט װערן ארעמעלײט... 

און דער אלטער האט זיך אונטערגעגעבן. פון זײן קומען האט קײנער 
אין נײעם מויערל קײן װעזן ניט געמאכט. דער חשבון איז געווען א ריכ־ 
טיקער־ מקריב זײן מיט דער װאנט, לעכערן דאם חדרל, אריבערפירן די 
ספרים, װעט דעם עובר־בטלדיקן טאטן קײן אנדער ברירה ניט בלײבן, װי 
לאזן ברענגען זיך אהײם... דעם אלטנם װילדע עקשנות, זײן פארבלײבן 
דארטן אין דער אלטער דירה אויף גאנצע זיבן װאכן, זײן דערלאזן, אז 
אין שטאט זאל מען שוין אנהײבן צו רײדן און צו טײטלען מיט די פינגער, 
— דאס האט מען אים ניט געקאנט און ניט געװאלט מוחל זײן. פאר פרעמדע 
אבער, .פאר געסט און אין רײד פאר דער װעלט האט מען דעם אלטן 
אפגעגעבן נאך גרעסערן דרך־ארץ און כבוד. 


אין יענעם פרימארגן, נאך אױועס אװעקגײן, װען די מומע ליבע איז 
פארבליבן אלײן, דערנאך מיט שיפרהן, איז בײ די לאנדעם אין וױיסן 
מױערל די שטילקײט, אט יענע קראגק־אויפגעשװאלענע לײטישקײט, — 
ארומגערינגלט מיטן גארטן, פארשטעלט מיט די זילבער־טאפאלן, מיט דעם 
הויכן רויט־געפארבטן שטאכעטן־צוים, — פלוצעם אין מיטן העלן טאג 
אויפגעריםן געװארן. קײנער האט זיך אויף דעם ניט געריכט. די שװיגער, 
די סוחרטע, מיט איר אײדעם דעם שותף זײנען שוין פון לאנג אין די 
קלײטן, בײ די פײערקאםעם געזעםן. דער אדװאקאט — דארטן, בײם 
דאקטער, געגלײבט אז ער, כאנאן איםײעװיטש לעװי, װאס האט אנטײלגע־ 
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נומען אין דעם אלרוםלענדישן אדװאקאטן־צוזאמענפאה גערעדט מיט מילױ־ 
קאװן פופצן מינוט אויג־אויף־אויג, ער׳ כאנאן איסײעװיטש׳ װעט יענעם 
װילדן דארפם־ייד, אט יענעם יצחק באיאר, גיך פארכישופן מיט א פאר פםו־ 
קים פון מדרש, און יענער, דער פראםטאק, װעט גײן און װעט נעמען די 
טאכטער אהײם... די דאזיקע כײרוס, אײגנטלעך, גײט אים װײניק װאס אן. 
ער, כאנאן איםײעװיטש, האט צו איר קײן שום שײכות ניט. אט די סאציאל־ 
דעמאקראטקע, װאם איז אזוי פאנאטיש פארגלײבט און פארקאכט אין קארל 
מארקםן, איז אים, כאנאן איסײעװיטשן, פוגקט אזוי דערװידער, װי דער טאטע 
אירער מיטן טלית־קטן... נאר דאס מוז געטאן װערן. דאם װעט הײבן זײן 
רום און באוװםטקײט אלם אדװאקאט. און אויך פאר די װאלן אין דער מלוכה־ 
דומע דארף באװיזן װערן, אז נאר די ״ארבעטס־אינטעליגענץ״, די ״מענער 
פון גײםטיקער מי״ קאנען װירקלעך קעמפן קעגן דער פאליצײ־ארדענונג, 
אז נאר זי, די ״פארטײ פון פאלקס־פרײהײט״. קאן אונטער איר גרינער פאן 
פירן רוםלאנד צו גליק... 

די װײבער זײערע, די צװײ שװעםטער, װאם גדלנען זיך אפילו אײנע 
פאר דער אנדערער, זעען אײנע אין דער צװײטער הוילע חסרונות, נײען 
אפילו ניט בײ אײן שנײדער, טוען אלץ אײנע דער צװײטער להכעים, קאפויער 
און להיפך, האבן אין יענעמ פרימארגן מיט נײגער און הארצקלאפעניש 
געשיקט פונעם פערטן גארן נאכן דינסטמײדל מיטן קײלעכיקן פאררויטלטן 
פנים און זיך נאכגעפרעגט בײ איר: װוהין איז אױוע אװעק, װאם האט זי 
מיט איר מומען גערעדט, צי האט זיך שיפרה באגעגנט מיט אױוען, צי 
האט אלעקםאנדער גענעכטיקט אין דער הײם און װאם רעדט שיפרה מיט 
איר מאמען?... מ׳האט איר אנגעזאגט, דעם דינסטמײדל: האלטן אפן דעם 
אויער, און אויב ם׳װעט זײן נאך עפעס נײס, זאל זי גלײך קומען דערצײלן. 
דערנאך האט די עלטערע שװעםטער בארעדט דעם פראפעםאר עפראםעם 
ױנג וױיב. ער, דער פראפעסאר, איז פארטאן אין דעם פרעפעראנם, און זי, 
דאם ױנגע װײב זײנם, װארפט שוין אײגעלעך, מאכט חנדעלעך צו דעם נײ־ 
אויפגײענדיקן שטערן, צום ױנגן פאעטל, װאם שדכנט זיך צו דער שטיפ־ 
טאכטער, צו דער כלה־מויד... — זי רוימט עפעם אײן דער שװעםטער 
אויפן אויער, צעלאכט זיך מיט איר צופרידענעם געלעכטער, און גײט 
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זיך אנטאן — זי גײט אין געריכט ארײן, וװ איר כאנאן װעט הײנט פארטײדיקן 
א פויער, װאם האט דערהרגעט זײן ברודער, בעת יענער האט פארכאפט 
מיטן אקער א שטיקל פעלד זײנס... זי גײט הנאה האבן פונעם ארומדרײען 
זיך דארטן אן אויםגעפוצטע איבערן געריכטזאל, פארן ארויסטראגן דעם 
אורטײל, און הערן װי מע זאגט־ אט דאס איז זי, די מאדאם לעװי. די 
יינגערע שװעסטער בלײבט אלײן, פאלט מיטן פנים אין אויםגענײטן 
קישעלע ארײן און װײנט שטיל: אכט יאר נאך דער חתונה און קײן קיגד 
איז ניטא. אלע יאר פירט זי אים, דעם מאן, ױנהן, צום ים, שוין געפירט 
אים אפילו קײן קארלםבאד, צו די בעםטע פראפעסארן... נאר קײן מאן האט 
זי ניט. ױנה פארברײטערט די געשעפטן, נעמט צוביסלעכװײז, שטילינ־ 
קערהײט, די מאמע כאפט זיך נאך דערװײל ניט, אלץ אין זײנע הענט 
ארײן, קלײבט זיך עפענען גאך א גרויםן מאגאזין פון פארטיקע קלײדער, 
קויפט אלע מאל נײע אקציעס, שפילט אויף דער בירזשע... זי, אסתר, 
קאן עם אפילו פאר קײנעם גיט דערצײלן• נײן, װײטער אזוי לעבן קאן 
זי ניט. זי װעט אויך בײ זיך, אין איר גרויסער שטוב, װי דעם פראפע־ 
םארם ױנג װײב, עפענען א םאלאן... 

און דער אלטער נתן לאנדע האט זיך שוין צוגעװוינט צו זײן נײעם 
מצב, דער עיקר צו זײן גײעם חדרל. קײנער שטערט אים דא ניט צו שלאפן 
אויף די הוילע ברעטער, צו פראװען זײנע תעניתים. אין זײן קלײן מנורהלע 
אויפן טיש שטײען זיבן ליכטלעך. ער האט בײ זיך תמיד אויף צו געבן א 
נדבה און אויף צרכי־ציבור. אבער דער טויער איז פאר די ״בטלגים״, פאר 
די ״שנארער״, פאר די ״עבר־בטלדיקע״ פארשלאסן. ם׳איז הארב פארזאגט 
געװארן: אין מויערל ניט ארײנלאזן זײ. שמחת־תורה קומט מען ניט, װי 
אין די פריערדיקע יארן אין דער אלטער דירה, צו נתן לאנדע, שלעפן פון 
אוױון די קוגלען, פון שאפעס די בוטלען װישניק און טאנצן דארטן אויף 
טיש און אויף בענק. 

אין יענעם פרימארגן, גאכן אומקערן זיך מיטן זון דעם בעל־תשובה 
פון דער ״קאלטער שול״ אהײם, דורכגעמאכט, װי תמיד, דעם װעג איבערן 
סאד מיט האלב פארמאכטע אויגן — ניט זען די געצן, די ״שװארצע 
טומאה״ פון מויערל, — האט דער אלטער נתן לאנדע זיך פארשפארט אין 
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זײן חדר־מױחה אװעקגעשטעלט זיך מיטן ספר אין דער האנט אויף זײן 
ארט, בײם פענצטער, מיט א זײט צו דער שײן, פארקגײטשט דעם הויכן 
שטערן און גענומען רײבן מיטן אקסל װײטער די װאנט... הײנט איז ער 
אויף דער אמתן גליקלעד געװען• ערשט הײנט האט ער װידער דערזען 
און דערקענט זײן אמאליקן זון, יענעם אבנרן, מיט װעלכן די װעלט האט זיך 
געבענטשט... נאר פלוצעם, שוין א חתן געװען פארן אלטן מאזירער רבם 
אײניקל, געזאלט נאך דער חתונה פארגעמען דעם כסא־הרבנות, איז ער, 
אבגר, איבער אײן גאכט פון גלײכן װעג אראפ, די הײם פארלאזט און אװעק 
בלאנדזשען איבער דער װעלט, — פון לאגד צו לאנד, געזוכט דארטן פאו־ 
זיך אן ארט. און נאך לאנגע װאגלדיקע זוכעניש־יארן, אויך אזוי פלוצעמ, 
אהײם זיך אומגעקערט, ארײן צו אים, צו דעמ אלטן טאטן, נאך מיטן 
שטויב פוגעם װעג אויפן פנים און קלײדער, צוגעפאלן צו זײן אקםל און 
געזאגט: ״טאטע, נעם מיך צוריק אונטערן שאטן םון דײן בוים״!... — און 
אבנר האלט װארט, װערט פון טאג צו טאג פרימער. הײנט האט ער אים״ 
אבנרן, טאקע ממש מיט גװאלד פון מקום־קודש צוגענומען. ם׳איז שוין נאן־ 
אלע מגינים, און ער, אבנר, שטײט נאך אלץ אין די תפילין, קוקט דורכן 
פענצטער אין הימל ארײן, די אויגן ברענען, ווי ם׳װאלט דורך זײ א פײער 
פון הארצן געשלאגן. דער טאטע, דער אלטער בעל־מקובל, איז דערציטערמ 
געװארן. אים האט געדאכט: דער זון האט דארט אין הימל אלע דרײ 
הונדערט צען װעלטן דערזען, אז אין זונס אויגן ברענט דער ״נר אלהים״ — 
גאטם ליכט... און דער אלטער איז דערפרייט געװארן. איצט גלײבט ער, אז 
אבנר װעט פון זײנע הענט די ״גאלדענע קײט״ איבערנעמען. א בעל 
תשובה קאן הויך אויפגײן און זײער װײט דערגרײכן... 

און דער בעל תשובה, אבנר, נאכן אומקערן זיך מיטן טאטן פון דעו־ 
״קאלטער שול״ — גיט געקאנט דארטן אלײן פארבלײבן, האט ער זיד 
אין יענעם פרימארגן װידער ארומגעדרײט און געבלאנקעט איבער די 
מעבלירטע צימערן, איבער די קארידארן און טרעפ, פארשפרײטע פון 
אויבן ביז אראפ מיט שמאלע טריט־טעפעכלעך, זיך אלע מאל אפגעשטעלט, 
דערנאך אין םאד ארוים. נאר דארטן, אין דרויםן, האט ער װי דערשראקן 
זיך פאר דער הײסער ערב־פרילינגדיקער זון, פארן פרילינגדיקן װינט אין 
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די זילבער־טאפאלן׳ סאר דער בלויקײט פון הימלען׳ פאר די ריטשקעלעד׳ 
װאם לויפן פון אונטער דעם פארהארטעװעטן געל־געלעכערטן שנײ׳ און 
זיך צוריק איבער די טרעפ ארויף געלאזט׳ אבער ניט צו זיך, נאר אויפן 
פערטן גארן, אין דעם ברודערם װוינונג, צו אלעקסאנדערן געטראפן. ער 
האט אויפגיך געװאלט ארײן אין אלעקסאנדערם קאבינעט — דארטן װעט 
טאקע זײן דאם בעםטע ארט. אבער װי נאר ער האט געעפנט די טיר, האט 
ער דערזען שיפרהן מיט נאך א פרוי• אויף א רגע איז ער שטײן געבליבן 
גאר צעטומלט, נאך בלײכער געװארן׳ אבער באלד זיך געפונען און אנגע־ 
הויבן אנטשולדיקן זיך — ניט געטראכט, אז עמעצער קאן דא זײן... א, 
שיפרה זעט הײנט באמת אוים, װי עקיבא זאגט: די שולמית פון די פאלע־ 
סיער װעלדער. 

— א, װען איך פארמאג כאטש אײן געטלעכן פוגק פון דעם אומשטערב־ 

לעכן פעטרארקע׳ װאלט איך אײך אויך, װי ער זײן לאורע, באזונגען אין 
םאנעטן... 

— איך דערקען אײך הײנט ניט, — דערלאנגט אים שיפרה די האנט, 

ציט צונויף די דינע ברעמען און פאכעט שפילעװדיק מיט די לאנגע 
װיעס, — אזא פרײלעכן׳ װי הײנט, האב איך אײך נאך קײן מאל ניט 
געזען• 

— דאס דארף אײך ניט װוגדערן. אין אזא טאג, די זון שײנט אזוי• 
פארטרײבט אלע שװארצע שאטנס. 

— נאר װאס זײט איר אזוי צעטראגן? 

— איך ?... 

— איר װילט מיר שרײבן םאנעטן, נאר איר האלט״מײן האנט און 
טוט זי אפילו ניט קײן קוש... פרויען קאגען אזוינס ניט מוחל זײן. צי איר 
שעמט זיך פאר מײן מאמען? 

— אך, אנטשולדיקט מיר טויזנט מאל... — און ער קושט איר בײדע 
הענט. — כ׳האב זיך שיעור אלײן ניט באשטראפט. איז דאם אײער מוטער ? 
כ׳װאלט גיכער געזאגט׳ אז דאס איז אײער אן עלטערע שװעסטער. — ער 
פארנײגט זיך זײער טיף פאר דער מומע ליבע. — די מאמע איז זײער 
ענלעך אויף אײך... — ער צעלאכט זיך אלײן פון זײן װיץ, אנטשולדיקט 
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זיך נאך א מאל פאר זײן אומגעריכטן ארײגגײן און פארמאכט נאך זיך שטי־ל 
די טיר. 

די מומע ליבע האט גלײך פארשטאנען ־ דאם איז ער, אבגר. דער׳ װאם 
װיל נעמען איר טאכטער, װי זי גײט און שטײט, װיל זי ארײננעמען אהער׳ 
אין אט דער עשירות, גדולה און יחוס. ער איז איר, דער מומע ליבע, 
געפעלן געװארן. זײער א בנעימותדיקער, אן פלײ אין דער נאז. דער עיקר 
זעט מען — א קלוגער. אמת, א ביםל צו קלײן געװאקסן. שיפרה איז העכער 
פון אים כמעט אויף א גאנצן קאפ. ם׳װאלט אװדאי געדארפט זײן פארקערט. 
אװדאי איז שענער, װען דער מאן איז וװקםיקער פונעם וױיב. אבער דערפאר 
האט ער ברײטע אקסל, ממש א פלײצע פון א טרעגער, א שײן מויל מיט 
װײסע צײנער, זײער אן אײדל פנים און א פײן געקרײזלט בלאנד בערדל. 
װאס איז דא שײך צו רײדן י זי, די מומע ליבע, האט געמײנט, געװען אפיילו 
זיכער, אז נתן לאנדעס מיזיניק, װאס קאן טאן דעם שענםטן שידוך, דאך 
װיל ער נעמען שיפרהן, און זײ, די רײכע מױחםים, גײען אויף דעם אײן׳ 
אז ער, דער אבנר, איז מםתמא א צעבראכעגע כלי, און אפשר גאר, חנז־ 
ושלום, א ניכפהניק, אדער, ניט פאר קײן מענטשן געדאכט, א האלבער תם... 
און דא וױיזט זיך ארויס, אז אבנר איז א ״פאלנע״ מענטש. און דאס, װאס ער 
קאםעט א ביםעלע מיטן לינקן אויג, גיט עס אים אפילו צו חן. 

נאך אבנרס פלוצעמדיקן ארײן־און־ארוים, א צופרידענע און אן איבעױ־ 
ראשטע, װאם דער חתן איז דאך באמת טאקע א גרויםע מתנה פון זײן ליבן 
נאמען, ער איז דאך אפילו מער, װי מע האט זיך געקאנט פארשטעלן און 
האפן, לאזט די מומע ליבע אלע פריערדיקע שאלות אן א זײט. דאם הארץ 
װערט איר װידער פארפלײצט מיט גדלות און גדולה. אין די מאמישע אויגן 
שטעלט זיך דער פײכטער גלאנץ פון פרייד און נחת. נאך אזעלכע שװער־ 
ביטערע יאדן האט איר קינד אלײן, אײנע אלײן, טאקע נאר מיט גאטם 
הילף, צו אזא ברעג זיך צוגעשלאגן. דאם איבלען אונטערן לעפעלע, װאם 
נאגט איר דעם גאנצן פרימארגן, װערט איר מיט א מאל ליב און טײער. 
זאל בײ איר געבוירן װערן נאך א קיגה קינדער זײגען מזל. אײ, איריע 
קינדער װאקסן אויף דער קעלט, אויף דער היץ, װי דער בוים אין פעלר׳ 
נאר א פנים אן דעם קאן קײן בוים ניט אויםװאקםן. אט שטײט זי, איד 
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שײנע טאכטער, בײם פענצטער, א באגאסענע מיט זון, טאקע װי א שײנע 
םאםנע. 

— כ׳קאן זיך, טאכטער, אין דיר ניט אנשפיגלען, — פארלײגט די מומע 
ליבע די הענט אויף דער ברוםט. — כ׳האב דאך דיך ניט געזען כמעט דרײ 
יאר... קום, טאכטער, זעץ זיך אװעק לעם מיר. מיט צרות האב איך זיך 
שוין גענוג אגגענומען. נעכטן אין װעג פון יצחקן, בײ נאכט פון אױוען... 
און אײגענע צרות. מע דארף זײ, גאט צו דאנקען, ניט גײן בײ יענעם 
לײען. דו װײסט, נאך װאס איך בין געקומען ? 

— כ׳שטוים מיך שוין אן... 

— דו שטויםט זיך שױן אן ? — שמײכלט די מאמע. — טא דערפרײ 
מיר דאס הארץ. זשאלעװע מיר ניט, שיט מיר אן, טאכטער, א פול הארץ 
מיט פרײד... שיט אהין און שיט, האב ניט מורא, פלאץ איז דארט פאראן 
גענוג, יעדער װינקל, א דאנק זײן ליבן נאמען, איז לײדיק, װי בײם ארעמען 
פויער די קלוניע אויף װעםנע, פארקערט מיט א בעזעמל... שוין צײט, מיר 
זאלן אויך װיםן דעם טעם פון נחת, פון פארגעגיגן, פון א ליכטיקן טאג... 
דערצײל, טאכטער, װי אזוי האט זיך עם אנגעהויבן, װי אזוי האט איר זיך 
באקענט, װי אזוי איז ער ארויף אויף די רײד ? מיט װעלכע װערטער האמ 
ער דיר געזאגט? 

דער מאמעס תמימות און אײנצײטיק די פרויישע נײגעריקײט אירע, 
הײבט אן שיפרהן צו פארװײלן. זי ציט צונויף די דינע ברעמען, נעמט 
איבערפלעכטן די צעפ, און פאלט אויך ארײן אין דעם זעלבן טאן פון דער 
מאמעם תמימותדיקײט: 

— א באשערטע זאך... ער זאגט, אז פריער האט ער מיך אפילו ניט 
באמערקט. נאר אײן מאל, װען איך בין געװען אין טעאטער אין אױועס 
קלײד, כ׳האב נאך דעמאלט קײן אײגן שװארץ קלײד ניט געהאט, האט ער 
מיך ערשט דארטן דערזען. און, װי ער זאגט, געבליבן שטײן מיט אוים־ 
געגלאצטע אויגן... די שװעםטער זײנע, יהודית, װאס איז געװען מיט 
מיר אין יעגעם אװנט אין טעאטער, האט אים געזאגט * דאס זעלבע קלײד 
טו אן אויף שיפרהן׳ און אין שטוב קומט ארײן גאך א שענערע פרוי פון 
אױוען, נאר אן יענערם קאפריזן און אן יענערם פארגלױוערטקײט. בײ 
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יענער איז א קאלטע שײנקײט... און שיפרה אח פול-מיט פײער. דאם מעגסטו 
שוין מיר גלײבן. 

— און דו, טאכטער, ביסט געשטאנען דערבײ י 

— כ׳האב זיך געמאכט ניט הערנדיק..... 

— און אזוי רעדט עס אן עלטערע שװעסטער, א מאמע פון קינדער, 

מיט אי ברודער א בחור? 

— איך דערצײל דיר אזוי, װי ם׳איז געװען, פון יעגעם אװנט אן האט 
זיך עס אנגעהויבן. 

— און די אלטע האבן שוין מיט דיר פון דעם גערעדט ? 

. — דער אלטער — ניט, די אלטע — יא. אמת, ניט אפן, פארשטעל־ 
טערהײט. זי האט מיך מערער באטראכט מיט איר סוחרישן אויג, װי 
גערעדט... פון איר באטראכטן מיך האט מיר געשלאגן צו דער גאל. נאר 
די מאמע איז דאך בײ אים די רעכטע האנט... אבער צװישן אונדז איז שוין 
סײ װי םײ אלץ אפגערעדט. 

— האט ער דיר געזאגט מיטן קלארן װארט ? דו לאך ניט פון מיר, 
טאכטער, די נארישע מאמע װיל אלץ װיםן... 

נאר דערזעענדיק, װי שיפרה מינעט זיך אין פנים, װי זי קאן פאר 
די אויגן קײן ארט ניט געפינען, נעמט זי עס אן פאר מײדלשער בושה, 
און זאגט מיט איר גוטן שמײכל:. 

— דארטן, וװ ם׳איז פאראן, טאכטער, א פניאקל, א גריבל, שפרינג זײ 
אריבער... — און כדי צוגעבן שיפרהן מוט, הײבט זי אן צו דערצײלן: — 
אז דײן טאטע איז געקומען מיך אנקוקן, האב איך געמײנט, אז איך װעל 
אין דער ערד ארײנגײן. ער האט אויף מיר א קוק געטאן מיט זײנע צװײ 
שװארצע קוקערס, איז מיר דער מאמעם מילך אנטרונען געװארן. ער שטײט 
פאר מיר, און ס׳שמעקט פון אים מיט װינט. פון א מאנצבל דארף שמעקן 
מיט װינט. כ׳האב פײנט א באנק־קװעטשער... פרעגט ער מיך: ״װאס נײט 
איר עס אויס״? — איך בין געזעםן בײם פעגצטער און אויםגענײט א 
תפילין־זעקעלע. די מאמע, עליה־השלום, האט מיך אזוי אװעקגעזעצט. ער 
רעדט צו מיר, וויל הערן מײן קול, צי בין איך חלילה ניט קײן זאיקע, 
צי, גאט באהיט, א שטומע, נאר מיר האט אפגענומען דאס לשון. די צונג 
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איז מיר צוגעקלעפט געװארן צום גומעז• איד פיל, אז פון חרפה װערן מיר 
רויט די אויגן. ״װאם שװײגםטו, ליבע? — פרעגט מיך די מאמע מיט 
איר שמייכל. — אז דײן באבע מרים האט אזוי געשמײכלט, מײנע רײד 
זאלן איר דארט ניט זײן שװער, איז געװען דער גוטער םימן — װעםט שוין 
דערנאך האבן פון איר דעם רעכטן פסק...״ נאר װאם איז די פעולה י איך 
שטעך זיך מיט דער נאדל דעם פינגער, פלאקער, עזונאי צױן, װי אויף א 
פײער, נאר די צונג, כאטש האק זי און בראק זי, רירט זיך ניט פון ארט. 
און דערצו זײנען מיר נאך מיט א מאל אײליק געװארן די צײן, װי כ׳װאלט 
זיך אנגעגעםן מיט קיסליצעם. דערזעט די מאמע, אז דער חתן הײבט אן 
דרײען מיט דער נאז, דערשרעקט זי זיך שוין ניט אויף קאטאװעם און 
זאגט־ ״גײט זיך א ביסל דורך, ס׳ארא שײנער טאג...״ — מײנסטו דאך, 
אז זי האט אונדז געלאזט גײן אלײןי װײםעך־װאס, זי האט אנגעטאן אויף 
דער קאראמיםלע דעם גרויםן הילצערנעם עמער און אונדז געשיקט צו 
דער קרענעצע נאך װאסער. זי אלײן גײט פון הינטן. זי גײט, כלומרשט, 
כאפן א קוק, צי די בהמה פאשעט זיך אויפן װיהאן... איך האלט די קארא־ 
מיםלע פאר אײן עק, ער — םארן צװײטן, און דער לײדיקער עמער הוידעט 
זיך אין מיטן. דער לײדיקער עמער, טאכטער, הוידעט זיך מיר דאם גאנצע 
לעבן פאר די אויגן... איך גײ אזוי פאװאליע, װי איך װאלט ערשט אויפגע־ 
שטאנען פון א קרעגק. פרעגט ער מיך: ״איר זײט ניט געזונט ?״ — פאר־ 
דריסט עם מיך שוין. דו האםט טאקע, טראכט איך מיר, גאנץ פײגע אויסגע־ 
שײערטע קוקערס, נאר קײן איבערגעשפיצטער ביםטו, דוכט זיך, ניט... 
און װען מיר זײנען צוגעגאנגען צו דער קרענעצע׳ כאפ איך בײ אים אוים 
דעם עמער, טו אים אן אויפן קרוק, לאז אים אראפ אין קרענעצע און שעפ 
אן א פולן עמער װאםער. ער שטײט אנגעבויגן איבער דער קרענעצע, זײן 
פנימ שפיגלט זיך אפ אין װאסער, און די צװײ קוקערס גלאנצן אויף מיר 
פון דארטן. ניט קײן אויגן, נאר צװײ מזיקים... אז כ׳האב שוין געהאלטן 
בײם ארויםשלעפן דעם עמער װאםער, שפרינגט ער אונטער און װיל מיר 
העלפן, ער האט אבער אנגעכאפט ניט די דוזשקע פונעם עמער, גאר מײן 
האנט... האב איך א כאפ געטאן די האנט, װי פון הײסן פריסעק... איך האב 
זיך דערבײ א פנים שלעכט א דרײ געטאן• און שטעל זיך פאר — כ׳האב זיד 
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אויםגעגליטשט און בין געפאלן. און דערצו נאך מיאום געפאלן... לאך, לאד 
דיר, טאכטער, װיפל דו װילםט. א מאל האט א מײדל זיך ניט געהאלטן 
אזוי פרײ פאר א חתן. דער חתן האט איר ניט געקושט די הענט, ו־וי, 
להבדל, דעם גלח... דײן טאטע האט מיך א קוש געטאן ערשט אוגטער דער 
חופד״ כאטש חתן־כלה זײנען מיר געװען פון שבועות ביז חנוכה... הײנט 
לאכט איר פון אונדז, שפעטער װעלן אײערע קינדער לאכן פון אײך נאך 
מער װי פון אונדז... 

— מיך, מאמע, אינטערעםירט װײניקער פון אלץ, װאס עמעצער זאגט 
און װאם עמעצער װעט זאגן. — זי פארשארט דעם ארבל און כאפט א קוק 
אויפן זײגערל. — מיט דעם זאלן זיך אינטערעםירן שװאכע און דערשרא־ 
קענע. הײנט װעט מען אפשר לאכן, פארשטײט זיך, פון קנאה, נאר מאו־גן 
װעט מען שוין שטײן פאר מיר מיט אײנגעבויגענע קני און מיט אראפגע־ 
נומענע היטלען. 

פארשטײט ניט די מומע ליבע דער טאכטערס רײד, טראכט זיך אפילו 
אין די ניט ארײן. זי נעמט זײ אויף פשוט: איר, שיפרהן, ארט זײער װינצייק, 
צי אירע קינדער װעלן א מאל לאכן פון איר, צי גיט. זי איז אפשר גערעכט. 
פון א רײכער מאמע לאכט מען ניט. די אלטע לאנדעכע, די םוחרטע, ו־וי 
געהערט, איז בײ די קינדער די רעכטע האנט, די עצה־געבערין און די 
װארט־זאגערין. 

— דו ביםט אפשר גערעכט, טאכטער. גאלד דעקט צו אלץ. — זי נעמט 
שיפרהם האנט, באטראכט דאם זײגערל מיטן בראםלעטל, װאס זי האט ערשט 
דערזען. — ם׳איז גאלד? מ׳האט דאם דיר געשענקט י 

דער מאמעם פשטות און תמימות װערט איר שוין, שיפרהן נמאס. 
דערצו נאך קאן זי זיך אזוי לאנג ניט פארהאלטן. מע דארף צוגײן נעענטער 
צום ענין. געבן דער מאמען צו פארשטײן, צוליב װאס זי איז אהער גערופן 
געװארן. אײגנטלעך איז זי, שיפרה, געװען קעגן דעם. זי טוט א פאכע 
מיט די לאנגע געדיכטע װיעם אויף די הײםע אויגן.׳ 

— יא מאמע, ם׳איז פון רײנעם גאלד, טאקע זײנע א מתנה... — און 
טוט פלוצעם א פרעג:— װאם טראכט איװעז איך מײן ניט, װאם טראכט 
זי װעגן מיר, איך מײן, װאס טראכט זי װעגן זיךי װי אזוי טראכט זי 
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װײטער לעבן ? דו זעםט דאך מאמע׳ אלײן, װאס דא טוט זיך. זי לעבט 
דא, װי א פרעמדע... זי איז שוין דא טאקע א פרעמדע. פשוט א רחמנות 
אויף איר. צוליב װאם דארף זי פטרן אירע ױנגע יארןז זי איז א שײנע, 
אן אויםגעשפילטע... 

— צװישן מאן און װײב, טאכטער, טאר מען זיך ניט מישן. פון 
שלום־װעגן — יא. כ׳האב מיט איר נאך ניט גערעדט דערפון. דאם הארץ 
איז איר, נעבעך, זײער און זײער אנגעװײטיקט. מע דארף זי דערװײל 
ניט טשעפען. דניאלס טויט, דין לװיד״ און נעכע... דאם אלץ, טאכטער, 
האט זי זײער אויפגערודערט. מע דארף זי לאזן קומען צו־זיך. זי האט, 
גיט פאר דיר געדאכט, געקרענקט אויף ליבע. איך לאך ניט פון אזעלכע 
זאכן. זי קאן אים נאך ביז הײנט ניט פארגעםן. זאל דיך גאט אויםהיטן 
פון אזעלכעס. 

— פון אט דער קרענק האט מיך גאט אויםגעהיט. שפילן א ליבע 
מיט א שײנעם קבצן, א בחור מיט לאנגע האר און מיט קורצע הײזלעך, 
װאם די קעשענעס זײנען בײ אים אנגעשפיקעװעט מיט ביכער... ער צײלט 
די שטערן, קװיקט זיך מיט דער לבנה. אין בויך בורטשעט בײ אים כםדר, 
ער גײט ארום אין די בלאטעס מיט צעריסענע שיך. נו, נײן, ניט צוליב 
דעם האט מיך דער טאטע מײנער געשמיםן מיט זיבן יאר צוריק אין 
מיטן העלן טאג, אויפן יאריד, פאר טויזנטער מענטשן, אז מײן שמריה 
זאל אויך שמײםן זײנע קינדער. איך װיל ניט, אז פאר מיר און פאר 
מײגע קינדער זאל זיך א גאנץ לעבן װיגן פאר די אויגן דער לײדיקער 
עמער. מיר איז אויך נאכגעגאנגען, אין זװיהיל, אזא אײנער. אמת, ער 
װאלט די קינדער ניט געשמיסן, נאר פון הונגער װאלטן זײ געפוכנעט. 
זײער א שײנער בחור... ער האט זיך שיר איבער מיר דאס לעבן ניט 
גענומען. מע האט אים אראפגענומען פונעם שטריק. 

— דו האםט אים ניט ליב געהאט י 

— און אז איך האב אים ליב געהאט, איז װאם ? 

— מיט געלט, טאכטער, לעבט מען ניט אויס די יארן. 

— נו, מילא, מיט אזעלכע רײד טרײםטן זיך קבצנים• איך האב זיד 
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פאר אט דער ליבע־קרענק געהיט, װי פאר פײער. אין אט דעם האניק 
דוערן דערטרונקען כמעט אלע... 

— אבער איצטער, אין דעם רײכן חתן ביםטו פארליבט ך 

— נײן, מאמע, פון ליבע האלט עס װײט. 

— נאר ער געםעלט דיר י 

שיפרה, װאס גײט ארום איבערן צימער, די הענט אנגעשפארט אויף 
די היפטן, דער קאפ כמעט פארװארפן אויפן נאקן, דרײט זיך מיט א מאל 
האסטיק אוים צו דער מוטער. פונעם האםטיקן דרײ טוט א סקריפע דער 
קארסעט, און די פאלדן פון דעם קלײד צעכװאליען זיך. 

— װער, — פרעגט זי — געפעלט מיר ך 

— װאס הײסט װער ך דער חתן, אבנר. װאס איז.מיט דיר, טאכטער ? 

דער מומע ליבע איז קײן מאל ניט געפעלן געװען, װאס שיפרה 

פארמאגט איר ברודערס תנועה צו ברעכן די ברעם. װען יענער, גבריאל, 
הײבט אן צו שפילן מיט די ברעמען, דארף מען זיך פאר אים היטן. 
נעמט די מומע ליבע, שוין מיט א שארפערן בליק, נאכשפירן נאך דער 
טאכטערס פנים. דאם שײנע פנים איז עפעס פארכמארעט געװארן. עפעס 
װאקלט זי זיך. 

— װאם איז מיט דיר, טאכטער ך 

שיפרה גײט צו צום פענצטער און לאזט אראפ דעם פארהאנג, אבער 
באלד דערפילט: ״ס׳איז נאריש, דער פארהאנג שטערט איר ניט״. פארי• 
רוקט זי אים צוריק און הײבט אן װידער, די הענט אויף די זיך־װיגנדיקע 
היפטן, ארומצוגײן איבערן צימער. 

— דעם אמת גערעדט, מאמע, האב איך זיך ניט פארגעשטעלט, או 
ס׳װעט מיר זײן אזוי שװער צו רײדן מיט דיר... דו פרעגסט, צי אבנר 
געפעלט מיר ך כ׳האב דאך דיר שוין געזאגט, אז אט די ױנגעלײט געפעלן 
מיר ניט. זיי האבן אין זיך אפילו א סך פייער, נאר זײ קאכן אויף איבו 
װאםער... אבנר איז אויםגעװען די גארע װעלט, געזוכט דעם אמת פון 
לעבן און האט זיך אומגעקערט צו זײן בטלן דעם טאטן. ער גײט מיט 
אים גאנץ פרי און םאר נאכט דאװנען. אויף װאם האט ער געפטרט ד• 
ױנגע יארן ך אויף גארניט \ כײרום װיל אראפװארפן דעם קײםער, און אלײן 
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קריכס זי פון די טורמעם ניט ארויס. זי קומט אלײן אום, און ברענגט 
אום איר קינד. 

— זי האט דען א קיגד ? — שלאגט זי איבער די מוטער, װאם זיצט 
שוין מיט פארקלעמטע ליפן, מיט גרויםע אויגן, און הערט מיט וװנדעד 
דער טאכטערס רײד. 

— זי האט געבוירן דאס קױ.ד נאך אין םיביר... זי קאכט אויך אױף 
איר פײער װאםערו און אױוע גײט ארום און חלומט פון א שײנער ליבע. 
מיט דניאלן, דעם שלימזל, װאלט זי, הײםט עס, שוין געװען גליקלעך. 
אידיאטיזם! זײ פליען, װי די זומערדיקע באבעלעך, בײ נאכט אויפן םײער... 
אבנר זיצט מיט אפגעברענטע פליגעלעך, מיט אן אפגעסמאליעטער נשמה 
און כניקעט ־ געװען א גרויסער אמת אויף דער װעלט, האבן מעגטשן אים 
צעבראכן, צעברעקלט, יעדער אײנער האט געכאפט א ברעקל, אים אײנ־ 
געװיקלט אין א שײן צוקערקע־פאפירל און שרײט, אז דער אמת איז בײ 
אים... דערצו נאך איז אבנר נאקעט, װי א שטעקן, אפשר װעט אים א מאל 
בלײבן א ביסל ירושה. 

— צוליב װאס זשע, טאכטער, דארפסטו אים ד אויב ער איז, װי דו 
זאגסט, מיט אן אפגעםמאליעטער נשמה, טא זאל ער זיך גײן מיט זײן װעג. 
דו ביסט, קײן עין הרע ניט, א געזונטע און אזא שײנע. 

— מאמע, צו װיפל יאר האסטו חתונה געהאט ז 

— צו זיבעצן... האםט מורא, װעסט פארזיצןי 

— דו פארגעםט, מאמע, אז איך בין שוין אלט צװאנציק יאר. 

— איז נאר דערפאר האםטו אים געגעבן דאס װארט? 

— װעמען? 

— װאס איז מיט דיר, שיפרה? װאם פרעגסטו מיך, װעמען? אבנרן 
האםטו געגעבן דאם װארט ? 

— איך האב אבנרן קײן שום װארט ניט געגעבן. 

— און דער אלטער לאידע האט מיט דיר אויך ניט גערעדט ? 

— נײן, מיטן אלטן לאגדע האב איך ניט גערעדט• 

— װער זשע, אויב אזוי, האט צוגעשיקט אבושן ? ער האט דאך אונדז, 
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מיר מיטן טאטן׳ קלאר און שארף געזאגט ־ דער אלטער לאנז־ע װיל אײעד 
טאכטער פאר זײן מיזיניק׳ פאר אבנרן. 

— אבוש האט געזאגט א ליגן׳ דער אלטער האט אים ניט געשיקט... 

— טאכטער׳ איז די גאנצע מעשה א ליגן ? 

— נײן׳ מאמע׳ ס׳איז אן אמת... 

— האםטו אים אלײן געשיקט ן 

— נײן׳ איך האב אים ניט געשיקט. 

— װער דען האט אים געשיקט י 

— אלעקםאנדער-און שיפרה אטעמט אפ גרינגער. דאס שװערםטע 

װארט איז געזאגט געװארן. אצינד דארף שוין איר קלוגע מאמע אלײן אלץ 
באנעמען און פארשטײן. 

נאר די קלוגע מומע ליבע׳ אחוץ שטוינונג פון דער טאכטערם האלטן 
זיך׳ פון איר פרײ פירן זיך דא אין צימער׳ פון איר האלב ליגן אין דעם 
װײכן שטול׳ פארשטײט זי נאך גארניט. 

— װאס זשע׳ — פרעגט זי׳ — מער ליגט איצט ניט אלעקסאנדערן 
אין זינען׳ װי צו פארנעמען זיך מיט שדכגותז און ער איז טאקע אזױ 
זיכער׳ אלעקסאנדער׳ אז דער אלטער װעט אויף דעם שידוך אײנגײן ? 

שיפרה׳ האלב ליגנדיק אין װײכן שטול׳ פארלײגט א פום אויף א פום׳ 

דאם פנים צו דער זון׳ די לאנגע װיעם ציטערן׳ ענטפערט זײער רױק־ 

— קײנער װעט בײ אים ניט גײן פרעגן. 

— אזוי ?... נו׳ גוט. אלײן געשפילט און אלײן געטאנצט. זאל זײן 
אזוי. פריער האסטו אבער געזאגט׳ אז צװישן אײך איז שוין אלץ אפ״ 
גערעדט. דו האםט אפילו גענומען בײ אים׳ װי א כלה׳ א טײערע מתנה. 

— יא׳ מאמע׳ אלץ איז אפגערעדט׳ און א מתנה האב איך גענומען... 

— דערנאך זאגסטו׳ אז דו האםט אימ קײן װארט ניט געגעבן. אוןי 
נאקעט׳ זאגםטו׳ איז ער װי א שטעקן. פון װאנען זשע האט ער גענומען 
געלט אויף א גאלדן זײגערל מיט א גאלדן בראסלעטל? 

— איך האב דיר שוין׳ מאמע׳ אלצדיגג געזאגט... דאם װארט הא:: 

איך געגעבן ניט אבנרן׳ נאר אלעקםאנדערן. 

— אבער אבנר װײסט פון דעם ? 
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— װאס גײט עס אים אן ? 

— װאם הײסט, װאם גײט עם אים אן ? פריער, דוכט זיד׳ רעדט מען 
זיך צונויף מיטן קומענדיקן מאן און ניט מיט זײן ברודער. אזוי פירט זיך 
אין דער װעלט... 

— איך האב זיך אויך צונויפגערעדט מיט מײן קומענדיקן מאן. 

— האםטו זיך צוגויפגערעדט מיט אבנרן ? 

— מיט אבנרן האב איך ניט געהאט װאס זיך צונויפרײדן. 

— װאס זשע, איז ער אזא טיפש, אזא אפגעריסענער נאר, אז אלעק־ 
םאנדער דארף פאר אים רײדן? 

— אלעקסאנדער האט גערעדט ניט פאר אים, נאר פאר זיך... 

ערשט אצינד בלײבט די מומע ליבע זיצן מיט אראפגעלאזטע הענט. 

יעגער איבל, יענע חלשות, װאם מאטערן זי דעם גאנצן פרימארגן, גײט 
איר צום האלדז אונטער, און עפעם א מין קדחת באפאלט זי. מיט אן אפן 
מויל, מיט גרוים געװארענע אויגן, קוקט זי אויף דער טאכטער, װי יעגע 
ליגט בײם פענצטער אין דעם װײכן גרויסן שטול, א פארגאםענע מיט זון, 
אויף איר רויקן פנים — דאם חן־פינטעלע טוט אפילו ניט קײן ציטער. 
זי קוקט לאגג אויף דער טאכטער, שאקלט מיטן קאפ און רעדט קוים 
ארוים: 

— שיפרה ? ג 

די מומע ליבע האלט גאך אײן דעם צארן. זיצן אבער קאן זי שוין 
ניט. גײט זי ארום איבערן צימער, בלײבט אלע מאל שטײן: איר טאכטער 
זאל ארײן אין א שטוב, און צו װעמען — צו א לײבלעכן שװעםטערקינד, 
און װעלן צונעמען בײ איר דעם מאן?... זאל זײן, אז צווישן זײ איז קײן 
לעבן ניטא. אבער מע שװימט דאך שוין בײדע אזוי איבערן טײך צען 
יאר. ס׳איז דאך פאראן א קינד. און איצט, נאך דניאלם טויט, װעט אױוע 
מיט דער צײט מוזן שלום מאכן מיט איר גורל. די צײט ברעכט ארום 
די הערנער. 

— שיםרה, — פרעגט זי, — נאך װאס האםטו מיך אהער גערופן ? 

— אז אײן מאל אין מײן לעבן זאל מיר די מאמע מײנע העלפן ניט 
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בלויז מיט גוטע רײה ניט בלויז מיט שײנע שפריכװערטלעך און משלים, 
נאר טאקע אויף דער אמתן... 

— װאס דארף איך׳ סאכטער מײנע׳ צוליב דעם טאן י 

— ניט קײן סך׳ מאמע. אױוע זאל נעמען א גט. אלעקםאנדער װעט 
זי מיטן קינד שוין באזארגן. 

— איך... איך... איך ?.. איך זאל דיר העלפן ארויסטרײבן פון דאנען 
אױוען? און זאלסט פארנעמען איר ארט? 

— ערשטנם׳ איז דאם ארט א לײדיקס. איך פארנעם דא ניט קײגעמם 

ארט• 

— שיפרר״ איך װעל צו דעם ניט דערלאזןז 

די טאכטער, האלב ליגידיק אין שטול אנטקעגן דער זון׳ מאכט צו 
אירע אויגן־ װער האט עס אױםגעטראכט, אז איר מאמע איז א קלוגע ? 
״זי װעט ניט דערלאזן״. פונקט װי זי, שיפרה, װעט יא דערלאזן, אז 
עמעצער זאל זיך איר שטעלן אין װעג. 

— שיפרה, דו הערםט מיך? 

— יא מאמע, איך הער דיך... 

— װי המן דעם גראגער, װילםטו זאגן ? 
שיפרה הײבט אויף די װיעם: 

— לאמיר, מאמע, װעגן דעם מער ניט רײדן. 

— נו, נײן, טאכטער, איצט װעל איך רײדן, ,כיז אהער האב איך דיך 
געהערט. וװ האסטו זיך אנגענומען מיט אזעלכע געדאנקען?... דו װילסם 
רײך װערן מיט דײן שײנקײטז איך װעל צו דעם ניט דערלאזן; 

שיפרה טוט א שמײכל: 

— װאם פארמאג איך נאך אחוץ שײנקײט? און דו װעםט גיטידער־ 

לאזן ? ס׳איז שוין צו שפעט: 

— שיפרה, — שרײט אוים די מומע ליבע, — שיפרה י 

שיפרה הײבט זיך אויף פונעם שטול, ציט אפ די פאלדן פון קלײד: 

— שרײ ניט, מאמע, און שרעק זיך ניט. איך יין ניט אזא נאר... 
פריער װעט ער איר געבן דעם גט, אפשפילן די רײכע חתונה... 

י- װײ איז מיר, װי אזוי דו רעדסט װעגן דעם אלץ ניכטער, אן 
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בושה׳ אן חרפה. דו האסט גארניט מורא פאר גאטי דו האםט גארניט 
מורא נעמען אויף דײן נשמה... 

— בושה, חרפה, גאט׳ — שלאגט איר איבער די טאכטער. — שײנע 
װערטער. גאט האט צוגעקוקט׳ װי זײן פרומער שמריה שמײסט אין מיטן 
מארק די דרײצךיאריקע טאכמער׳ און האט אפילו די זון ניט אויםגעלאשן. 

— טאכטער׳ װען גאמ זאל צאלן יעדן אײגעם אויפן ארט... דײן טאטע 
האט דעמאלט פון צרות נימ געוװסט, װאם ער טוט און וװ ער געפינט זיך 
אויף דער װעלט. און דו קלײבסט זיך טאן א פארברעכן קאלט, בײם פולן 
זינען, דו װילםט פזזרקויסן די שײנקײט פאר ראםקאש?... אלעקסאנדער 
קאן דאך דיר זײן א טאטע. ער איז דאך עלטער פון דיר אויף צװאנציק 
יאר. דערצו נאך איז ער א קראנקער. ער האט דאך, ניט פאר אונדז 
געדאכט, עפעס א יאזװע אין בויך. 

— דאם, מאמע, איז גראד אײנע פון זײנע קלענםטע חםרונות... 

די מומע ליבע ילײבט שטײן אין גרוים צער. דער פריערדיקער צארן 
איז אםילו אין איר אויסגעלאשן געװארן 

~ טאכטער מײנע, פרעגט זי זײער שטיל, — איז שוין טאקע אויף 
דער װעלט גאר ניטא קײן הײליקס? קאן מען שוין טאקע אפלעבן א לעבן 
אן בושד״ אן חרפד״ אן א גאט ? איז שוין טאקע א רײכע שטוב... 

נאר דא, פון יענער זײט טיר, פונעם צװײטן צימער, דערהערט זיך 
א הילכיק־טרוקענער שאס. בײדע טוען א ציטער. צום אנהײב מײנט מען־ 
עפעס איז דארט אראפגעפאלן, בײם דינםטמײדל האט זיך עפעם צעבראכן. 
גאר באלד חזרן זיך איבער נאך צװײ, נאך נעענטערע, ■נאך הילכיקערע׳ 
אײגס גאכן אנדערן, קדרץ־טרוקענע שאסן. טדען זיך בײדע א װארף אהין 
און בלײבן שטײן פארגלױוערט ־ אין מיטן דעם גרויםן ליכטיקן צימער, 
מיטן פגים צו זײ, ליגט אבנר אויף א זײט, צונויפגעדרײט אין קראמפן, 
כארכלט, בײדע הענט בײם הארצן, צװישן די פיגגער רינט בלוט. א שפאן 
פון אים ליגט א רעװאלװערל. שיפרה לאזט זיך אראפ אויפן דיל און 
צערײסט אויף אים דאם העמד. די מומע ליבע הײבט אויף א גװאלד. די 
שטילקײט אין דעם פירגארנדיקן מויערל װערט אויפגעטרײסלט... 
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און דער אלטער נתן לאנדע, אין דעם נײעם חדר־מױחד, ארומגערינגלט 
מיט זײנע םפרים, הערט ניט דעם טומל און רעש, װאס האט זיד איבערן 
גאנצן מויערל אױפגעהױבן• װײט פון דעם עולם־השפל, פון דעם עולם־ 
השקר, פון דעם עולם־התחתון, א גליקלעכער, װאם דער בן־זקונים, דער 
בעל תשובה, אבנר, איז אזוי פלוצעם, דארטן, אין דער קאלטער שול, נאכן 
דאװנען, שטײענדיק אין די תפילין, מיט די ברענענדיקע אויגן אין הימל 
ארײן, הײנט פאר אים אנטפלעקט געװארן... — זיצט ער, דער אלטער, 
אנגעבויגן איבערן טיש, א דערהויבענער בײ זיך, מיט א פריש־פארשניצטער 
פעדער אין דער לינקער האנט, פארדימױנט און פארטאן אין זײן ״קדושת 
השכינה״. 

דער אלטער מקובל, אין זײן התבודדות, הערט ניט, װאם דארטן אויבן, 

בײם בכור, בײ אלעקםאנדערן אין שטוב קומט פאר און טוט זיד• בכלל 
איז זײן אויער פארשטאפט פאר שטובזאכן. ער מישט זיך ניט אין דעם 
וױיבם געשעפטן, אין די ענינים פון די טעכטער און פון די אײדעמס. 
װען־גיט־װען פארװארפט ער א גוט װארט פאר אױוען — צוליב שלום־ 
בית. װערן זײנע רײד אויםגעהערט מיט איבערגעטריבענעם אפשײ... 
באזונדערם די לעצטע יארן, נאכן ניט װעלן אריבערקלײבן זיך אין דעם 
נײ־אויםגעבויטן מויער, נאך זײן פארבלײבן אויף גאנצע זיבן װאכן אײנער 
אלײן אין דער אלטער דירה, און געשטעלט די מיט דעם פאר דער גאנצער 
שטאט צו שאנד... מורא האבנדיק, דער אלטער זאל װידער ניט ארוים־ 
װארפן עפעס א נײ ״עובר־בטלדיקך שפיצל, באמיט מען זיד ניט אנצו־ 
רירן זײן אפגעזונדערט לעבן און מע טראגט אים אנטקעגן דעם איבערי 
געטריבענעם דרך־ארץ און כבוד. אויף דעם גיט שוין אכטונג דער אײדעם, 
דער אדװאקאט אלײן־ דער שװער איז פארט א גאמען אין שטאט, א חשוב 
אפילו בײ בעלי־מלאכות. האלט דער אדװאקאט פאר דער װעלט הויך דעם 
שװערם נאמען, שטעלט אים אומעטום ארוים, װי א זײל פונעם אלטן 
ײדנטום... דערצו נאך, און דער עיקר, איז ער, נתן לאנדע, אין דעד 
ראצעמארענער קאפאטע, אין די װײםע װאלענע זאקן, אין די פאנטאפל — 
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דער נאמן בײ דער שטאט, און ער איז אױך דערװײל דער אײנציקער, 
װאס האט דעם צוטריט צום גענעראל־גובערנאטאר. 

אין אן עת־צרד״ אין א צײט צו טאן לטובת־הכלל, לײגט אפ דער 
אלטער נתן לאנדע זײנע פירושים• פארלאזט דעם חדר־מױחד, שוינט זיך 
ניט, גרײט מיט לײב־און־לעבן צו טאן אלץ, װאם מע דארף און װאם ם׳װערט 
פון אים געפאדערט. און געפאדערט װערט פון אים אײנם: גײן און אפ־ 
טראגן דעם שטעלפארטרעטער פון גאטםגעזאלבטן דא, אין דער גובערניע, 
די מתנה פון דער ״טרײ־אונטערטעניקער״ יידישער באפעלקערונג און בעטן 
בײ זײן עקםעלענץ שוץ און רחמים... װײל ס׳דערנעענטערט זיך די פאסכע 
און דאס היגע שװארצמאהדיקע בלעטל רופט אפן צו א פאגראם. דער 
שוידערלעכער חלף פון קעשעניעװ װערט װידער געשארפט... נעמען יידן אן 
מיטלען — מעלדן תעניתים, גײען אויף קבר־אבות און... זאמלען געלט. 
דאם צונויפגעזאמלטע טראגט אפ דער נאמן רב נתן לאנדע, דעם שטעל־ 
פארטרעטער פון גאטסגעזאלבטן אין רעזידענץ ארײן. 

דאם ערשטע מאל, באלד נאך זײן אנקומען אין שטאט ארײן, זײנען 
פון דער קהילה געגאנגען די חשובםטע, די פני, די כלל־שתדלנים, מקבל־ 
פנים זײן דעם נײעם הערשער. דער שטעלפארטרעטער פון גאטםגע־ 
זאלבטן — א הויכער, א שװערלײביקער, א גרויער, אן ברעמען און װיעס, 
מיט א פלײשיק רויט פנים — איז געשטאנען צו זײ מיט דער זײט. הינטער 
אים, אויף א האלבער װאנט, אין זײן גאנצער גרײס, דער פארטרעט פון 
דעם גאטםגעזאלבטן אלײן — ניקאלײ דעם צוױיטןו אין דער לאץ פון זײן 
שטעלפארטרעטער האט מען גלײך דערזען דעמ צײכן פון דעם ״פארבאנד 
פון רוסישן פאלק״. דער נײער הערשער האט קוים אויםגעהערט דעם 
אלטן לאנדעס ברכה, און װי נאר יענער האט געענדיקט, אנגעהויבן 
צארנדיק, אויף זײן נידעריקער באם־שטימע. ס׳האט געדאכט, ער רעדט 
מיטן בויך: 

— איר דערציט שלעכט אײערע קינדער. די עלטערן האבן פארלוירן 
די מאכט איבערן ױנגן דור. מע האט אויפגעהערט צו באניצן זיך מיט 
ריטער... די רבנים פירן ניט דעם ױנגן דור מיט גאטם װעג. איר שרײט 
איבער דער גאנצער װעלט, אז אין רוסלאנד איז אײך שלעכט! װער האלט 
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אײך דא? ם׳איז אײך ענג אין תחום? די מערב־גרענעצן זײנען פאר אײף 
אפן ו — זײן עקםעלענץ פאלט ארײן אין שטול׳ פאררײכערט. — נאר איױ 
זײט דא פעט געװארן. דער ארויםגאגג איז פאר אײך געװארן צו שמאל... 
װי יענער מאגערער פוקם, װאם איז ארײן אין װײנגארטן א דארער, אן 
אפגעקראכענער, דערנאך זיך אנגעפרעסן מיט וױינטרויבן, פעט געװארן, 
און נימ געקאנט צוריק ארוים. דער פוקם האט אויך געזידלט פאר דעױ 
פעטקײט דעם װײגגארטן... 

זײן עקסעלענץ װערט אנטשװיגן און לאזט אראפ בײדע הענט. געגעבן 
דערמיט צו װיסן — מער איז ניטא װעגן װאס צו רײדן. דער מלוכה־מאן 
איז מיה רוקן זיך די יידן צו אײגציקװײז ארויס. דער צײכן פון דעבו 
״פארבאנד פון רוםישן פאלק״ האט שוין לכתחילה אויף קײן גוטס ניט 
אנגעזאגט. אין אײנע שרעק זוכן די כלל־טוער אן ארויםגאנג. בײ יענעם, 
בײ דעם פריערדיקן גענעראל־גובערנאטאר, האט מען געקאנט זיך כאטש 
אויסקויפן. אויב דער אדון ״נעמט״ ניט, שטײט מען פאר א גרויםער גזירה״ 
נתן לאנדע ציטערט, װי א בלאט. דערצו נאך, בײ דער דרויסן־טיר, װערכו 
ער פון אײנעם אפגעשטעלט און פארהאלטן. דער אלטער גיט שיר ניט אפ 
גאט די נשמה. ער איז זיכער־ מע װעט אים אין תפיסה פארשפארן. די 
איבעריקע, הגם פארלוירענע און דערשראקענע, בלײבן פארט אויף דער 
גאם װארטן. מען װארט לאנג. מע װײםט שוין ניט, װאם צו קלערן און 
איבערצוטראכטן. רב נתן לאנדע האט, דוכט זיך, דארט׳ בײם גובערנאטאר, 
מיט גארגישט זיך ניט פארזינדיקט. פארקערט, מע האט באמערקט, װיי 
דער אדון האט אים באטראכט און געקוקט אויף אים מער, װי אויף 
אנדערע• מע האט שוין אפילו געמײנט.• דער אלטער לאנדע האט נושא חן 
געװען בײ אים. איז נא דירו מ׳האט זיך שוין געקליבן שיקן עמעצן צו 
די לאנדעם, רופן דעם אײדעם, דעם אדװאקאט... נאר דא דערזעט מען 
ארויםגײן דעם אלטן, און נאך דערצו מיט א שײנענדיק פנים. 

— קומט, יידן, קומט, מע דארף בענטשן גומל. שטעלט זיך ניט אפ- 
גײט, גײט. ער נעמט, יידן, ער נעמט... הכל כמנהג המדינה. ער נעמט!... 
נאר אויף א משונה מאדנעם אופן... 

און דער אופן פון נעמען־און־געבן קומט פאר אזוי: דער אלטער נתן 
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לאנדע, שפעט, אין אװנט, דורך שטילע און הינטערגאםן, באגלײט דורך 
דרײ שטאמ־בעלי־בתים, װעדט צוגעפירט ביז צו א געװיסן ארט, און פון 
דארטן — מיט זײן גענגעלע, מיט דעם זקניש לויפנדיקן און װאקלדיקן׳ 
דער פראםטיק־טרוקעגער שנײ שװײגט אפילו אונטער זײנע-טריט, די הענט 
מיטן שטעקעלע אויפן רוקן פארלײגט, — זאל אים שוין דער גאט פון 
אברהם, פון יצחק און פון יעקב פירן און וױיזן דעם גלײכן װעג. און 
אזוי, אין דער פינצטער, פון יענעם ארט, וװהין די דרײ שטאט־בעלי־בתים 
האבן אים אונטער די הענט געבראכט, גײט ער, דער אלטער נתן לאנדע, 
וױיטער אלײן. און װי נאר יענע דרײ זעען: דער כלל־נאמן און דער משולה 
װערט אין טויער פון דעם גרויס־באלויכטענעמ פארק ארײנגעלאזט, גײען 
זײ צוריק צו דער באשטימטער שטוב, װארטן אויף אים דארטן, ביז ער 
קלאפט אין פענצטער אן און איז זײ מודיע: די שליחות איז מיט גאטס 
הילף אויםגעפילט געװארן, דאס געבן־און־נעמען איז פארגעקומען, דער 
הערשער האט דאם װארט און די גוטע הבטחה געגעבן• 

דורך דער הינטערטיר װערט דער אלטער לאנדע ארײנגעפירט אין 
א קוים־באלויכטענעם צימער. אויפן טיש ברענט אײגאײנציקע ליכט, און 
אנטקעגן זיצט אין שלאפראק דער גענעראל־גובערנאטאר בײ א גלאז וױין. 
נתן לאנדע װערט צום טיש ניט געבעטן. ער שטײט בײ דער טיר אין דעם 
טכוירענעם פוטער, נאר ס׳װארפט אים אין א קעלט. ניט זײן אײגענער 
גורל, נאר דער גורל פון זײן שליחות שרעקט אים. ער געדענקט: געקומען 
איז ער אהער אין נאמען פון טויזנטער נפשות. געקומען אויםצוקויפן דאכ 
לעבן פון זויגקינדער, אפצװוענדן פון זײ דעם חלף. אין די אויגן איז אים 
שװארץ. דאס שטרײמל פון די הענט ארויםגעםאלן. שטײט אנגעשפארט 
מיט בײדע הענט אויפן שטעקעלע. דער זילבערנער קאפ אנגעבויגן, דאם 
פנים װײסער פון דער בארד. ער װארט אויף יענעם געװיטן צײכן... 

און יענער, דער שטעלפארטרעטער פון גאטםגעזאלבטן, אײלט זיך ניט. 

מיט עפעם א מין באזונדערן זיס־שיכורנדיקן פארגעניגן און הנאה קוקט ער 
צו, װי דער אלטער ייד שטײט אין דער טונקלעניש, װיגט זיך׳ װי א שאטן, 
בײ דער טיר. ם׳קומט אימ אן מיט גדוים מי, דעם הערשער, צו צוימען 
זיך, צו ניט פאדערן פון דעם יידן, ער זאל זיך לאזן פאר אים אין א 
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טאנץ... ער אלײן׳ דער הערשער פרך דער גובערניע, — א פארטריקנטע 
צװײג פון אן אוראלטער פירשטלעכער פאמיליע. דער זײדע זײנער האט 
צעטרענצלט דאם גוטם פון די רײכע גיטער׳ דער פאטער האט געלאזט 
מיטן װינט דעם נשאר און זיך דערשאםן אין פאריז ערגעץ אויף א מאנ־ 
סארדע. די מוטער איז געבליבן בלויז בײם פירשטלעכן נאמען, אין חובות, 
געפירט דאם גאנצע לעבן געריכט־פראצעםן מיטן מאנס קרובים• זי האט 
בײ אלע אירע אנגעשטרענגטע כוחות פארט ניט געקאנט אויםהאלטן דעם 
זון און מאכן אים א װעג אין דער ״הויכער געזעלשאפט״. ער האט זיך 
אהין שפעטער דערקליבן, נאר דורכן װעג פון חניפה, זעלבםטדערנידערי־ 
קונג און אונטערלעקערײ. אלם קארנעט — געחנפעט דעם מאיאר. און װען 
ער האט שוין אלײן אויף די אקםל די מאיאר־פאגאנעם געטראגן, האט 
ער זיך דערגידעריקט פארן גענעראל. און אזוי װײטער און העכער... דער 
פירשט־טיטל האט אים דערבײ געדינט. און ענדלעך צום קיניגלעכן הויף 
זיך דערקליבן. דארטן, אין דעם קיניגלעכן הויף, אויםגענומען אלם טענצער, 
אלס װיצן־טרײבער, פארװײלט די אלטע מוידן, די גרויםפירשטינס, מימן 
אנטאן אויף זיך א פעל און פארשטעלן פאר זײ א שיכור־טאנצנדיקן בער. 
פון זײן בויך־רײדערײ זײנען די גרויםפירשטינס גאר געװען אין התפעלות. 
פאר אלעקסאנדער דעם צװײטן האט ער אויך, װי דער קײםער, געטראגן 
באקענבארדן. פאר אלעקסאנדער דעם דריטן — א ברײטע בארה פאר 
ניקאלײ דעם צװײטן — די בארד גלײך ארומגעשוירן אין א קלין... און 
םוף כל םוף, שוין אויף דער עלטער, באקומען די שטעלע פון א גענעראל־ 
גובערנאטאר אין תחום־המושב. און דא װערט ער פארשיכורט פון זײן 
מאכט, פארכלינעט זיך פון לוקסום־רײכע בעלער און מאלצײטן. די בעםטע 
וױיגען און שאמפאניער, יאגה װי פאר זײן זײדנס צײטן... און אויף דעם 
דארף מען געלט, א סך געלט. 

אין טונקעלן צימער בײ דער טיר שטײט נאך אלץ דער אלטער נתן 
לאנדע אין טכוירענעם פוטער, דאם שטרײמל אויף דער ערה אנגעשפארט 
מיט בײדע הענט אויפן שטעקעלע, דעם גרויםן זילבערנעם קאפ פארבויגן, 
מיט א תפילה אויף די ליפן און שוין מיט טראפנם שװײם אויפן שטערן. 
דאם אײנציקע ליכט אויפן טיש ברענט מיט א רויטלעך פײערל, װי דאס 
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פלעמל װאלט ארויס פון דער רויטער גלאז וױין׳ װאם שטײט אויפן טיש. 
פון ערגעץ קומען אן און גײען אװעק קלאװיר־קלאנגען. ענדלעך דערהערט 
זיך דעם גענעראל־גובערנאטארם יענע גוטע באוװסטע װערטערז 

— שװער... זײער שװער... דאס פאלק איז זײער שטארק אויפגעבראכט 
קעגן די יידן• 

זײן עקםעלענץ נעמט די גלאז וױין פונעם טיש און טראגט זי צו צום 
מויל. דער אלטער נתן לאנדע טוט דעם לעצטן ציטער, הײבט אויף דאס 
שטרײמל פון דער ערד, פאררוקט עם אין קעשענע, דאם שטעקעלע אויפן 
עלגבויגן — באפרײט די הענט ־ דאם געבן־און־געמען װעט באלד פארקומען, 
די שרעקלעכע דינגעניש װעט זיך באלד אנהײבן. 

דער שטעלפארטרעטער פון גאטםגעזאלבטן טרינקט אפ א פערטל פון 
דער גלאז װײן, דאם איבעריקע שטעלט ער צוריק אויפן טיש אװעק און... 
װערט גלײך ״שיכור״. די פיס אויםגעצויגן, דער קאפ פארװארפן, די נאז 
פײפט — זײן עקםעלענץ איז ״אנטשלאפן״ געװארן. דא לאזט זיך דער 
שטאט־נאמן לאנג ניט װארטן. ער װײםט שוין, װי אזוי און װאס צו טאן. 
ער טרעט צו אויםצופילן זײן שליחות: ער לײגט ארוים פון זײט־קעשענע 
א פעקל געלט אויפן טיש און גײט אויף גיך ארויס פון צימער. פון דארטן, 
פון דער ניט אין גאנצן צוגעמאכטער טיר שפירט ער נאך, װי זײן עקםע־ 
לענץ צײלט דאם געלט... דער אלטער לאנדע אטעמט ניט. א קאלטער שװײם 
באשלאגט אים: װעט מען זיך אויםקויפן פון א שחיטה ? די גאנצע גובערניע 
געפינט זיך אויף קריגםצושטאנה קאזאקן מאכן חרוב גאגצע דערפער, זײ 
פארשמײסן פויערים אויף טויט. שענדן זײערע פרויען און טעכטער. אויב 
אויף די צעדער־בײמער, טראכט דער אלטער דײן, איז געפאלן דאם פײער, 
װאם זאל שוין טאן דער מאך פון דער װאנט ?... 

דער עקםעלענץ צײלט איבער די הונדערטער, פארקרימט זיך, רוקט 
אפ דאס פעקל אן א זײט און... די פים װידער אויםגעצויגן, דער קאפ 
פארװארפן, די נאז פײפט — ער ״שלאפט״. נתן לאנדע קומט װידער שטיל 
ארײן, לײגט אװעק אויפן טיש נאך א פעקעלע און גײט נאך שטילער ארויס. 
חזרט זיך איבער נאך א מאל דאם זעלבע: איבערגעצײלט, זיך פארקרימט 
נאך שטארקער, אפגערוקט, שוין מיט כעם, דאס געלט אן א זײט און... װערט 
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װידער ״אנטשלאפן״. האט נתן לאנדע מורא זיך איצט לאנג צו דינגען, 
ם׳גײט דאך אין פיקוח־נפש... װען נתן לאנדע דערזעט דאס געלט איז פון 
טיש פארשוװנדן, דער אדון האלט שוין װידער די גלאז וױין אין דער האנט, 
קומט ער ארײן מיט א ״גוטן־אװגט״. דער עקסעלענץ, װי ער װאלט דעם 
ײדן ערשט פלוצעם דערזען, פרעגט־ 

— װאס בעט קהל ד 

דערלאנגט אים נתן לאנדע פון דער ״טרײ־אונטערטעניקער״ יידישער 
באפעלקערוגג א ״פראשעגיע״, װאם איז צונויפגעשטעלט און געשריבן 
געװארן פון דעם אײדעם דעם אדװאקאט, וװ דער גענעראל־גובערנאטאר 
װערט געלויבט און גערימט פאר זײן טעטיקײט, װעלכע איז שטענדיק 
דורכגעדרונגען מיט גערעכטיקײט, מיט געזעצלעכקײט און מיט ױשר... 
זײן עקםעלענץ קוקט אפילו אין דעם פאפיר ניט ארײן, ער טוט עס א װארף 
אויפן טיש און זאגט: 

— גיט איבער אלע יידן פון שטאט, אז צו קיין אומארדענונגען, צו קײן 
װילקיר װעל איך ניט דערלאזן. 

װיל דער אלטער לאנדע עפענען דאם מויל — בעטן שוץ און רחמימ 
אויך פאר די איבעריקע צענדליקער שטעט און שטעטלעך פון דער גובער״ 
ניע, נאר זײן עקסעלענץ הײבט זיך אויף ־ די אוידיענץ איז געענדיקט. 

דער אלטער דערגײט קוים צו יענער שטוב, װו די דרײ בעלי־בתימ 
װארטן אויף אים. און דארטן טוט זיך מיט אים חושך — ס׳װארפט אימ 
אין קדחת, ער שרײט און װײנט: װײ, װאם פון אונדז איז געװארן... די 
שטאט אלײן האט זיך בײם שונא אויסגעקויפט, און װאם װעט זײן מיט די 
איבעריקע צענדליקער קהילות ? צי מעג מען דען זיך אלײן, די אײגענע 
לעבנם, אויםקויפן און אנדערע לאזן אויף הםקר ?... ער װעט דא אין 
שטאט ניט בלײבן. ער װעט גײן אהין, ארומגײן איבער די שטעטלעך, זײן 
דארטן צװישן יענע יידן, וװ די געפאר איז גרוים און וװ דער חלף ליגט 
אויפן האלדז... — מע ברענגט אים, דעם אלטן נתן לאנדע, צוריק אהײס 
שוין טאקע ממש אויף די הענט און א האלב־לעבעדיקן. ער קרענקט נאך דעם 
שטארק און געפערלעך. און װען ער שטײט פון בעט אויף, זונדערט ער 
זיך נאך מער אפ, פארשפארט זיך נאך שטארקער אין זײן חדר־מױחד, 
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שטײט װידער שעהענװײז בײם פענצטער, רײבט מיטן אקסל די װאנט׳ זוכס 
אין זײנע ספרים די םודות פון װעלטבאשאף און װעלטפירונג, און בײ נאכט 
— מיט דער גענדזענער פעדער אין דער לינקער האנט, די אלטע װאלענע 
שאל אויף דער קײלעכדיקער פלײצע, שרײבט ער װײטער זײן ״קדושת 
השכינה״. 

אין יענעם פרימארגן, נאכן אומקערן זיך מיטן זון פון דער ״קאלטער 
שול״, א גליקלעכער, װאס דער בעל־תשובה איז הײנט אזוי פלוצעם 
דארטן, נאכן דאװנען, שטײענדיק אין די תפילין, מיט די ברענענדיקע 
אויגן אין הימל ארײן, פאר אים אנטפלעקט געװארן... הערט ער ניט, 
דער אלטער נתן לאנדע, װאם אויבן בײם בכור, אין אלעקסאנדערס שטוב 
קומט פאר און טוט זיך. דער מומע ליבעס דערשראקן געשרײ, דער אנזאג 
פון דעם גרויסן שטובאומגליק, דערגרײכט ניט צו אים. ער שפאנט, דער 
בעל־מקובל, מיטן בעל־שם־טוב איבער די בערג, פארגײט מיט אים ב*ז 
צו די טויערן פון הימל... 

מיט א מאל איז ער פון יענע הײכן אראפגעפאלן. דער טומל און רעש 
איז צו אים סוף כל םוף דערגאנגען. איז ער ארויס, די שאל אויף דער 
פלײצע, די פעדער אין דער האנט, דערזען דעם אנגעלאף, גענומען פרעגן: 

— װאם איז דא אין שטוב אזעלכעם געשעןז 

װיל קײנער ניט זײן דער ערשטער און דער שװארצער בשורה־ 
אנזאגער. נאר לויט אלעמענס פנימער און אויגן דערקעגט ער, אז א 
גרוים אומגליק האט געטראפן. שפארט ער זיך דורכן עולם אדורך, לויפט 
איבער די טרעפ ארויף, אהין, װוהין אלע פון דער גאם גײען, דערלויפט 
און קומט ארײן אין די פאנאנדערגעעפנטע טירן: פון דער ערד, א פאר־ 
בלוטיקטן, הײבט מען אויף זײן זון, אבנרן, דעם בעל־תשובה... 

— אויף טויט ? — פרעגט ער. — װאס שװײגט איר י 

קײנער ענטפערט ניט. 

— רבוגו דעלמא כולא, — שרײט ער אוים, — פאר װאס שטראפםטו 
מיך אזוי?... זאג מיר, פאר װאסי זאג, זאלן אלע הערן. װאם איז מײן 
פארברעכן און װאם איז מײן זינד י... — מיט א מאל גלײכט ער זיך אוים, די 
שאל גליטשט זיך אים פון דער קײלעכדיקער פלײצע אראפ, די לינקע האנט, 



290 


עלי שעכטמאן 


די פעדער צװישן די פינגער׳ אויפגעהויבן: — לא היה — ם׳איז ניט געװען 
און ם׳איז ניטא קײן גאט ו איך, נתן־בער בן אסתר׳ זאג עם אײד בקול רם : 
ניטא׳ ניטא׳ ניטא קײן גאט ו זאל מען מיר... ברענגען... חזיר... װעל איך... 
אט דא פאר... אײערע... אויגן... — דאם קול װערט בײ אים שטילער און 
שטילער, די פעדער פון דער אויפגעהויבענער האנט פאלט און דרײט זיך 
אין דער לופט, און ער אלײן, דער אלטער בעל־מקובל, שוין אן לשון און 
אן באוװםטזײן, װערט צוריק אראפגעטראגן אין זײן חדר־מױחד. 

דעם אלטנס רײד, זײן גאט־לעסטערונג, רײםן זיד׳ װי א פײער, גיך פון 
שטוב אויף דער גאם ארוים. פון דארט װערט עם, װי מיטן װינט, איבער די 
קלײטן און קרעמלעך, איבער בעל־מלאכישע װארשטאטן און הײזער פאר־ 
טראגן. פון מויל צו מויל װערט אויפן ארט צוגעגעבן, צוגעזאלצן און צוגע־ 
פעפערט — מ׳האט ניט נאר געהערט, — אלע האבן שוין אלײן כמעט מיט 
די אײגעגע אויגן געזען, מע זאל אזוי זען משיחן אויפן װײםן פערד, דער 
אלטער דײן האט בפרהסיה פון א שטיק חזיר געביםן... לויפט מען אהין, צום 
װײסן מויערל, קינד־און־קײט. רײםן זיך אט די רײה מיט אבושלען דעם 
חריף, צו די פאסטעכער פון דער קהילה ארײן. אבוש שיט אויף די רבנישע 
קעפ צעגליטע קוילן. פאלט אויף זײ די אימה און די ציטערניש — נתן 
לאנדע א מומר־להכעים י... לאזן זײ זיך אויך אהין — די שטרײמלעד מיט 
זילבערהאר אויף די דערשראקענע הײםע קעפ, די שטעקנם אין די הענט, 
די שפיץ בערד אין די מײלער — גײען מנחם־אבל זײן דעם תלמיד־חכם 
און חבר, נאר דער עיקר דארטן אלײן אויפן ארט חוקר־ודורש זײן... 

די שטוב װערט אלץ פולער און פולער מיט מענטשן. די פריער גערײ־ 
ניקטע און געװעקםלטע דילן ביז צום הײםן גלאנץ — פון נעץ און פון 
בלאטע שװארץ געװארן. מע שטײט אין א קרײז ארומ דעם פארבלוטיקטן 
ארט, וװ דער הרוג איז פריער געלעגן. בלויז אײן אבושל טרעט איבער 
יענץ ארט, שיט פון דער פאלע זאמד אויפן בלוט. ער הײבט שוין אן דא, 
אין שטוב, די קבורה... דורך די פאנאנדערגעעפנטע טירן, דורך די קארי־ 
דאר־פענצטער שטראמט די ערב־פרילינגדיקע האלבטאגיקע זון־ליכט, ריחות 
פון נאסן םאה א צװיטשערײ פון שפערלעך, װאם קריגן זיך אויף די נאקעטע 
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צװײגן. װײבער כליפען, מײדלעך װישן שטיל די אויגן — געװיס האט זיד 
אבנר געשאםן איבער א ליבע... בערדיקע יידן שפארן זיך ארום נתן לאנדעס 
חדר־מױחד — מע װיל כאפן פון דארטן א װארט, הערן, װאס דארטן, צװישן 
דעם אלטן דיין און די רבנים קומט פאר... די הויז־בעלי־בתים זעט מען 
ניט. זײ זײנען אלע הינטער יענע געשלאסענע טירן, וװהין דער הרוג איז 
אריבערגעטראגן געװארן. דארטן זײנען דאקטוירים, פאליצײ און... די מומע 
ליבע. שיפרה, װי נאר זי האט זיך דורכגעװארפן מיט אלעקםאנדערן מיט 
עטלעכע װערטער, איז פון שטוב אװעק. װוהין ? װעט זי באלד קומען צוריק ז 
די מומע ליבע שטײט פארלארן. זי װײםט ניט, נאך װאס האט מען זי אהער, 
װו דער מת ליגט, ארײנגעפירט ? באלד װערט עס איר אבער קלאר. זי 
װערט צוגערופן צום טיש, װו ס׳זיצט און שרײבט א מיליטער־מאן. די מומע 
ליבע האט אים גלײך דערקענט: דער זעלבער, װאם איז געװען בײ יצחקן 
אין יענער נאכט פון דניאלס טויט... אט האט ער אנגעשטעלט אויף איר די 
צװײ בלויע פארקילטע אויגן. בײ דער מומע ליבע שפרינגט שיר דאס הארץ 
ניט ארויס. זי, די מומע ליבע, װאס איז דא בײגעװען, זי, װאס האט די 
ערשטע דאם גװאלד־געשרײ אויפגעהויבן, זי דארף אלײן דערצײלן גענוי 
און פינקטלעך. 

— װאס װײם איך ? װאס װילט איר פון מיר ? איך בין געקומען זיך 
זען מיט דער טאכטער. געזעסן און גערעדט מיט איר. אין מיטן דעם שמועס 
דערהערט א שאס, באלד נאך צװײ. זײנען מיר ארויםגעלאפן און דערזען... 
איר האט דאך שוין אלײן אויך געזען... 

— װאס מיר האבן געזען, װעגן דעם פרעגט מען אײך ניט. איר זאגט 
מיר, װאם האט ער גערעדט ? 

— כ׳האב ניט געהערט. כ׳געדענק ניט... 

— נו, טש־טא־זש־זש... מירן צװוארטן. דערמאנט זיך! 

דערזעט די מומע ליבע אלעקסאנדערן, װאם שטײט אלץ, נאך שיפרהם 
אװעקגײן, אין דעם װינקל, צװישן ביכערשראנק פאררוקט, און בײםט זיך 
די נעגל. גײט זי צו צו אים ־ 

— נאך װאם האט איר מיך אהער גערופן ? 
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— װער זײט איר ? — פרעגט ער זי. — װער האט אײך אהער גערופן ? 

װאם דרײט איר זיך דא אונטער די פיס ? 

— ניט איך דרײ זיך נאר ם׳דרײט מיך... 

— װאם דארפט איר דא ? פאר װאס באפרײט מען ניט די שטוב פון 
פרעמדע מענטשן? 

— איך בין שיפרהם מאמע. איר דערקעגט מיך נאך אלץ ניט ?... 

ער הערט אויף צו בײםן די נעגל, הײבט אויף אויף איר די אויגן, 

דעד בליק איז בײ אים א צעבויטעטער: 

— אזוי גאר ? האט קײן פאראיבל ניט... קײנער איז דא ניט שולדיק, 

איר זעט דאך אלײן, װאס דא האט זיך פארקאכט. װער װאלט זיך געקאנט 
אויף אזעלכעם ריכטן? מײן ברודערל האט מיר צעבראבן אלע פלענער... 
איר זײט דאך א קלוגע פרוי... דערפאר האב איך אײך גערופן... 

— א קלוגע צי א נארישע, איך װעל צו דעם ניט דערלאזן. זאגט מיר, 
וװהין איז אהינגעקומען שיםרה ? 

— זי דארף דא ניט זײן... איר זײט געקומען אין א שלעכטער שעה. 

און דאם, װאם איר זאגט, אז איר װעט צו דעם ניט דערלאזן... — ער רוקט 
ארײן די האנט אין זײטקעשענע. — פארט אײך געזונטערהײט צוריק אהײם. 

די מומע ליבע דערהערט, װי אין זײטקעשענע בײ אים הײבן אן צו 
שארכן פאפירלעך — ער צײלט מיט די פינגער געלט... מאכט זי א שפאן 
אויף צוריק, הײבט אויף בײדע הענט, װי מע װאלט פלוצעם אויפגעהויבן 
איבער איר קאפ א שטעקן. פונעם געדאנק: ״ער צײלט מיר געלט״, װערמ 
זי רויט ביז טרערן. פון באלײדיקונג און פארדראם רעדט זי קוים ארוים: 

— באהיט מיך גאט... — און זי לויפט אפ פון אים. זי װיל אנטלויפן 
אין אױועס צימער, צונויפנעמען איר קלומעקל, אנטאן שמריהס שטױול 
און גײן אפזוכן יצחקן — אגטלויפן פון דאנען װאם גיכער אהײם. נאר 
יעגער, דער לאנגער, מיט די צװײ פארקילטע בלויע אויגן, שטעלט זי אפ 
שוין אין דער אפענער טיר: 

— מיר האבן נאך מיט אײך ניט פארענדיקט, איר באשטעטיקט, אז 
דער... 

אויף דעם איז אנגעקומען אױוע — דאס טיכעלע צוגעדריקט צום 
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מויל. דערזען די מומע ליבע לעבן דעם אויספארשער, װי זי שטײט ניט 
טױט, ניט לעבעדיק, איז זי צוגעגאנגען און זײער העפלעך׳ נאר שטרענג 
געזאגט: 

— אלע פראגן װעט איר לײזן מיט מײן מאן. — און אװעקגעפירט 
די מומע ליבע צו זיך אין צימער ארײן• 

— אױוע, — פרעגמ די מומע ליבע, פאלנדיק אויף דעם ניט פארבעטן 
בעט, — איז דאם אלץ טאקע פארגעקומען פאר מײנע אפענע אויגן ך האט 
זיך מיר דאם אלצדינג ניט געהלומט ? װאלט עם געװען אפילו נאר א 
חלום, קאן אזא חלום אלײן צונעמען א האלב לעבן. פון אזא חלום אלײן 
קאן ארויספאלן דאם הארץ... דו האםט אים באדארפט זען א צונויפגע־ 
דרײטן אויף דער ערד, דאס בלוט פון הארצן שלאגט אים איבער די 
פינגער• מע זאל גאר אזעלכעס ניט דערלעבן צו זען... א מענטש איז 
שטארקער פון אײזן. כ׳האב געמײנט, אז דײן שװער װעט קלאפירן אויפן 
ארט. אז כ׳האב דערהערט זײן געשרײ, איז מיר שוין געװארן גרינגער. 
דו האסט באדארפט געװען זען דעם שװער, נאר א קוק טאן אויף זײנע 
אויגן. אז ער האט אנגעהויבן שרײען* ם׳איז ניטא קײן גאט אויף דער 
װעלט, האב איך אים נאכגעשריען ־ גיטאו ניטאו... װיםט איז מיר. זאל 
דער װאם לעבט אײביק מיך ניט שטראפן פאר מײן מויל. כ׳האב דען 
געוװסט, װאס איך רײדי דעם אלטן טאטן דארף ער אװדאי און אװדאי 
מוחל זײן. װער, װער, גאר ער זעט דעמ מענטשנם הארץ... אוי איז די 
װעלט פול מיט אומגליקן־ ם׳איז ניטא קײן שטוב, וװ ס׳זאל ניט זײן אוים־ 
געגאסן גאטס צארן. אז דו זיצסט בײ זיך אין דעד כאלופע, מײנםטו, אז 
די גרעםטע צרות פון דער װעלט פאלן נאר אויף דײן קאפ... װאס קוקםטו 
אויף מיר אזוי, איװע ך 

— מומע, אז איך קוק אויף אײך און אויף יצחקן, פיל איך, אז די 
ערד אונטער מיר װערט הארטער. 

— איך װעל דיר זאגן, אױוענױ, דעם אמת. כ׳פארשטײ דיך גיט. 

װאס מײנסטו דערמיט ך 

— איך קאן עס אײך, מומע, אין צװײ װערטער ניט דערקלערן... 

די מומע ליבע נעמט אויםטאן די שיך און שלעפט ארויס פון אונטער 
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דעם בעט שמריהס פארלאטעטע שטיװל, אין װעלכע זי איז געקומען צי 
פארן־ 

— ם׳איז ניט פאר מײן שכל... אט װערט בײ אײך די ערד הארטער, 

אט װערט זי בײ אײך װײכער. ם׳איז ניט פאר מײן נארישן שכל. איר 
גײט ארום װי שיכורע. גאט זאל זיך אױף אײך דערבארעמען. אדער איר 
זעט, װי בײ נאכט צװיטעט אין װאלד דער פאפאראט, אדער איר זעט 
ניט בײ טאג די זון אין הימל. 

דארט, אין יענע צימערן, װערט שטילער. ס׳הערט זיך, װי פים שארן 
פארזיכטיק איבערן דיל — מ׳גײט דורך פארבײ עפעס מיט שרעק, און 
װען מע מײדט עם אוים, װערן די טריט בײ אלעמען גיכערע און הילכיקערע. 
פרעמדע און זײטיקע פארלאזן די שטוב. ם׳הײבט אן נאך שטארקער צו 
שמעקן מיט יאדאפארם. 

— ס׳ארא שרעק, סאדא גרויל, — זאגט אױוע. — דאס האט מען מיט 
דעם געלן זאמד פארשאטן זײן בלוט אויפן פאל ? 

די מומע ליבע שאקלט צו מיטן קאפ. 

— א גרויםער רחמנות אויפן אלטן, — זעצט זיך אױוע צו לעבן דער 
מומען און דערלאנגט איר דעם צװײטן שטיװל. — דער אלטער װעט עס 
ניט איבערלעבן. פון אלע זײנע קינדער איז אבנר געװען א מענטש. ער האט 
עפעם געזוכט אין דער װעלט. ער האט אבער גארנישט גיט געפונען... 

די מומע ליבע טוט אן דעם צװײטן שטױול, שטעלט זיך אויף — א 
הויכוװקסיקע, א פולע, פארלײגט די העגט אויף דער ברוםט ־ 

— װאם, פרעג איך בײ דיר, האט ער געזוכטי אײדער מע לאזט זיך 
גײן זוכן, דארף מען פריער אלײן װיסן, װאס דו װילםט געפינען. װאס 
קומט ארוים פון דעם, אז מע זוכט גן עדן־עפעלעך אויף א קאלינעבוימ 1 
גאטענױ הארציקער, מע יאגט זיך נאך א שאטן פון א האז און מע שיםט 
אין זיך אלײן... 

איװע קוקט אויף דער מומע ליבע, אויף די פארלאטעטע שטיװל, אויף 
איר ״מאטענע״ מיט די ברײטע ארבל, אויף דעם פאררויטלטן שײנעם 
פניס, דער עיקר אויף אירע עקשנותדיקע ליפן, און ניט װילנדיק צע־ 
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שמײכלען זיך בײ איר, בײ אױוען, די פול־פארטרערטע אויגן. די מומע 
ליבע רעדט מיט צארן: 

— װי אזוי געמט עם א קלארער מענטש, װאס פריער מיט פינף 
מינוט האט ער מיט דיר גערעדט און געלאכט, װי אזוי גײט ער ארוים 
פון יענער זײט טיר און לײגט ארויף אויף זיך די הענט? ער האט גע־ 
זוכט... און אז מע זוכט, איז װאס? און װער לעבט עם, װי א בהמה, 
להבדיל, און זוכט ניט ? װאם װאלםטו געזאגט אויף א שנײדער, װאם האט 
זיך גענומען דאם לעבן דערפאר, למאי דער מאטעק פאדעם האט זיך בײ 
אים פארפלאנטערט? א מענטש זאל זיך אלײן זײן דער מלאך־המװת, א 
מענטש זאל זיך אלײן אויסלעשן די זון פון די אויגן... דערבארעם זיך 
אויף אים, הארציקער גאט. 

~ מומע, מע דארף דאך םײ װי שטארבן... 

~ אװדאי דארף מען. אײביק לעבט מען ניט. נאר װער װיל עס 
שטארבן? נאר א טיפש װיל אװעקגײן פון לעבן. גאטענױ זיםער, אײן 
מאל אין טאג א שטיקל ברויט עםן, נאר ארומגײן זומער א בארװעסע 
איבערן גארטן... 

— מומע, — זאגט אױוע שטיל, — סארא שײנע נשמה בײ אײך. 

— װאס עפעס בײ מיר ? און בײ דײן עלטער־באבע איז געװען א 
מיאוסערע? דײן עלטער־באבע, שוין איבער די נײנציק יאר, פלעגט 
ארויםגײן מיטן בענקעלע און זיך אװעקזעצן אין מיטן זומערדיקן טאג בײ 
א בינשטאק — די ביגען זאלן הודען ארום איר, און ער, דער עלטער־זײדע, 
זרחל, ער איז שוין געװען דעמאלט נימ װײט צו דער צװײטער בר מיצװה, 
פלעגט ארויסגײן צו איר, פארקאטשען די ארבל, ארײגרוקן די הוילע האנט 
אין בינשטאק ארײן, ארויסנעמען פון דארטן א שטיק סטעלגיק און איר 
דערלאנגען: נא ברכהנױ, סערדצע, נעם, דו ביםט דאך בײ מיר א נאשערין... 

— רעדט, מומע, רעדט, איר מיט יצחקן רײדן אזוי גוט... 

— נו, גלײך מיך ניט צו יצחקן. דעם נאר בין איך אפשר איבער־ 
געװאקסן, גאר צום קלוגן בין איך ניט דערװאקסן. דער קאפ טוט מיר 
װײ פון צרות, פון דאגות, נאר ניט פון שכל. מע רוםט מיך אין דער 
משפחה די ״מומע ליבע״. װאם פאר א ,׳מומע״ בין איך זײ אלעמען ? װאלט 
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איך געװען די רײכע ליבע, װאלט איך אװדאי געװען אלעמען ניט בלויז 
א מומע, נאר א מאמע. און אזוי װאם ? מיט װאם קאן איך עמעצן העלפן י 
מע קומט צו מיר זיך אױסװײנען. און אז מע גײט אװעק פון מיר, װײן 
איך אלײן... אז אך און װײ איז צו מײן חכמה. אט בין איך שױן דא כמעט 
א מעת־לעת און ם׳האלט זיך מיר אין אײן דאכטן, אז איך שלאף, אז 
ם׳חלומט זיך מיר א װיםטער חלום... דו מיינםט, אז כ׳האב ניט געהערט, 
װאס דו האםט מיר בײ נאכט דערצײלט? ם׳פאטופעט זיך מיר גארגיט 
אין מוח, מעשה םדום; דער איז געזונט און פריש און נעמט זיך דאס 
לעבן, דער אלטער דײן שרײט, אז ס׳איז קײן גאט ניטא אויף דער װעלמ... 
און איך שטײ צוױשן אן עולס מענטשן און שרײ אים נאך: ניטאו ניטא: 
פרעג איך בײ דיר׳ איז דאס ניט קײן פינצטערער חלום ? האב איך טאקע 
מיט מײנע אײגענע אויערן געהערט, װי מײן אײגענע טאכטער האט מיר 
געזאגט, אז מ׳האט מיך גערופן אהער צוליב דעם, אז איך זאל זײ העלפן 
דאם חזיר־פיסל מאכן כשר?... נײן, אויב נאר דאס אלץ איז ניט קײן 
חלום, שטײט די װעלט פאר א נײעם מבול. אױוע, דו שלאפםט אויך! 
אױוע, כאפ זיך אויף, דײן שטוב ברענט... צי דען טאקע זעםטו ניט, װי 
שיפרה מיט אלעקםאגדערן... וױי איז מיר, אז איך װײם גאר ניט, װי אזוי 
זאל איך דיר עם זאגן ?... 

און די מומע ליבע װײםט ניט, צי דארף זי דערצײלן אױוען, װאם 
איז אזױ אויך פול מיט װײטיקן און צרות, אלץ און טאקע באלד, אט דא 
אויפן ארט, און טאקע גראד איצט, װען אין שטוב איז אזא אומגליק... 
דערצו נאך האט אלעקםאנדער אלײן דאך געזאגט־ ״מײן ברודערל האט 
מיר צעבראכן אלע פלענער״... אפשר װעט דערװײל זײן גענוג. האט זי 
דאך, די מומע ליבע, נאר װאס, דוכט זיך, גוט געגעבן איר, אױוען, אנ־ 
צוהערן, דערמאנט זײערע נעמען, זי געװעקט־ איווע, כאפ זיך אויף, דיין 
שטוב ברענט.׳... פון דעםטװעגן קאן זי, די מומע ליבע, ניט בארױקן זיך 
און גײט אריבער אויף שטום־לשון. זי רעדט מיט די הענט, מיט די אקםל, 
דער עיקר מיט די אויגן־ צי זעט זי טאקע גיט, איװע, אז שיפרה װיל 
צונעמען בײ איר דעם מאן, דאס אנגעלעבטע גוטם, לאזן זי מיט איר 
קינד אויפן װינט?.״ 
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אױוען איז הײם און ענג. זי צעשפיליעט דעם מאנטל׳ פארלײגט אונטער 
אימ בײדע הענט אויפן רוקן און גײט ארום איבערן פוסט־לײדיקן צימער. 
די אויסגעמאגערטע פיס, נאך דער קרענק׳ גליטשן זיד איר אין די 
טופליעס. דאם שטערמ איר צו גײן. שטעלט זי זיך אלע מאל אפ. 

— מומע, דערצײלט מיר גארניט. איך פארשטײ אײך זײער גוט. זאגט 
מיר בעםער, איך האב ערגעץ א הײם ? איך האב ערגעץ א לעבן ? איך 
האב ערגעץ א גארמן מיט א זומערדיקער ערד ? 

— רײד ניט, אױוע, קײן נארישקײטן. װאס הײםט, דו האסט ניטי 
דו האםט, ניט פארשיטערט זאל דיר װערן, א מאן, א שטוב, א קינד, דד 
האסט א קינד, איװע... דו האסט, ביז הונדערט און צװאנציק יאר, א טאטן 
מיט א מאמען, םיר ברידער... 

— נײן, מומע, כ׳האב ניט קײן מאן. כ׳האב אים קײן מאל ניט געהאט. 
װײטער לעבן מיט אים אפילו אונטער אײן דאך — קאן איך ניט. א קיגד 
האב איך. יא, מומע הארציקע, א קינד האב איך. ס׳זײנען פאראן זאכן, 
װאס זײנען באמת ניט צו פארשטײן. ם׳חידושט מיך אלײן. דאם קינד 
װאלט איך באדארפט פײנט האבן... נאר כ׳האב עס ליב. ם׳איז פול מיט 
לעבן, די הויט ברענט אויף דעם. אבער וװהין טוט מען זיך מיט דעם 
אהין ? דאם קינד װעל איך אים ניט אפגעבן. דאם קינד װעט אים א מאל 
פאר מיר אפצאלן. זאל איך מארן מימן קינד צו מײנע ברידער, צו מײנע 
שװעגערינס ? זיי זײנען מיר װײט און פרעמד. אט זײט איר שוין דא כמעט 
א מעת־לעת און איר האט מיר װעגן דער הײם קײן װארט ניט געזאגט. 
און איך פרעג בײ״אײך אפילו ניט• יצחק האט מיר עפעם יא א בורטשע 
געטאן: ״א דאנק גאט, אלץ װי געװען״... אוי, מומע, סארא שרעקלעכער 
״אלץ װי געװען״... דאס הײסט, אז די מאמע זיצט נאך אלץ אזוי מיטן 
ציגעלע אויף די הענט, אן אפגעשוירענע, מיט די טרעפ אויפן קאפ. אוי, 
מאמע, אט די טרעפ אויפן קאפ... 

און אױוע טראגט צו דאס טיכעלע צומ מויל. די װיעם טוקן זיך 
אין טרערן. 

— וװהין, מומע מײנע הארציקע, טוט מען זיך אהין? 

— אױוע, מאך שלום מיטן מאן. מאך ניט דײן קינד פאר קײן לעבעדיקן 
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יחום. װער לעבט דאס׳ חױת מײנער׳ אזוי׳ װי אים װילט זיך? זאל זײן׳ 
אז דאם װאס דו האםט מיר בײ נאבט דערצײלט׳ איז אן אמת. איך גלײב 
דיר׳ איך גלײב דיר׳ חױת מײנער. אװדאי טראגסטו א מכה אין הארצן. 
נאר אז מע װיל טראכטן פארקערט׳ איז דאס׳ איװענױ׳ מער דײן שולד׳ 
װי זײנע... דו ביסט געשטאנען מיט אים אונטער דער חופה׳ ער האט דיר 
אנגעטאן דעם ריגג פאר גאט און פאר לײט. אײ׳ דאם׳ װאם מע האט דיך 
געפירט אונטער דער חופה מיט גװאלד׳ אין דעם זײנען שולדיק דײנע 
עלטערן... נו׳ און ער׳ װעסטו דאך מיך פרעגן י לאמיר׳ איװענױ׳ ניט רײדן 
װעגן אײדלקײט... ער איז געקומען װי א םוחר׳ דאס שטיקל םחורה איז 
אים געפעלן געװארן׳ האט ער דאם געקויפט פא־זאקאנו. לויט אלע דינים 
ביםטו געװארן זײן װײב. ברענגט ער דיך צו פירן צו זיך אין שטוב 
ארײן׳ און דו?... די גאנצע שטאט װײסט שיין אז אלעקסאנדער לאנדע 
האט חתונה געהאט׳ ער פראװעט א חתונה־װעטשערע׳ ם׳קומען צו גײן זײנע 
קרובים׳ די גוטע באקאנטע׳ און דו גײםט אפילו צו זײ גיט ארויס. דער 
בעל־שמחה דארף אויסטראכטן באבע״מעשות: דאס װײב איז אין װעג 
קראגק געװארן. דו מײגםט׳ אז מענטשן זײגען שוין אזעלכע נאראנימ׳ אז 
מע פארשטײט ניט און מע זעט ניט ? ס׳איז דאך טאקע לײטיש געלעכטער. 
דער זון ברענגט ארײן א שנור אין שטוב׳ און די שנור הײםט זיך שטעלן 
א בעט אין א באזונדערער קאמנאטע׳ פארשפארט זיך דארטן׳ גײט ניט 
ארוים׳ עםט ניט און טרינקט גיט... דו ביםט דאך געשטאנען מיט אים 
אונטער די פיר שטאנגען. ער האט דאך דיך מקדש געװען... 

איװע האלט מער ניט אוים און רײסט אפ דאם טיכעלע פון מױל: 

— מומע׳ זײט גיט קײן מליץ־ױשר פאר אים• אײערע אויגן רײדן ניט 
דאם׳ װאם אײער מויל רעדט. פאלשעװען קאנט איר ניט. שלום מאכן? 
מיט אזא לעבן?... אײדער אזא לעבן׳ מומע׳ איז שוין בעסער אפטאן דאס׳ 
װאם אבנר האט אפגעטאן. 

זי לויפט צו צום פענצטער׳ — די פים גליטשן זיך איר אין די גרויס 
געװארענע טופליעס׳ — רײםט אראפ דאס פארהענגל און טוט א ריפ צו 
זיך מיט אלע כוחות דעם פענצטער׳ װאם איז אויף װינטער פארמאכט 
און פארקלעפט געװארן. א שויב פלאצט׳ דאם אינװײניקםטע פענצטעד 
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עפנט זיד פאנאנדער מיט א קרעכץ. אויף די ראמען בלײבן הענגען געל־ 
פארדארטע פאסן פאפיר. ם׳הײבט זיך אויף א שטויב. אױוע כאפט איבער 
דעם אטעמ, דערנאד קלאפט זי׳ שטויסט מיט בײדע הענט, שטרענגט אן די 
לעצטע כוחות און עפנט אויף דאם צוױיטע, דאס דרויםנדיקע פענצטער. 
דער זוניק־פרילינגדיקער װינט רײסט זיך אין צימער ארײן. פונעם דאך 
פאלן בליצנדיקע טראפנס• פון די בײמער טראגט מיט נאסער קארע, די 
שפערלעך, מיט פאנאנדערגעשפרײטע פליגעלעך, היפערן מיט א צװיטשערײ 
איבער די צװײגן. 

— מומע, איך װעל לויפן אין דער װעלט ארײן. 

— גאט זאל זײן מיט אײך, ~ זאגט די מומע ליבע, קוקנדיק אויף 
אױוען, װאס שטײט אנגעשפארט מיט די הענט אויפן פענצטערברעט, אן 
א טראפן בלוט אין פנים, און אטעמט שװער. — גאט זאל זיך אויף אײך 
דערבארעמען. לויפן אין דער װעלט ארײן. װוהין װעםטו לויפן י... ס׳טראגט 
אײך ארום איבער דער װעלט, װי להבדיל, די ציגײנער איבער די יארידן. — 
זי גײט צו, נעמט צונויף און פארריכט אױוען די האר אויפן קאפ• — 
אױוענױ, פאלג מיר, פאר א ביםל צו מיר. איך װעל דיר מאכן מילכיקע 
קאשניקעם מיט הירזש, דער טאטע װעט קומען׳ װעלן מיר אין אײנעם 
אלץ באטראכטן... 

— גײן, גײן, הארציקע מומע, איך דארף זײן דא. גיט איבער דעם 
טאטן, אז ער זאל קומען צו מיד צו פארן אויף אײנע־צװײ טעג. ער דארף 
מיר העלפן מאכן דא א סוף. — פלוצעם דרײט זי זיך אוים. — מומע, 
װעגן שיפרהן און אלעקםאגדערן װײם איך שוין אויך אלץ... 

— דו האםט געוװסט י און דו האםט געשװיגן י 

— ערשט הײנט האט מען מיר אויף דעם געעפנט די אויגן, אז איך 
בין אן אפגעריסעגער נאר. 

— נו, אויב דו וױיםט, חױת מײנער, אז דו ביסט אן אפגעריםענער 
נאר, איז גאך פאראן צו גאט א האפענונג. איז זאג זשע מיר, װאם זאגסטו 
אויף דעםז 

— װאס קאן איך דא, מומע, זאגן ? װײנט ניט, מומע, װײנט ניט. 

מיר לעבן אין א צײט, װען בײ אלעמען ברענען די פאדעשװעם פון זי 
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שין־... אלע גײען ארום אויף הײסע קוילן. װער קאן איצט האבן סענװ; 
צו עמעצן? און אװעלכע טענות קאן איך ארויסשטעלן צו שיפרהןי זאגן 
איר־ ם׳באקומט זיך עפעם ניט שײןז... נו׳ מילא. מיר איז דאך׳ מומע, 
אבסאלוט אלץ אײנם׳ װעמען ער װעט נעמען... איר װעט זײן גוט מיט אים. 
זײ האבן בײדע׳ אויב איך האב קײן טעות ניט׳ אײן כאראקטער... וױינט 
ניט׳ מומע׳ זומער װעל איך קומען צו אײך׳ און מיר װעלן בײדע מיט 
אײך ארומגײן בארװעס איבערן גארטן... 

שמײכלט זי׳ די מומע ליבע׳ מיט איר גוטן טרויעריקן שמײכל און 
טראכט ־ אװדאי װעלן מיר ארומגײן בארװעסע. אן אנדער ברירה האבן 
מיר? ביז דעמאלט װעל איך שוין ארומגײן אין די הויכע חדשים... 

— יא׳ — זאגט זי׳ — קום׳ איװענױ׳ קום צו פארן. מיר װעלן ארומ־ 

גײן בארװעסע איבערן הײסן גארטן׳ מיר װעלן זיצן אויף דער זון מיט 
פארמאכטע אויגן• פאר נאכט װעלן מיר נעמען די קינדער און גײן צום 
טײך׳ אונטער די װערבעם׳ זיך באדן. אײ׳ אױוענױ׳ װי שײן ם׳איז די 
װעלט׳ און װי ביטער ם׳איז אונדזער לעבן... 

זי שטײט שוין׳ די מומע ליבע׳ גרײט אין װעג ארײן — אין שמריהם 
אויםגעטראטךגעלאטעטע שטױול׳ אין דעם אלטן פון מאל־צעפרעםענעם 
בורנעס׳ די געליענע גרוי־געקעםטלטע שאל אויפן קאפ׳ דאם לאזע־געפלאכ־ 
טענע קאשעקל אין דער האנט׳ נאר זי קאן נאך אלץ די שטוב ניט פארלאזן. 
זי דרײט נאך אלע מאל מיט האפענונג דעם קאפ צו דער טיר — אפשד 
װעט שיפרה פארט ארײנקומען? מיט װאס פארט זי אװעק אהײם? װאס 
װעט זי שמריהן זאגן ? און װי אזוי קאן עם א מאמע אװעקפארן און איבער־ 
לאזן א קינד׳ װאס קלײבט זיך שפרינגען פון עלנטקײט און פארצוױיפלובג 
אין פײער אריין?... צו װעמען דארף זי זיך װעגדן און בײ װעמען קאן זי 
דא אן עצה פרעגן ? אונטן׳ בײ דער שטוב׳ שטײט שוין די עגלה. מע װעט 
באלד דעם הרוג פון שטוב ארויםטראגן. מע הערט ניט קײן געװײן׳ קײן 
מענטשלעך קול אפילו. איבערן גאגצן מויערל שטײט עפעס א מין געל־ 
שװארצע שטילקײט מיט א שארף־ביטערלעבן ריח• 
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ח 

װי נאר אױוע האט זי, די מומע ליבע, הינטן ארום פון מויערל און 
פון יענער זײט סאד ארויסגעפירט, באגלײט זי א היפשן שטיק װעג, איר 
גוט דערקלערט, װי אזוי און וװהין װײטער צו דעם באלעגאלעס שטוב 
גײן׳ זיד מיט איר אין מיטן דער גאם געועגנט און צעקושט, זי איבער־ 
געלאזט איינע אלײן אין דער ערב־פרילינגדיקער שטאט, װאם טומלט פון 
דעם גרויסן יאר־יאריד, — די לופט איז אנגעפילט מיט קלאנגען און מיט 
ריחות, די צעגריבלטע גאםן ליגן אין פעטע גלאנציקע װאםערן, און דער 
לויטער־אויסגעבלויטער הימל אין זוניקע װײם־געקרײזלטע זילבער־שוימיקע 
רויכן, — האט די מומע ליבע אפגעזוכט א זײטיק װינקעלע הינטער א 
הויזטיר, און זיך דארטן שטיל, נאר גוט אויסגעװײנט — דאם הארץ זאל 
גיט דערטרונקען װערן אין טרערן. 

זיך דערקליבן צום באלעגאלעם שטוב, טרעפט זי דאם פערד שוין 
געשפאנט. אברהם, אן דער בארד, איבערגעלאזט נאר א פאר װויל־ױנגע־ 
רישע װאנצעס, זיצט אין שליטן, האלט אין בײדע הענט, באטראכט און 
שפיגלט זיך אין א בײטש רויטע קארעלן, ער רעדט עפעס מיט זיך אלײן. 
דערהערט טריט, הײבט ער אויף דעם קאפ און דערזעט די מומע ליבע. 
פאררוקט ער אויף גיך די קארעלן אין בוזעם ארײן, גאר דערבײ, װי 
אויף צו להכעים, פאלט פון דארטן ארוים א קײלעכדיק שפיגעלע אין א 
באגילדעט רעמעלע. װערט אברהם פאררויטלט און פארשעמט. די אויגן־ 
װינקלען שטראלן אבער מיט זוגיקער פרײד. פאר דער מומע ליבע איז 
קײן םוד ניט ־ דער בחור איז פארליבט... דאם פירט ער פאר דאבציען 
מתנות פון דער שטאט. טוט זי צו אים א שמײכל: 

— נישקשד״ אברהם, נישקשד״ גלײב מיר, אז ס׳איז דא ניטא מיט 
װאס זיך צו שעמען. דאבציע האט די װערט שענערע מתנות. װען פאר־ 
בעטסטו מיך אויפן קנסמאלן 

— װען ס׳זאל זײן געװענדט אין מיר, װאלט איך אײך שוין פארבעטן. 

איך װײס אבער ניט, צי זי װעט בײ מיר װעלן נעמען די מתנות. איך 
רײד און רײה און זי שװײגט. 
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— נארעלע, אז א מײדל שװײגט, איז מער װי גערעדט. דאס איז דאך׳ 
אברהם, דאם גאלדענע שװײגן... 

— טאקע?... װעט זי בײ מיר נעמען די מתנות?־ 

— פאר װאס זאל זי בײ דיר ניט נעמעןי װאסי, דו ביםט, חלילה, 

א שלעכטער בחור? אזא יאר אויף מיר. װײםעך־װאם, װאס וױיזטו מיר 
אויף דײן שטעקן ? דער פוס װעט מיט גאטם הילף זיך אויםגײן... און אויב 
דו װעםט אפילו א קאפעטשקע אונטערהינקען, איז אויך א קלײנער גװאלד. 
יעקב אבינו איז געװען א ביסעלע מער חשוב פון דיר בײ גאט און האט 
אויך געהונקען אויף א פוס, װאם זשע, איז די מוטער רחל ניט געגאנגען 
מיט אים אונטער דער חופה ? — זי שטעלט ארײן איר קאשעקל אין שליטן 
און װיל בײ אים פרעגן: ״וװ איז דער טאטע ?״ זי דארף איר הארץ פאר 
אים אויםרײדן. אײן יצחק, מײנט זי, קאן איר דאס גלײבע װארט זאגן, 
די גוטע עצה געבן. נאר דא דערזעט זי, װי פון דעם באלעגאלעם שטוב 
גײט ארוים יצחק און טראגט א קינד אויף די הענט. הינטער אים גײט 
עקיבא. בײ דער שטוב־טיר — דער אשמדאי מיטן װײב. 

יצחק באיאר איז פארן מעת־לעת, דוכט זיך, נאך גרויער געװארן. 

ער שפאנט צום שליטן גיך און ברײט• 

— ליבע, — זאגט ער, — ב׳האב שוין געמײנט, אז איך װעל דארפן 
פארפארן נאך דיר. נו, נו, פארענטפער זיך ניט. כ׳װײם, װאם בײ די 
לאנדעס האט געטראפן. דאס איז שוין אזא צרה, אזא קללה... כ׳װײם׳ 
ליבע, כ׳װײס אלצדינג. דו האםט מיר ניט װאס צו דערצײלן. מ׳אנטלויפט 
פון אונדז, ליבע. אונדזערע קינדער אנטלויפן פון אונדז, וװהין װער ם׳קען... 
אפילו אין קבר ארײן. שטײ ניט, ליבע, זעץ זיך אין שליטן ארײן. װי מײגםטו׳ 
דעם קינד װעט ניט זײן קאלט? נו, דו זיצסט גוט? נא, נעם צו זיך דאס 
קינד... א גוטן טאג? — דרײט ער זיך אויס צו דעם באלעגאלע און צו זײן 
װײב. — א גרויסן דאנק אײך, זאל גאט אײך באצאלן פאר אײער גוטםקײט. 
זײט געזונט, ליבע מענטשן: און דו, עקיבא־פרײנד, פארגעם ניט דעם װעג 
צו אונדז, כאפ זיך א מאל אראפ אויף א טאג. דניאל איז טאקע ניטא... 
נו, פאר, אברהם. פאר, מײן זון, דער טאג שטײט ניט. װאם בעטםטו זי׳ 
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דערלאנג איר מיט דער בײטש׳ זי קאן אזוי שטײן און פאכען מיט די 
אויערן נאך דרײ שעה. אז אלץ מוז זי הערן און װיםן... 

יצחק באיאר גײט שװײגנדיק נאך דעם שליטן, װאס שלעפט זיך צוױשן 
די פארשטאט־שמאלע געםלעך, איבער די כמעט צעגאנגענע קויטיקע שנײען• 
דער געקאװעטער שליטן ראצט איבער די שטײנער. אנטקעגן־אנגעפארענע 
געלאדענע פורן מײדן זיך אוים. די פורמאנעס קנאלן מיט די בײטשן, 
זידלען זיך גראב. און קינדער, האלבנאקעטע, אן היטלען, פארפאליעטע 
און פארטראגענע, פארטאן מיט לײב־און־לעבן, פײפן װילד און פארשײט — 
זײ טרײבן טויבן אין הימל ארײן. פון די בערגלעך לויפן די ערשטע פרי־ 
לינגדיקע װאםערן. די קראען שרײען הילכיק, ציטערן מיט די פליגל, 
צעשפרײטן די עקן. די םאראקעם פילדערן, לאזן זיך מחנותװײז אראפ אויף 
די פלויטן. די גאלקעם פליען פארלעכװײז, זעצן זיך אויף די קוימענס פון 
די הײזער, פארקוקן אהין — זײ זוכן שוין אן ארט אויף צו נעםטן זיך. 
ס׳שמעקט מיט אנגעקװאלענע װערבע־קנאםפן און מיט פריש־געבאקעגעם 
ברויט. 

— ליבע, — זאגט יצחק, — אז מירן ארויםפארן פון שטאט, דארף 
מען אונטערלענען דאם הארץ. איך זע לויט דײן פגים, אז דו האםט נאך 
הײנט אין דײן מויל ניט געהאט. דו טארםט ניט דערלאזן, אז דאם הארץ 
זאל דיר איבערחלשן... צרות אהער, צרות אהין, נאר עסן דארף מען. 
מ׳טאר זיך ניט פײניקן. דו ליבע, דארפסט אװדאי היטן דײן געזונט. 

זי לאזט אראפ די װיעם און שאקלט צו מיטן קאפ. זי פארשטײט 
זײער גוט, װאם יצחק מײנט. אונטער איר הארץ גײט אויף א נײ לעבן. 
יצחקן האט זי געגעבן דאס װארט, כמעט א שבועד.: אויב ם׳װעט געבוירן 
װערן א ײנגל, װעט ער זײן א נאמען נאך דניאלן. 

— מײן װארט, רב יצחק, װעל איך גיט ברעכן. 

— כן יקום, זאל עס מקוים װערן!... 

ארויםגעפארן פון דער שטאט אין דעם רחבות־בלעגדנדיקן פעלד, 
קריכט יצחק אין שליטן ארײן און זוכט אפ אונטערן הײ די טארבע: 

— לאמיר אקארשט זען, װאם האט אונדז די מאמע מיטגעגעבן 1 
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הרעטשענע לאטקעס׳ געבראטן קאלבנפלײש. װאס זשע קרימסטו זיך, מײן 
זון, ם׳געפעלט דיר גיטי 

— װער זאגט דען, אז ם׳געפעלט מיר ניט ? נאר אונטערװעגנם, אויף 
דער קעלט... 

— אהא, איז גוט, מײנסטו, צו נעמען א ביסל בראנפן י איז הײב 
זיך, זײ מיר מוחל, אונטער, אין םיטשקע־קעםטל דארף עפעס יא ליגן... 
פאראן ? 

אברהם טוט צופרידן א גלעט די װאנצעס •. 

— דאס איז שוין עפעס אנדערש. קאלט פלײש מיט קאלטן בראנפן 
קאן נאך א םאלדאט איבערטראגן... 

— װארט, זעץ זיך נאך ניט, אברהם, דארטן דארף ליגן דער נא־׳ 
קלאדנער בעכער. ליבע, אט װײס איך ניט, דיר זאל מען אויך געבן 
א ביסעלע? 

— נײן, טרינקען װעל איך ניט, נאר א שטיקל לאטקע װעל איך 
אײנטונקען... 

יצחק טוט א שמוך אין בארד ארײן: 

— בעםער, ליבע, טרינק, אויף טונקען איז ניטא אזוי פיל בראנפן. 

דיר, אברהם, װעלן מיר געבן דעם ערשטן. אין דער תורה שטײט ־ כרחם 
אב על בנים. זע נאר, א פאטיעכע, די ״װײסע״ האט זיך שוין גאר אפ־׳ 
געשטעלט. אברהם, זײ זי מכבד מיט דער בײטש, אניט װעסטו איר דארפן 
אונטערטראגן א בעכער בראנפן. גיט אזוי שטארק, אברהם, ם׳איז א צער־׳ 
בעלי־חײם... ם׳איז אויך א גאטס באשעפעניש, נא־א, װײםע, נא־א! 

דער װינט אין פעלד שטארק זיך. דער שנײ װערט הארטער, די לופט 
טריקענער און דורכזיכטיקער. די אלכע־װעלדלעך בײם װעג רוישן אויף 
דער זון, װאם פארנעמט זיך אויף מערב. דער צפונדיקער װינט טרײבט 
אן שאטנס אויפן שנײ. ערגעץ דארטן, אין דעם גרויסן װאלד, װארט שוין 
די פראםטיקע נאכט מיט דער שפעט־אויפגײענדיקער לבנה. 

יצחק באיאר װארפט מיטן צוגעזשמורעטן אויג א בליק אויפן קיגד 
און טרינקט אוים דעם צװײטן בעכער בראנפן. דעם קרעטשמארס טריגקען, 
זײן הויך רײדן נארט און פארפירט אבער ניט די מומע ליבע. זי זעט גוט־ 
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בײ יצחקן איז די רעכטע ברעם די גאנצע צײט אונטערגעהויבן און די 
רויט־צעקארבטע האריקע הענט ציטערן. פארשטײט זי: דאס האט א שײכות 
צום קינד׳ װאם זיצט אין שליטן. די מומע ליבע חלשט צו װיסן, װאם איז 
עם פאר א קינד? א סברה, אז דאס איז יענץ קינד, װעגן װעלכן שיפרה 
האט דרך־אגב גערעדט ? קאן זי אבער, די מומע ליבע, זיך ניט פארשטעלן 
און גלײבן, אז דער פרומער יצחק, דער, װאם האט אויסגעװארצלט פון 
זײן שטוב אלצדינג, װאס קאן נאר דערמאנען אן איר, דער נאמען אירער 
האט ניט געטארט פאר אים ארויםגעבראכט װערן, זאל ער, יצחק, נעמען 
דער געשמדטער טאכטערס קיגד צו זיך ?... נײן, דאס איז אוממעגלעך. ם׳איז 
ניט כײרוסעם קינד. מאלע װאם שיפרה האט דארט א זאג געטאן. פאר 
אלע יארן, זינט כײרום איז פון דער הײם אװעק, איבערגעלאזט א ברױועלע 
אין דעם פאטערס תפילין־זעקל: ״איך װײס, טאטע, אז די גרעםטע צרות 
פארשאף איך דיר, אז דו װעםט עס מיר קײן מאל ניט קאנען מוחל זײן, 
נאר אפלעבן אזא לעבן, װי די מאמע מײנע, קאן איך אבער אויך ניט...״ 
— פאר אט די אלע יארן האט מען ניט געהערט, זי זאל האבן א קינד. 
דאס ערשטע. יאר האט מען נאך עפעס־װאס געהערט און. געוװסט פון 
כײרוסן: זי איז פארפארן קײן פעטערבורג. זי לערנט דארט. פון צײט 
צו צײט פלעגט פון איר אנקומען א ברױו. קײן הילף האט זי ניט געבעטן. 
נאר יצחק פלעגט איר שיקן אלע חודש פון דעם לעצטן. אפילו גבריאל 
האט איר אײן מאל אװעקגעשיקט א פינף־אוךצװאנציקער. א מײדל װיל 
לערנען, דארף מען איר העלפן — זאל פון די באיארם אויך ארויסגײן 
א דאקטער... 

אין דער משפחה האט גערוישט און געטומלט. דאך האט מען געקוקט 
אויף כײרוסעס אנטלויפן פון דער הײם, װי אויף עפעס א גזר. די שולד 
איז ארויפגעװארפן געװארן אויף דניאלן. נאך מער, דער עיקר אויף זײן 
חבר עקיבאן, װאם האט איר ביכלעך געטראגן און דעם קאפ פארדרײט. 
האבן די באיארס שטרענגער גענומען אכטונג געבן אויף די זין און טעכטער, 
אנגעהויבן פראװען קנסמאלן, און צוליב רויקײט און זיכערקײט גלײך אפ־ 
געשפילט די חתונות. יצחקן האט מען אפילו געטרײסט: אלץ הענגט אפ 
פון מזל. אזוי װי זי איז אין א שײנעם טאג אנטלאפן געװארן, אזוי װעט 



306 


עלי שעכטמאן 


זי אין א שײנעם טאג זיך אומקערן צוריק אהײם. קומט אבער אין א שיינעם 
טאג אראפ אבושל צו דער שװעםטער, צו נעבען׳ און ברענגט די ידיעה ? 
יצחקם טאכטער האט זיך געשמדטו נעמט אפ בײ אלעמען דאם לשון• 
אט דער װיסטער בשורה־אנזאגער, אט דער אבושל, זאגט, צום באדויערן, 
קײן מאל קײן ליגן ניט... װערט שוין אציגד קלאר פאר יעדערן, פאר װאס 
זי לאזט שוין א צײט פון זיך ניט הערן. און ם׳װערט אויך פארשטענדלעך, 
למאי דניאלם ברױו און דאם געשיקטע געלט קערט זיך אום צוריק. האט 
זיך יצחק געזעצט שבעה און רבקה ״דער שטילער זומער״ האט זיך צו־ 
געזעצט לעבן אים. שפעטער האט מען יא אין דער משפחה געהערט ־ זי 
איז שוין אין סיביר... פון כײרוםן איז בכלל ניט גערעדט געװארן. אויב 
שוין יא א מאל דערמאנט, איז ניט בײם נאמען, נאר מיטן אנדײט, פאר־ 
שטעלט: ״די, װאס איז געשטאנען אונטערן גלאק״. 

די זון פארגײט אלץ װײטער אויף מערב, דער שליטן — אויף צפון. 

יצחק זיצט פארװארפן די פיס איבער דער דראבינע, די נאקעטע הענט 
אויף די קני, די אויגן פארמאכט און ״בענטשט״ נאכן אונטערלענען דאם 
הארץ. אברהמ טרײבט אן און זינגט זיך שטיל אין די װאנצעם ארײןו 
״װאם האסטו מיר אפגעטאן, טײער לעבן מײנס, װאס נזײן הארץ ציט 
אזוי צו דיר?״ דער בחור איז פול מיט פרײד: ארויס מיטן לעבן פװ 
דער מלחמה. ער פארט איצט א געזונטער אהײם. דארטן איז זי, דאבציע... 

די בײכיקע שקאפע פריכעט, פירט מיטן צעשפאלטענעם אויער, פון 
די נאזלעכער שלאגט איר א װײםע פארע. זי לויפט איבערן געבערגלטן 
װעג פארבײ די טונקל־װערנדיקע םאסנעװעלדלעך, איבער די פארפרוירענע 
טײכלעך, וװ דאם אײז קלינגט אפ הילכיק אונטער די פאדקאװעם. אין מיטן 
פעלד פאכעט אײנזאם א װינטמיל מיט די פליגל — און קאן זיך פון דער 
ערד ניט אויפהויבן. ארויפצו לויכמן זיך די צװײ ױנגע בערעזקעם אין 
א פלאטער־גאלדיקער שײן. 

די מומע ליבע האלט אין אײן באטראכטן דאם קינד, װאם זיצט אײג־ 
געװיקלט אין דער בורקע, קוקט פון דארט ארוים שװײגנדיק און שטיל. 
א פגים, ם׳איז שוין פאר דעם גאר קײן גײעס ניט ארײנפאלן צװישן 
פרעמדע מענטשן. גאך גאר א קלײן קינד, א מײדעלע פון א יאר פינף־זעקס• 
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אזא ברעקל, און ס׳האט שוין קנײטשן אויפן שטערן. עפעס טראכט עס 
זײער אנגעשטרעגגט. עפעם װיל עס פארשטײן און באגעמען. ם׳איז אבער 
צו זען, אז װיפל ס׳שטרענגט זיך ניט אן דאס מוחל, פארשטײט עם פארט 
ניט, װאס ארום טוט זיך און קומט פאר. אין די אײגעלעך בײם קינד 
שרעק און טרויער. א קינד אן א קינדהײט װערט געבוירן מיט טרויער 
אין די אויגן. זי, די מומע ליבע, קען גוט דעם טרויער פון אירע קינדערם 
אויגן. נאר דער טרויער פון אט דעם קינדם אויגן... ניטא קײן שרעק־ 
לעכערם אין דער װעלט, װי דער שטילער טרויער אין קינדערשע אויגן. 
די מומע ליבע עפנט אין דער בורקע א גרעסערן חלל — דאם קינד זאל 
קאנען כאפן די לופט און זען דעם ליכטיקן טאג. פלוצעם רוקט דאס קינד 
ארויס דעם קאפ פון דער בורקע און פרעגט ־ 

— ס׳איז נאך װײט צו מײן מאמען ? 

יצחק באיאר װארפט זיך דורך, װי פון שלאף, פינטלט מיט די אויגן: 

— א י״ צו דער מאמען י אט װעלן מיר דורכפארן יענעם װאלד... 

— און דארט איז מײן מאמע ? 

דער באיאר טוט א קרעכץ: 

— יא... װעלן מיר זײן אין דער הײם. 

— און דארט איז מײן מאמע י 

— יא, קינד, יא... ערגעץ דארטן... זיץ שטיל. ליבע, — פארװארפט 
יצחק אײן פום אין שליטן ארײן, — נו, פרעג שוין, פרעגו דו װילםט 
װיםן, װעמעם קינד איך פירי טא װײס, ם׳איז כײרוסעם קינד... דו 
דערקענםט ניט אירע גרויע אויגן? א בלינדער קאן דאך דערזען. איך 
האב גלײך דערקענט די צוױי גרויע אויגן. בײם־קיגד פארנעמען די אויגן 
אויך א האלב פנים... אז איך האב זײ דערזען, האבן מיר די הענט און 
פים גענומען ציטערן. שוין אכט יאר, װי אירע ־אויגן גײען מיר נאך 
פוםטריט. און דא דערזע איך זײ... כ׳האב גאר בײ קײנעם ניט געדארפט 
פרעגן. כ׳האב גלײך פארשטאנען, אז דער באלעגאלע איז נאראטשנע בײ 
נאכט ארויםגעפארן מיך איבערכאפן. דאם גאנצע רופן מיך אין שטאט 
ארײן איז געװען בכױון. אברהם װאלט אלײן אויך געקאנט קומען אהײם. 
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דער חשבון איז געװען א ריכטיקער. עקיבא קען מיד גוט... כ׳װעל דיר 
ניט מאריד זײן, כ׳װעל אפטרײםלען דעם בוים מיט א מאל... 

די מומע ליבע פארגעסט אלץ אין דער װעלט״ רוקט זיד ארויף העכער 
אויפן זאק שטרוי. מויל־און־אויער — קײן װארט ניט פארלירן• אלע 
מאל פארט אן אנטקעגן אדער ם׳יאגט אן א פור פון הינטן און צעבויטעט 
די שטילקײט פונעם םוף טאג. יצחק גריסט זיך מיט די פויערים, װארפט 
זיך מיט זײ איבער מיט א פאר װערטער, און אנשטאט ״אפטרײםלען דעם 
בוים מיט א מאל״ קלאפט ער לאנגזאם אן דאם ציבעקל אוןיהײבט גאר 
אן צו דערצײלן פון דער באלעגאלעם װײב ־ 

— גאט האט געהאלפן, מיר זײנען פארפארן צו דעם באלעגאלע אין 
הויף ארײן, אױסגעשפאנט, אנגעפויעט און פארשאטן דער שקאפע פרעסן. 
מײנםטו דאך, אז איך בין גלײך ארײן אין שטובי װײםעד־װאם. איך בין 
נאר געשטאנען, געקוקט אויפן באלעגאלע און געשטוינט: פון װאנען נעמט 
זיך בײ א מענטשן אזוי פיל קאלטקײט י ער קלאפט מיט א פינגער אין 
פענצטער ארײן, קלאפט פאװאלינקע און רופט שטיל: ״מאכליע, עפן 
אויףו מאכליע, א פרעמדער מענטש שטײט ביי דער טיר!״... קיינער 
ענטפערט ניט, װי די שטוב װאלט אויםגעשטארבן. ער קלאפט און קלאפט, 
מאכליע אהער און מאכליע אהין, בקיצור: גאט האט געהאלפן, און ם׳האט 
זיך סוף כל סוף דערהערט פון דארטן א לעבעדיק קול: ״װער איז י״ — 
״דאם, בין איך, מאכליע״. — ״אוי, א בראך איז מיר, לײזער, דוי דו 
שטײסט אויפן פראםט י״ מײן איך, אז אט שפרינגט זי אראפ פונעם בעט 
און עפנט אויף די טיר. װער, װאם, ם׳הײבט זיך אפילו ניט אן. אין שטוב 
װערט װידער אזוי שטיל, אז מע קאן הערן, װי ס׳פאלט א פוסטער זאק... 

— און דער באלעגאלע ו — פרעגט די מומע ליבע מיט פארדראס. — 

ער זעצט גאר ניט אוים די טאפליעם י 

— אט דאם איז עס דאך, — רײכערט יצחק פאנאנדער דעם ציבעק. 

— אין דעם ליגט דאך דער חידוש. איך אויף זײן ארט װאלט די שטוב 
צעטראגן. דו װאלטםט אויםגעשלאגן די פענצטער. און ער, דער אשמדאי, 
אזא גבר, װאם קאן איבערקערן א דעמב, שטײט ער, װי א תם, פיקט, װי 
א פײגעלע, אין פענצטער, און בעט זיך: ״מאכליע, עפן מיר אויף י״ 
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גיטא קײן עגטפער. א קול אין װאלד. פיקט ער װײטער מיטן פינגער׳ 
פיקט און פיקט׳ ביז גאט העלפט און ם׳דערהערט זיך װידער איר קולג 
״אוי׳ א בראך איז מיר... אויף אזא קעלט שטײט ער אין דרויסןו... םערל׳ 
םערל׳ גײ עפן דעם טאטן די טיר.״ מײנסטו דאך, אז די סערל איז געלאפן 
עפענען די טיר ? ס׳הײבט זיך אפילו ניט אן. םערל ענטפערט ניט, און די 
מאכליע שװײגט שוין אויך. פיקט דער באלעגאלע װײטער מיטן פינגער 
אין פענצטער. מע זעט ניט, ער זאל אויפגעבראכט װערן. ער פארענטפערט 
זי * ״ס׳איז בײ איר ניט פון שלעכטקײט. זי האט א גוט הארץ, נאר נאכן 
טאג הארעװאניע איז איר שװער אויפהײבן דעט קאפ. ס׳איז א רחמנות 
זי צו װעקן״... קוקנדיק אויפן באלעגאלע, האב איך געטראכט: װיפל 
רחמנותן ס׳איז דא אויף דער װעלמ... װאס, פרעג איך בײ דיר, האט די 
װערט דער רחמנות פון א ״בראך איז מיר״, ״װיסט איז מיר״, װען מע 
לאזט דיך שטײן בײ נאכט אויפן פראםט ?... 

און יצחק באיאר װערט אנטשװיגן. דער צפונדיקער װינט פארװײעט 
אלץ מער און מער די װײםקײט אין פעלד מיט גרינלעך־בלויע שאטנס. 
די מומע ליבע זיצט פאררוקט די הענט אין די ארבל, די ליפן פאר־ 
פרעסט — פון יצחקס פלוצעמדיקן אנטשװיגן װערן װערט איר עפעם 
שרעקלעך. נאר זאל ער בעסער שװײגן. ניט גרינג איז אים צוקומען צום 
עיקר. זי װײםט$ ניט גרינג איז צו דערצײלן יענעם פון אזא צרה, װאס 
האט גאר קײן נאמען גיט. דערצײלן פאר עמעצן — דארף מען דאם 
אומגליק אױפרודערן, די צרה אויף דער שײן ארויסטראגן, און ערשט 
דעמאלט װערט דאם אומגליק פאר דיר אלײן קלארער. דו דערזעסט עם, 
דאס אומגליק, אין דער גאנצער גרײס. נאר שרעקלעכער װערט, אז מע 
הײבט דיך אן צו טרײםטן. די מאס פון יענעמם טרײםטרײד באװײזן, 
אויף װיפל דו אלײן האסט נאך דאם אומגליק דײנם ניט פארשטאנען און 
באנומען. גלײכער, אז די צרה ליגט בײ דיר אין הארצן, — דארטן װערט 
זי אויםגעװארעמט, געשטילט און מיט דער צײט געהײלט. 

פלוצעם דערהערט זיך װידער יצחקס קול: 

— ליבע, דאס קינד שלאפט ? 

— נײן, רב יצחק, ם׳שלאפט ניט. ם׳זיצט און ס׳קוקט. ם׳איז װײזט 
אױם׳ שוין געװוינט געװארן צו זײן צװישן פרעמדע. 



310 


עלי שעכטמאו 


— יא׳ ם׳וױיסט שוין פאטשאם פונט ליהא. — און יצחק פארװארפט 
דעם צװײטן פום אין שליטן ארײן, גלײכט אויס דעם רוקן און נעמט די 
לאנגע שמאלע בארד אין האנט ארײן. — מילא, די מאכליע האט םוף כל 
סוף געעפנט די טיר. כ׳האב זיך צוגעלײגט אויפן פעלצל און געכאפט א 
גוטן דרעמל. װי נאר ם׳איז אבער טאג געװארן, האב איך גענומען טלית־ 
און־תפילין און בין אװעק זוכן א מקום־קדוש. געװאלט אלײן זאגן קדיש 
נאך די קינדער... 

יצחקס רויט־גאקעטע ברײטע און צעקארבטע האריקע הענט ליגן 
װידער מיט די דלאניעס ארויף אויף די קני, און די פינגער בײגן זיך 
אײן און גלײכן זיך אויס. 

— רב יצחק — בעט זיך בײ אים די מומע ליבע, — מע דארף ניט. 
שוױיגט. רודערט ניט די װײטיקן... 

אבער יצחק באיאר װערט שוין ניט געשטילט. ער רעדט ניט נאר 
מיט כעם — ער רעדט מיט צארן. ער שרײט כמעט איבערן גאנצן פעלד, 
װי ער װאלט װעלן, אז די גאנצע װעלט זאל הערן און װיסן ־ אים, יצחקן, 
האט מען צו דער ספר־תורה ניט צוגעלאזט... 

— אז איך בין ארויס פון בית־המדרש, האב איך ניט געקאנט געפינען 
צוריק דעם װעג צום באלעגאלעם שטוב. איך האב ניט געוװסט, אויף 
װעלכער װעלט איך בין. איך שטײ בײם טײך, די זון גײט אויף, איך קוק 
אויף איר, און ס׳איז מיר פינצטער אין די אויגן. שטאק פינצטער. אלץ 
ארום איז שװארץ. דו האםט א מאל געזען א שװארצן שנײ? ליבע, איך 
שװער דיר בײם לעבן פון מיןנע אײניקלעך די יתומימ, איך זאל אזוי 
דערלעבן זײ אויפציען, װי איך זאג דיר דעם רײנעם אמת. איך שטײ, 
און ארום מיר ליגן שװארצע שגײען... עקיבא פירט מיך פאר דער האנט, 
און איך גײ, װי א בלינדער. ער האט מיך פארפירט צום דאקטער, און 
ערשט דארטן, ליבע, האט זיך אנגעהויבן פאר מיר דער גיהנום, ער איז 
מײן גרעםטער שונא. 

— װער, רב יצחק 1 

-— עקיבא. דאם איז ער שולדיק אין מײן גרויסן אומגליק. שוױיג, 
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ליבע, זאג נים. װאס װײםטו? ניט דניאל, ניט ער, עלױ־השלום, האט זי 
פון װעג אראפגעפירט. דניאל פלעגט רײדן מיט איר, װי מיט א קינד. 
און זי איז נאך דעמאלט טאקע געװען א קינד. װיפל איז זי אלט געװען? 
נאך ניט געװען קײן פולע זעכצן יאר... עקיבא האט גערעדט מיט איר 

ערגסט. ער, װאס פון אלץ מאכט ער הוזק, ער האט גערעדט מיט איר 

װי מיט א דערװאקםעגער. דאס האט ער זי בײ מיר אין יענער גאכט 
פון םאד ארויסגעגנבעט. דאם הארץ האט מיר אבער געזאגט: פון זײנע 
רײד מיט איר װעט קײן גוטם ניט ארויס. האב איך זי צוגענומען פון 
אים און זי געהאלטן לעבן זיך א גאנצן זומער אין סאד. נאר װאס האט 
עם געגעבן?... ם׳האט ניט געהאלפן• פון אן אומגליק קאן מען זיך ניט 

אויסבאהאלטן. ער איז געװען מײן קוילער. דאם האט ער, דער ״עקיבא־ 

פרײנד״, איר געהאלפן אנטלויפן פון דער הײם. יא, יא, ליבע, ער האט 
מיר אײן מאל אלײן אין דעם זיך מודה געװען. ער װיל זיך פארענטפערן: 
ניט אזוי האט ער געוואלט, גיט דאס האט ער געמײנט... בײ אט די לײט 
איז דאך דער עיקר געפיגען דעם תירוץ... אמת, זי האט אים אויך גוט 
צעבראכן דאס לעבן. פאר װאם, מײנסטו, האט ער ניט חתונה? ער קאן 
זיך אויך קײן ארט ניט געפינען. ער שלעפט זיך ארום מיט דער בויד 
פון שטאט צו שטאט און שפילט טריאטער... פרעג בײ אים, צו װאס 
דארף ער די קאמעדיאנטן, װאם איז עס פאר א לעבן? װעט ער דיר 
אפקומען מיט א װיץ, מיט א חכמהלע, מיט א װערטל. ער זיצט, זאגט ער, 
אויף א װעגעלע און פארט צו עפעם א גאלדן לאנד... פונקט װי גאלדענע 
לענדער װאלגערן זיך אוגטער די רעדער. מיך װעט ער אבער ניט אפנארן. 
איך װײם: ער װארט און האפט נאך אלץ אויף איר... מיך, ליבע, חידושט 
שוין גארניט. װאם קאנען מיר טאן, אז דער װאם לעבט אײביק זיצט אויפן 
הימל און שפארט זיך אן אויף אונדז מיט די פיס... 

יצחק באיאר װערט װידער אנטשװיגן. דערפאר אבער רײדן זײן פנים, 

די װיע אויפן פארזשמורעטן אויג, דער פארקנײטשטער הויכער שטערן, די 
אויפגעהויבענע ברעם, די בײנער, װאס קראכן אונטערן פעלצל, און אפילו 
דאם אלטע םויבלענע ירושה־היטל, װאם קריכט אים אלץ מער צום האלדז־ 
און־גאקן אראפ. מער פון אלץ רײדן בײ אים די הענט... 
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די זון זעצט זיך. די שװארצקײט פון וואלד דערנענטערט זיך. זעל־ 
טענער טרעפט זיך שוין א דארף בײם װעג. בלויז אײנצלנע כאטעס, װי 
אפגעריםענע פון װעלט און לעבן, שטײען אויף די בערגלעד און פיגקלען 
פון צװישן די גרינע יאדלעס ארויס מיט די פארגעלט־פײערדיקע פענצ־ 
טערלעך. יצחק בײגט זיך אן צום קינד ־ 

— ס׳שלאפט, דוכט זיךי 

— יא, רב יצחק, ם׳איז אנטשלאפן געװארן. 

— ס׳זאל זיך, חלילד״ ניט צוקילן. פאר, אברהם, פאר. ס׳כאפט אויף 
בײ נאכט א גוט פרעסטל. — און ער נעמט פלוצעם אן די מומע ליבע 
בײם עלנבויגן: — זאג מיר, ליבע, זאג מיר, װאס האב איך געקאנט 
ענטפערן דעם דאקטער ז זײן יעדעס װארט עגבערט מיר דעם מוח. פון 
זײנע רײד באגיסט זיך מיר דאם הארץ מיט בלוט. און ער שנײדט, װי 
א גזלן... און ״עקיבא־פרײנד״ שטײט בײ דער זײט, האלט אין דער האנט 
א שארבן פון א מענטשן און שמײכלט. אז אלץ, װאס דער דאקטער זאגט, 
װײס איך עס פון פריער. װאס קאן ער מיר זאגןז ם׳קאן דען אויף דעם 
זײן עפעם א פארענטפערונג י ם׳קאן דען פאר דעם זײן עפעם א תירוץ 
אײנס אבער, די אמתע סיבה, װאס האט זי געבראכט צו שמד, האב איך 
טאקע פריער ניט געוװםט. כ׳האב עס ניט געװאלט װיםן. ס׳קאגען דען 
אויף אזעלעכע זאכן זײן םיבות י נאר דא, אז כ׳בין שױן ארײנגעפאלן אין 
גיהנום, זיץ איך און הער. װייזטי זיך ארויס, אז װען זי איז פארװארפן 
געװארן אין פעטערבורג, זי האט זיך שוין דערשלאגן אנקומען ערגעץ 
שטודירן, פאר א געלעגער און פאר א ביםל קוליש, איז זי געװען ערגעץ 
א דינםט, אלצדינג איז שוין, דוכט זיך, געװען גוט, האט זי דאך אבער 
קיין פראװאזשיטעלסטװע ניט. די פאליצײ װיל זי ארויםשיקן מיטן עטאפ, 
אדער זי זאל זײ ברעגגען יעגץ ביכעלע... 

— װאםער ביכעלע, װעלכער ביכעלע ז — בלײבט די מומע ליבע 
זיצן מיט אנגעשטעלטע אויגן. 

— װאסער ביכעלע, װעלכער ביכעלע... — קרימט זי איבער יצחק מיט 
כעם. נאר דערפילנדיק, אז אומזיסט פאלט ער אן און בײזערט זיך אויף 
ליבען, ער אלײן האט דאך געשטעלט די זעלבע שאלה, און װען דער 
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דאקטער האט אים דערקלערט׳ איז אים, יצחקן, אלץ ארום װידעד שװארץ 
געװארן... — װאסער ביכעלע׳ פרעגסטו י — ער בײגט זיך אן צו איר און 
רעדט קוים ארוים. — אז זי איז א נפקא... 

די מומע ליבע פארברעכט די הענט־ 

— און אזא האט פראװאזשיטעלםטװע ך 

— יא, ליבע, א נפקא האט בײ ניקאלקע גנב אלע םרױוילעגיעם... 

א קינד פון זעכצן יאר... אײנע אלײן — ער פארמאכט די אויגן. דאם פניפ 
װערט אים אויסגעקרימט, אין האלדז נעמט אים כארכלען. 

— רב יצחק, שרייט אוים די מומע ליבע, — גאט איז מיט אײד י• 

— שריי ניט, ליבע, שרײ גיט, — זאגט יצחק מיט פארמאכטע אויגן. 

ער שאקלט טרויעריק מיטן קאפ. — מיר זיצן, ליבע, אויף די טײכן פון 
בבל, און מיר דארפן נאך אלע טאג זאגן־ מה טובו אוהליך יעקב... — ער 
קלאפט אויס דאס פארלאשענע ציבעקל אין דער דראבינע. — אין שטאט 
דערצײלט מען, װען דער אלטער האט דערזען דעמ מיזיניק ליגךאױף 
דער ערד אין בלוט, האט ער אנגעהויבן שרײען, אז ס׳איז ניטא קײן גאט 
אויף דער װעלט... אוי, ליבע, פארשטײ איך אים, דעםיאלטן דײן. איך 
דארף זיך דיר מודה־ומתװדה זײן, אז װען דער װאס לעבט אײביק .זיצט 
גיט אזוי הויך, װאלט איך אים אויםגעזעצט אלע פענצטער. 

יצחק באיאר טוט דערשראקן א פיר מיט די אויגן איבערן הימל און 
נעמט װידער אן די מומע ליבע בײם עלנבויגן־ 

— אדרבה, זאג דו, ליבע, װאס האב איך געדארפט ענטפערן דעם 
דאקטער ? פון זיינע רײד שטעלט זיך מיר אפ דאם הארץ, די האר שטעכן 
אין קאפ. און ער שניידט און שניידט... ער דערצײלט, װי אזויידי זשאנדארן 
האבן זי געשלאגן אין טורמע, װי זײ האבן זי געטראטן מיט די פיס. 
מע פלעגט זי אפגיםן מיט קאלט װאםער און װײטער פײניקן. זײ האבן 
געװאלט פון איר, אז זי זאל אויסגעבן, װער ם׳איז נאך געװען מיט איר... 
נאר זי האט געשװיגן. א, ליבע, א כוח פון א מענטשן: איך בין גרײט 
געװען לויפן אין טורמע, גײן פאר איר אויף דער תליד״ זיך װארפן פאר 
איר אין פײער ארײן, נאר אין מײנע אויערן זײנען געשטאנען די געשרײען 
פון א בית־מדרש מיט יידן ־ ״איבער איר איז שיר ניט אויםגעשאכטן 
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געװארן א שטאט. דער חלף הענגט נאד איבערן קאפ״••• אץ איד זיץ, 
ליבע, און ריר זיד ניט פון ארט. מ׳טאר ניט, יצחק, — זאג איך צו זיך 
אלײן, — מע טאר גיט. זאל דער דאקטער טויזנט מאל זײן גערעכט: די 
שװארצע מאה װעט םײ װי עפעס צוטראכטן. אויב ניט כײרום, װעט מען צו־ 
טראכטן אן אנדער בלבול. דאם אלץ, ליבע, פארשטײ איך. נאר פאר װאם װיל 
די זשאנדארמעריע זי אפגעבן אויף פארוקע נאר מיר? פאר װאם גיט מען זי 
ניט אפ צו דעם קרעםטנעם באטקע אירן? זי הײםט יאד שוין: כריסטיא 
װאםיליעװנא... נײן, ליבע, איך זאל נעמען מיט מײנע הענט און ארײנלײגן 
פײער אין א םקירדע הײ ? נײן, דאם, ליבע, װעל איך ניט טאן. איך װיל 
גיט זײן אפילו אויף קײן האר, אפילו אויף א טויזנט־חלק פון א האר, 
װיל איך ניט זײן די םיבה פון א בלבול... נײן, ליבע, נײן. דער, װאס 
ם׳העלפט מיט אין א בלבול, דער דארף בפני קהל ועדה פארשטײנט 
װערן. זײן נאמען דארף פארשאלטן װערן אויף דור־דורות... 

די שקאפע שטײט אין מיטן װעג, די מארדע אויםגעדרײט צום שליטן, 

די אוגטערשטע ליפ אראפגעהאנגען, און פירט מיטן צעשפאלטענעמ אויער. 
די זון, א פײערדיקע ראד אין הימל, האלט בײם זעצן זיך. אברהם, מיטן 
פנים צום פאטער, באמערקט שוין לאנג ניט, װי זײ זײנען שטײן געבליבן. 
די מומע ליבע זעט עס אװדאי ניט. פון יצחקם רײד װארפט זי פון קעלט 
אין היץ ארײו• 

— זע נאר, — כאפט זיך יצחק• — מיר שטײען דאך, פאר, אברהם > 

נאר זעענדיק, ווי דער בחור טוט זיך ניט הײן ריר, קריכט ער אלײן 

פונעם שליטן ארויס, פארריכט די שלײע אויפן פערד און פלאנטערט 
ארוים די לײצעם: 

— נא־א, — זעצט ער זיך צוריק ארײן אין שליטן, די פיס איבער 
דער דראבינע. — נ־נא־א! מיט דיר, ליבע, איז מיר גרינג צו רײדן. מיר 
עםן מיט דיר בײדע שװארצע זאלץ. נאר מיט זײ, מיט די פאטלאטע 
נביאים, קאן איך ניט רײדן. פאר זײ נעמט מיר אפ דאס לשון. װאס קאן 
איך, א פשוטער דארפםייד, רײדן מיטן אדװאקאט י בײ אים איז די צונג 
אײנגעטונקען אין גאלד, די פרנסה ליגט בײ איס אין מויל... אבער עפעם 
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ענטםערן דארף איך דאך? דערצײל איך זײ װעגן דעם קדוש — װעגן 
יאנטלען. זאלן זײ זיך טראכטן, װאם זײ װילן... איך נעם אברהמען׳ בעט 
אױוען, אז זי זאל דיר איבערגעבן, אויב דו טראכםט פארן אהײם, זאלסטו 
זיך גיט פארהײען. אויף מיר ברענט די הויט. איך װיל װאם גיכער 
אװעקפארן פון דאנען... רבקה מיט מלכהן זײנען דארט אויך אײנע אלײן, 
מיט די יתומים. רבקה קוקט דארטן אוים די אויגן אויף אברהמען. ג־נא, 
נ־נא־אז דעם באלעגאלע האבן מיר אין שטוב ניט געטראפן. די באלע־ 
גאלעכע, װאם בײ נאכט האב איך געמײנט, אז זי שלינגט לעבעדיקערהײט 
מעגמשן, זיצט בײם טיש, האלט א קיגד אויף די קני און האדעװעט עם 
מיט א טיקװענער קאשע. ליבע, װי נאר דאם קינד האט אויפגעהויבן אויף 
מיר די צװײ גרויע אויגן, אזוי האט מיר גלײך א זעץ געטאן דאס בלוט 
אין קאפ ארײן. ס׳האבן זיך מיר אונטערגעהאקט די פיס• זעץ איך זיך צו, 
הײס אברהמען גײן שפאנען דאם פערד, און אלײן נעם איך זיך אין די הענט 
אריין: װײניק קינדער מיט אזעלכע גרויע אויגןל אײן ראבע בהמה אויף 
דער װעלטי און איך הער, װי די יידענע קלאגט זיך פאר מיר: שכנים 
האבן הײנט װידער אנגעממיתט איר מײדל. איר םערל האט עפעס א מאדנע 
חולאת, זי האט ליב צו שפילן זיך מיט פײער, .פון אונטער דער ערד 
קריגט זי שװעבעלעך און צינדט. לאזט מען זי צו קײן שטוב ניט צו... 
איך הער, װי די יידענע רעדט, נאר די גאנצע צײט בריען מיך דעם 
קינדם אויגן... פרעג איך זי: 

— זאגט מיר, איך בעט אי_יך, ם׳איז אײער קינד י 

— א משל, נו, — ענטפערט זי מיט פאראיבל, װי איך װאלט איר 
אנגערירט דעם כבוד. — פון װאגען קומען צו מיר אזעלכע פיסקליאטעם י 
דאס יינגםטע איז בײ מיר אלט עלף יאר. דאם האט מיר עקיבא געבראכט 
א מתנה. אט װערט שוין באלד פינף חדשים, װי ם׳איז בײ אונדז. קארג 
אײגענע צרות... — מער, ליבע, האב איך מיט איר ניט גערעדט. כ׳שפרינג 
ארוים אין דרויםן צו אברהמען. ״דו.האסט ניט געהערט, — פרעג איך 
אים, — װעמעם קיגד דאם איז ? עקיבא האט דיר גארנישט ניט געזאגט ?״ 
שוױיגט ער. ״װאם שװײגסטו ?״ — נעם איך אויף אים שרײען. שפאנט 
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ער דאם פערד, הײבט ניט אויף דעם קאפ צו מיר און זאגט: ״טאטע׳ ס׳איז 
כײרוסעם קינד...״ 

אברהם שאקלט צו מיטן קאפ: אמת, אזוי האט ער טאקע געזאגט. 

— װאס דען, — פרעגט ער דעם פאטער, — כ׳האב געדארפט 
פארלײקענען ? 

— גאט זאל היטן, — זאגט יצחק, — כ׳האב דען צו דיר טענות ? הע, 

װען זײ הײבן מיט מיר גלײך אן פון דעם קינד... נ־נא, װעלף זאלן דיך 
אויפפרעסן, ננא־א; אז ם׳האנדלט זיך אין א קינד... ליבע, ס׳שלאפט ? ס׳זאל 
זיך, חלילה, ניט צוקילן• א, ליבע, אפשר עם נאך מיט עפעם אײנדעקן ? 

די מומע ליבע װישט אוים אין דער שטיל די אויגן: 

— גײן, רב יצחק, מע דארף ניט. ם׳איז גוט אײנגעדעקט. 

יצחק באיאר בלײבט זיצן מיט דעם אײנגעבויגענעם רוקן, דעם קאפ 
אויפן אוגטערגעהויבענעם אקסל, דער אויער אנגעשטעלט, די בארד אין 
דער האנט און הערט זיך צו, װי װײט אויפן פעלד קלאפן איבער די 
רעלסן צוג־רעדער. דארטן ערגעץ געפינט זיך א פארװארפענע צװישן״ 
סטאנציע, א װערסט אנדערהאלבן פון איר — אן איבערװאנדערונג־תפיסה. 
באלד דערהערט זיך א לאקאמאטױו־פײף, און דער װיגט פארטראגט איבערן 
שליטן א שטיק וױיםן דאמפװאלקן. יצחק טוט א שטילן קרעכץ. די מומע ליבע, 
װי תמיד, װען זי באגעגנט זיך מיט יענעמס אן אומגליק, פארגעםט זי אן• 
אירע אײגעגע צרות און זוכט מיטלען, װי אזוי און מיט װאם יענעם, ניט 
מיט רײה נאר מיט עפעס ממשותדיקם צו העלפן. אברהם, די פים אונטער 
זיך, פארנורעט אין שינעל, אויפן קאפ די לאנגהאריקע םאלדאטישע 
פאפאכע, נאר אלץ מיט דער קאקארדע, — דער באיאר האלט, אז אין אזא 
אומרויקער צײט, דערצו נאך אוגטערװעגנס, קאן דאס ״קנעפל״ דינען 
פאר א םגולד״ — ער זיצט, אברהם, אנגעשפארט אין דעם פאטערם פלײצע 
און רײכערט זײער פארטראכט דעם גראבן קארעשקע־ציגאר. 

דער טאג גײט צום סוף. די זון לאזט זיך פון הימל אראפ. די אוירינגלעך 
פון דער אלכע רויטלען זיך צװישן די שנײען. אויף די צװײגן, קעגן דער 
פלאמיקער שקיעה, הײבן אן די פײגל זײער גרוים פרילינגליד — דאם 
הײסע ליד פון אומךו און פון ליבע. 
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די שקאפע, װי נאר אין שליטן איז שטיל געווארן, קײנער רעדט ניט, 
לויפט זי פרײלעכער, שפרינגט אפילו אונטער, פריכעט, און אין גרויםן 
בויך װארפט זיך איר הילכיק די מילץ. ס׳איז שוין ניט װײט צום הויכ־ 
ברוקירטן שאםײ• מע דארף אים איבערשנײדן — און אין װאלד ארײן. 
דארטן איז דער װינט שטילער, דער שליטװעגם בעסער. דער שנײ אין 
װאלד ליגט נאך ניט גערירט. 

יצחק באיאר זיצט אלץ דעם רוקן געבויגן, דעם קאפ אויפן אונטער־ 
געהויבענעם אקסל, דעם אויער אנגעשטעלט, די בארד אין דער האנט, די 
אויגן פארמאכט, די ברעם אנגערוקט, און הערט, װי פון ערגעץ גײט א 
שטילער טרויעריקער ניגון. פון אנהײב האט ער געמײנט, אז ס׳װײזט זיך 
אים אויס, נאר װאס װײטער, קאן שוין קײן ספק ניט זײן.• פון דארטן, 
פון דעם טאל, וװהין א האלבע זון איז שוין אראפ, פון דארטן גײט און 
שפרײט זיך, װערט אלץ נעענטער און קלארער דער ניגון. 

— איר הערטו — ציט ער אן די לײצעס. — אברהם, ליבע, איר 
הערט ? — זײ הערן. אװדאי הערן זײ. נאר קײנער פון זײ קאן ניט זאגן, 
פון װאנען, מאר נאכט אין מיטן פעלה וױיט פון א יישוב, גײט דאם 
געזאנג. דאס געזאנג טרײבט אן א פחד. אין רוםלאנד, אין דעם לאנד פון 
תפיםות און תליות, רופט אלצדינג ארוים שרעק און ציטערניש. מע קאן 
דיך אין מיטן װעג אפשטעלן, באזוכן, ארעסטירן — דו זאלםט ניט װיסן, 
פאר װאס און פאר װען י דערנאך װעט־מען דיך א האלב לעבעדיקן ארױס־ 
שיקן, פארשיקן, ערגעץ אומברענגען, און קײנער װעט אפילו ניט װיסן, 
וװהין דײנע בײנער זײנען אהינגעקומען. די שרעק אין שליטן װאקסט. 
דערצו גאך, דערנעענטערנדיק זיך צו דעם הויכברוקירטן שאסײ, צו דעם 
״קאזיאנעם טראקט״ מיט די טעלעגראף־ און געשטרײפטע װערםט־םטויפעם, 
דערזעט מען, װי פון הינטער דעם אויםגעבויגן־געבערגלטן װעג, ארומגע־ 
רינגלט מיט רײטער־קאזאקן, טרײבט מען מענטשן. אויף דרײ גרינע 
װעגענער מיט הויכע רעדער זיצן פרויען. דער מומע ליבע טריקנט מיט 
א מאל איבער אין מויל, און יענער מין איבל קומט איר װידער ארונטער 
אונטערן הארצן. פון דערשרעק טוליעט זי זיך צום שלאפנדיקן קינד. 
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אברהם שטעלט זיך אין שליטן אויף די קני> — מע זאל זען דעם שינעל און 
די פאפאכע מיט דער קאקארדע... 

יצחק באיאר׳ זײן פנים װײסער פון דעם שגײ אין פעלד, שטעלט מיט 
א מאל אפ דאם פערד און קריכט פון שליטן ארויס. ער שטײט אויסגעגלײכט, 
די הענט פארלײגט אויפן רוקן, דעם קאפ אױפגעהויבן, בײדע אויגן 
אפן — ער קוקט אהין, פון װאנען די מענטשן האבן זיך באװיזן. 

— טאטע — זאגט אברהם, — מע דארף פאװאלינקע פארן... מע פירמ 
ארעםטירטע. 

יצחק באיאר רירט זיך גיט פונעם ארט. זײנע אויגן לויפן איבערן 
טראקט — זוכן עמעצן צװישן די געטריבענע. 

בײם טראקט פארהאלטן זיך נאך עטלעכע שליטנם. די ארעסטירטע, 
דערזען בײם װעג מענטשן פון דער פרײ, הײבן זײ אן צו זינגען העכער. 
די קאזאקן שרײען, טראגן זיך הין־און־צוריק אויף די פערד, אנטבלויזן 
די שװערדן, נאר איבער די שקיעה־רויטלעכע פעלדער גײט און הײבט 
זיך דאס צארנדיקע ליד ־ 
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יצחקס ברײט־פאנאנדערגעעפנטע אויגע, קײלעכדיק געװארן, לויפן 
איבערן טראקט, בלאנקען איבער די פנימער פון די פארמישפטע און 
געטריבענע. נײן. ניטא. דא גײען גאר מאנצבלען. צום מײנםטן פויערים — 
ױנגע, בערדיקע און אפילו זקנים. און פלוצעם טוט ער זיך מיטן גאנצן 
קערפער א װיג אויף צוריק־ 

— אברהם, גיב מיר דײן האגט! 

— טאטע, װאס איז מיט דיר י... נא, איך גיב דיר די האנט. 

ער נעמט די האנט און ער ענטפערט ניט. זײנע אויגן האבן זיך 
באגעגענט, אויף דער לעצטער פור, מיט אירע אויגן. 

— אברהם, — רעדט ער קוים ארויס, — ס׳איז זי... 

* פײנטלעכע, װינטן וױיען איבער אונדז, 
שװארצע כוחות דריקן אונדז פײנטלעך... 

(פון דעם רעװאלוציאנערן ליד ״װארשאװיאנקא״) 
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— טאטע׳ וװ ? 

— אויף דער לעצטער פור... פון פארנט די דריטע... כ׳האב געפילט, 

אז זי דארף דא זײן. זי האט אויך דערזען... זעםט, אברהם, זעםט״ זי האט 
אראפגעריסן פון קאפ דאס טיכל... 

יצחק באיאר זאגט דעם רײנעט אמת. כײרום האט דערזען און 
דערקעגט דעם פאטער. זי שטעלט זיך אויף, נאר זי קאן זיך אויף די פים 
ניט אויפהאלטן און פאלט. װערט זי תיכף פון אירע שכגים אונטער־ 
געכאפט און אונטערגעהאלטן. זי װיגט זיך, אין דער גיך־גײענדיקער פור, 
אויף זײערע הענט, פאכט צום פאטער מיט דעם פון קאפ אראפגעריסענעם 
טוך, רעדט עפעס צו אים... נאר צו יצחקס שארפן געהער דערגײען ניט 
אירע רײד. דאט געזאנג און דער הילך פון די קאזאקן פארטויבן איר קול. 

טוט זיך יצחק באיאר א לאז צום טראקט. אבער צוױי קאזאקן 
פארקערעװען אויף אים די פערד... בלײבט ער שטײן. ניט קײן פחד האט 
אימ אפגעשטעלט. די קאזאקן האבן אים נאר דערמאנט, אז ניט צום 
טראקט האט ער דאך געװאלט לויפן, עפעם אנדערשם האט ער דאך געװאלט 
טאן. נאר װאס ? ער קאן זיך בשום־אופן ניט דערמאנען. די פײן, אין אזא 
רגע, פון װעלן עפעם טאן און פארגעםן, איז א װײטיקדיק־בריענדיקע. 
אין קאפ רוישט אים, די אויפגעריםענע קײלעכדיק געװארענע אויגן זעען 
אלץ און גארניט... די שנײען הײבן אן װידער שװארץ װערן• 

אברהם, דערזען, װי די צװײ קאזאקן פארקערעװען די פערד, שפרינגט 
ער מיטן שטעקעלע פון שליטן אראפ, לויפט צו און שלעפט דעם פאטעד 
צוריק: 

— װאס, דו װילםט זיך מיט אט די הינט פארטשעפען ? זײ קאנען דאך 
דיר דא אויפן ארט אויף טויט אװעקלײגן. זײ װעלן באקומען דערפאר א 
געארגי...* 

ערשט װען יצחק איז צוריק צום שליטן געבראכט געװארן, ערשט דא 
האט ער זיך דערמאנט, װאם ער האט פריער געהאט בדעה צו טאן. ער 
כאפט ארויס דאם קינד פון דער בורקע און הײבט עם אויף אין דער לופטן... 
דאס קינד, פון שלאף און איבערשרעק, צעװײנט זיך אויף א קול. 
* א מעדאל. 
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— גישקשה, ליבע, נישקשה, זאל עס װײנען... זאל זי זען דאס קינד 
און הערן דעם קינדס קול... 

דאם געזאנג װערט אפגעהאקט. א שװערע שטילקײט בלייבט שטײן אין 
פעלד. אלע, סײ די פארמישפט־געטריבענע, סײ די ׳אנגעפארענע בײמ 
טראקט, פארשטײען, אז דא קומט פאר א שרעקלעכע באגעגעניש. אפילו 
די קאזאקן פארלירן זיך. כײרום, אונטערגעהאלטן פון די חברים, שטײט 
אין גריגעם װאגן, אין אײן האנט די צעשאטן־געװארענע האר, אין דער 
צװײטער — דאם טיכל. זי שרײט ניט, זי רײםט זיך ניט צום קינד. זי שאקלט 
נאר מיטן קאפ : זי זעט, זי זעט, זי זעט אלץ... — די פור באװעגט זיך אלץ 
גיכער און גיכער• די קאזאקן נעמען הילכן נאך שטארקער, נאר איבער די 
פארנאכטיקע פעלדער טוט װידער א שטראם : 

, 111 ^ £1 י 33,1 [ 2 0 1111,7111 ^ 8011 *11*1 80X נ 0 } 01 כן מס 6 < 1 
* 16 < 11 *^ 63260 נ> 2621 ^ 0 6 ) 611 ס&מ 

און יצחק באיאר, אנטקעגן דעם פלאמיק־פארגײענדיקן טאג, מיטן 
װײנענדיקן קינד אויף די אויםגעצויגן־אויפגעהויבענע הענט, באגעגנט זיך 
אויף א רגע מיט די צװײ גרויסע גרויע צעשײנטע אויגן, װאם פארן דורך 
פארבײ. די צװײ אויגן פארן אפ אלץ וױיטער און װײטער... אײן ווארט 
דערטראגט זיך צו אים : 

— טאטע... 

דער מומע ליבע איז דערנאך לאנג אויסגעקומען צו אײנשטילן און 
צו בארויקן דאס קינד. זי האט עס געװיגט אויף די הענט, צו דעם עפעס 
גערעדט און דערצײלט, אלײן ניט געהערט איר קול און אלײן ניט געוװםט, 
פון װאס און פון װעמען זי דערצײלט. םוף כל םוף איז דאם קינד, מיטן 
צוקערלעקעכל אין הענטל, װאם אברהם האט דעם פון דאבציעס מתנות 
געגעבן, אנטשלאפן געװארן. אלע מאל האט זיך עם אבער געװארפן פון 

* דעם באשערטן געראנגל מיש די שונאים האבן מיר אנגעהױבן, 

עס דערװארטן אונדז אומבאוװסטע גורלות. . 

(פון דעם זעלבן ליד) 
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שלאף און געכליפעט. מע איז געפארן שװײגנדיקע. אין די נשמות — טרויער, 
אין די הערצער — אן אומבאהאלפענער צארן. 

— נ־נא־א, — שרײט יצחק אויפן פערד און קלאפט מיטן בײטש־ 
שטעקל איבערן שליטן. נ־נא־א; 

ארום האלבער נאכט האט דער װינט געבראכט אין װאלד ארײן א ריח 
פון רויך. אין גיכן האט מען פון שליטן דערזען — װײט, און װי פון דער 
ערד ארויס, רײםט זיך א פײער. דאס פײער באוױיזט זיך און באהאלט זיך, 
װי מע װאלט עס דארטן מיט עפעס צוגעשטיקט. צום הימל הײבן זיך 
געקרײזלטע גרוי־שװארצע װאלקנס. באלד אבער רײםט זיך דאס פײער אין 
א צװײט ארט ארוים, און דער פלאם הײבט זיך אלץ העכער און העכער, צינדט 
אן די הימלען, פארכאפט די לבנה. 

— רב יצחק, — האלט ניט אויס די מומע ליבע, — דער װאלד 
ברענט... 

— זאל ברענען, ליבע, זאל ברענען... נאר די שרפה איז װײט. מיר 
דוכט, אז ס׳ברענט דער פריץ באגושעװסקי... נ־גא־א! 

רויטע שאטנס לויפן איבער די שװארצע שטאמען. די שקאפע כראפעט, 
װארפט זיך פון װעג. אין װאלד הײבט אן צו שמעקן מיט געברענטן װאל און 
מיט געבראטענע ארבעס. אין הימל ארײן פליען םנאפעס פונקען, און 
איבער דער ערד הענגט די האלבע לבנה, װי א גלאנציק־אנגעשארפטע 
פארבלוטיקטע האק... 


(סוף פון ערשטן כאנד) 




פון קאמיטעט פאר יידישער קולטור 
אין ישראל 

דאם דאזיקע בוך, װאס דער לײענער באקומט איצט אין האנט ארײן׳ 
װערט ארויםגעגעבן דורך דעם קאמיטעט פאר ײדישער קולטור אין ישראל׳ 
אין דער ביכער־סעריע געװידמעט די שאפונגען פון שרײבער׳ נײע עולים 
פון םאװיעטן־פארבאנד. 

דאם ארויםגעבן אט די סעריע ביכער האט פאר זיך פאלגנדיקע צילן • 

א) אויםשטדעקן א ברידערלעכע האנט דעם שרײבער װאם איז 
געקומען פון םאװיעט־רוםלאנד און האט אויפגעשטעלט זײנע שעפערישע 
געצעלטן אין דער אלט־נײער ײדישער הײם. צו דעם צװעק גיבן מיר 
אויך ארוים די העפטן ״בײ זיך״ און מיר גרײטן צו אן אנטאלאגיע פון 
זײערע שאפונגען אין עברית. 

ב) באקענען די ײדישע לײענער אין ישראל און אין די תפוצות מיט 
די שאפונגען פון די דאזיקע שרײבער, װעלכע זעגען געװען אפגעריםן 
פון דער פרײער ײדישער װעלט, אין װעלכער די ײדן האבן תמיד געהאט 
א גרויסן אינטערעם צו דעם לעבן פון זײערע ברידער און שװעסטער 
אונטערן םאװיעטישן רעזשים. 

ג) ארויםברענגען מיט דער דאזיקער איניציאטױו אוגדזער פולע 
אידענטיפיקאציע מיט די שרײבער, נײע עולים און שאפן מעגלעכקײטן, 
אז זײ זאלן זיך װאם גיכער אײנװארצלען אין דער מדינה: דערמיט אויך 
םטימולירן זײער װײטערדיק שאפן אין באדינגונגען פון פולער פרײהײט 
און טרײשאפט צו זײער נאציאנאל־גײסטיקער שליחות. 

ד) העלפן די שרײבער נײע עולים פון סאװיעטן־פארבאנד זיך אײנ־ 
שליסן אין דער ישראלדיקער קולטור אין װעלכער עם קומען זיך צונויף 
אלע װערטן, װאם זענען געשאפן געװארן אין משך פון דורות דורך אלע 
טײלן פון ײדישן פאלק אין דער װעלט. 

א הארציקן ײשר כח די אלע, װאס העלפן אונדז בײם רעאליזירן די 
דאזיקע איניציאטױו און א ספעציעלן דאנק דעם י. ל. פרץ־פארלאג אין 
תל־אביב, װאס האט אויף זיך געגומען דאם אויםפירן די פארלעגערישע 
זײט פון דער דאזיקער אויסגאבע מיט אלעם, װאם איז דערמיט פארבונדן. 



